
QUÁN QUÂN NOBEL VĂN CHưƠNG 2023 
JON FOSSE: NÓI ĐIềU KHÔNG THỂ NÓI

Hạ Viện Hoa Kỳ vào ngày 3 tháng 10 năm 2023 đã làm
một việc mà chưa từng làm bao giờ trước đây trong lịch sử
của nước này: Truất phế chức Chủ Tịch Hạ Viện. Kevin
McCarthy, đảng viên Cộng Hòa tại California, đã mất chức
trong cuộc bỏ phiếu với tỉ lệ 216/210. Để nhìn sâu hơn vào
vấn đề này, The Conversation U.S. có cuộc trò chuyện với
giáo sư chính trị học Charles R. Hunt tại Đại Học Boise
State University.

Ông ấy đã đưa ra ý nghĩa về điều mà diễn biến lịch sử này
có thể có ý nghĩa đối với chính phủ vào lúc này, cũng như
đối với nền dân chủ Mỹ trong thời gian lâu dài hơn.

Việc truất phế nói lên điều gì về khả năng điều hành
của Hạ Viện, như việc thông qua ngân sách mới trong
45 ngày tới?

Thật quan trọng để nhớ mục đích của chủ tịch Hạ Viện là
gì: là để phát ngôn cho toàn bộ Hạ Viện, để hướng dẫn các
dự luật thông qua. Nó là một hội đồng rắc rối của 435
thành viên.

Vì thế điều mà bạn cần, lý tưởng nhất, là một người có sự
tin tưởng của hội đồng – đặc biệt của chính đảng của họ,
vì đảng đa số tối thiểu theo truyền thống có quyền kiểm
soát đơn phương hoạt động của Hạ Viện. Như thế cả niềm
tin và kỷ luật của đảng đều có lợi cho việc vận hành tiến
trình lập pháp một cách suông sẻ.

Khi người Mỹ nghĩ về một nền dân chủ đang vận hành,
họ có thể nghĩ tới các dự luật được thông qua đúng thời
hạn, về việc Quốc Hội làm xong các việc. Nhưng các cử tri
của tất cả đảng phái đều thất vọng bởi sự bế tắc ở đây, đặc
biệt trong một hay hai thập niên qua.

Điều thú vị về tình trạng này với vai trò chủ tịch là sự bế
tắc theo truyền thống là giữa hai đảng. Hiện nay, nó chỉ
trong nội bộ một đảng.

vào tuổi trưởng thành. Ông
vào trường Đại Học Bergen
và học môn văn chương tỉ
giảo, sau đó dấn thân vào sự
nghiệp văn chương. Ông
viết bằng tiếng Nynorsk,
một trong 2 tiêu chuẩn viết
trong tiếng Na Uy. 

Nếu Mỹ duy trì các liên minh, đầu tư cho riêng mình và
tránh các khiêu khích không cần thiết, Mỹ có thể giảm xác
suất lâm vào một cuộc chiến tranh lạnh hoặc nóng với
Trung Quốc. Nhưng để xây dựng một chiến lược hũu hiệu,
Mỹ sẽ phải tránh những phép loại suy luận quen thuộc
trong lịch sử nhưng gây hiểu lầm.

Cuộc cạnh tranh giữa hai đại cường Hoa Kỳ và Trung
Quốc là một đặc điểm đang định hình trong nửa đầu thế kỷ
này, nhưng có rất ít sự đồng thuận về cách mô tả đặc điểm
này. Một số người gọi đó là một "sự cạnh tranh lâu dài”,
tương tự như việc cạnh tranh giữa Đức và Anh trước hai
cuộc thế chiến của thế kỷ trước. Những người khác lo rằng,
Mỹ và Trung Quốc giống như Sparta (cường quốc thống
trị) và Athens (cường quốc đang trỗi dậy) vào thế kỷ V
trước Công nguyên: "Định mệnh của cuộc chiến đã được
an bài". Tất nhiên, vấn đề là niềm tin vào tình trạng không
thể tránh khỏi của cuộc xung đột mà nó có thể trở thành lời
tiên tri tự ứng nghiệm. 
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Anne Khánh Vân

* Ung Thư Tái Phát…
Năm 2017, khi tìm hiểu

về căn bệnh ung thư tuyến
tiền liệt và giúp tía Hai Lúa
trong quá trình trị bệnh, KV
có chia sẻ một số cách chữa
trị Prostate cancer phổ biến
ở Mỹ. Sau 44 lần xạ trị và
tiêm hormone mỗi ba
tháng, tía Hai Lúa có vẻ
khỏe lại. Nhưng có lẽ tía đã
không nên chủ quan và vội
nghĩ mình đã thoát ung thư,
bởi mầm ung thư có sẵn
trong mỗi người; khi các
duyên hội đủ, ung thư sẽ
phát triển. 

Bốn năm sau, tháng
5/2021, khi đến lúc tía đi
siêu âm và chụp Xray hàng
năm để canh chừng dấu
hiệu ung thư tái phát thì kết
quả cho thấy vài bướu ung

TRở Về VớI CHÍNH MÌNH
VIEÁT VEÀ NÖÔÙC MYÕ

nơi. Cậu cũng đã rất mừng
vui và đặt nhiều hy vọng
khi được uống những viên
thuốc hóa trị đắt tiền như
vậy. Có thể có những người
hạp với cách trị ung thư
thuần túy và khỏe ra.
Nhưng cậu KV và những

người thân bị ung thư mà
KV biết có cùng cách trị
bệnh đều ra đi rất nhanh.

* Những Kết Nối 
Vô Hình 

Khoảng ba tháng trước
Xem tiếp VIếT trang 4

thư với kích cỡ khác nhau
lại mọc lên ở vùng bụng
dưới. Bác sĩ cấp kỳ lên kế
hoạch trị bệnh cho tía. Lần
này, họ không đề nghị xạ trị
nữa mà mạnh dạn cho toa
thuốc chemo viên: thuốc tốt
nhất, mạnh nhất… và dĩ
nhiên đắt tiền nhất, hơn
$500/viên.

Chỉ vài tuần sau khi tía
Hai Lúa bắt đầu dùng thuốc
chemo, mọi người trong
nhà nhanh chóng nhận thấy
tình trạng sức khỏe của tía
xuống dốc trầm trọng. Tía
yếu đi rõ rệt! Nhìn tía xanh
xao, mất hết thần khí, đi
đứng lết thết, mỗi ngày như
chết dần, KV nghĩ bụng
điệu này không xong rồi! 

Cậu của KV cũng bị ung
thư phổi và di căn đi nhiều

10561 Garden Grove Blvd., Garden Grove, CA 92843 Phone: 714-894-2500

Xem tiếp AN BÀI trang 9

 Năm Thứ Ba Mươi Mốt
Số báo 9106
Thứ Sáu, 13-10-2023

Ban Biên Tập & Điều Hành
Nhã Ca - Trần Dạ Từ
Phan Tấn Hải - Huỳnh Kim Quang
Trịnh Y Thư - Nguyễn Thanh Huy
Hòa Bình Lê - Hằng Nguyễn
Tiffany Đoàn - Henry Nguyễn
ĐT: 714 894 2500

Tác Giả Anne Khánh Vân nhận giải VVNM Việt Bút Trùng Quang
2021 

tại Haugesund, Na Uy, và
lớn lên tại Strandebarm,
t h e o
www.en.wikipedia.org.
Một vụ tai nạn nghiêm
trọng vào lúc 7 tuổi làm cho
ông thoát chết; kinh nghiệm
này đã ảnh hưởng nặng nề
trong văn nghiệp của ông

việt và thử nghiệm chính
thức của ông.

Trong cuộc họp báo hôm
5 tháng 10 năm 2023,
Anders Olsson, Chủ Tịch
Ủy Ban Văn Chương
Nobel, đã ca ngợi “ngôn
ngữ nhạy cảm của Fosse,
thăm dò những giới hạn của
chữ nghĩa.”

Tác phẩm của Fosse đã
được dịch ra khoảng 50 thứ
tiếng và ông nằm trong số
những kịch tác gia còn sống
được trình diễn rộng rãi
nhất trên thế giới. Nhưng
gần đây ông mới tìm thấy
nhiều độc giả trong các
nước nói tiếng Anh, chủ yếu
là cuốn tiểu thuyết hư cấu
“A New Name: Septology
VI-VII,” lọt vào danh sách
chung kết của Giải National
Book Award vào năm
ngoái, và 2 cuốn tiểu thuyết
của ông được đề cử cho
Giải International Booker
Prize. 

Nhưng quán quân của
Giải Nobel Văn Chương
2023 Jon Fosse là ai?

Vài ghi nhận về cuộc đời
của Jon Fosse 

Jon Olav Fosse sinh vào
ngày 29 tháng 9 năm 1959

Tiểu thuyết gia, thi sĩ
và kịch tác gia người
Na Uy Jon Fosse –

người ngày càng thấy số
lượng độc giả trong thế giới
nói tiếng Anh càng tăng vì
những cuốn tiểu thuyết viết
về những đề tài tuổi già, cái
chết, tình yêu và nghệ thuật
– đã được trao Giải Nobel
Văn Chương hôm Thứ
Năm, 5 tháng 10 năm 2023,
“vì những vở kịch và văn
xuôi đầy sáng tạo giúp tiếng
nói cho những điều không
thể nói,” theo bản tin của
báo The New York Times
cho biết hôm 5 tháng 10
năm 2023. 

Điều này đã làm cho
Fosse trở thành người đầu
tiên lãnh giải thưởng Nobel
Văn Chương viết bằng tiếng
Nynorsk. Ông là người Na
Uy thứ tư đoạt giải này và là
người đầu tiên kể từ Sigrid
Undset trúng giải vào năm
1928.

Là tác giả đã xuất bản
khoảng 40 vở kịch, cũng
như tiểu thuyết, thơ, tiểu
luận, sách thiếu nhi và
nhiều tác phẩm được dịch
sang nhiều thứ tiếng, Fosse
đã từ lâu được quý trọng vì
ngôn ngữ bao dung, siêu

TRƯỚC THỜI CUỘC

Huỳnh Kim Quang

MCCARTHY Bị TRUấT PHế: 
CộNG HÒA RạN NỨT, 
NướC Mỹ CÀNG PHÂN CựC

CHIếN TRANH KHÔNG PHảI 
ĐÃ ĐượC AN BÀI  

Việt Báo

Xem  tiếp QUÁN QUÂN trang 2

Quán Quân Giải Nobel Văn Chương 2023 Jon Fosse đang nói về các tác phẩm của ông. (Hình chụp lại từ YouTube) 

Xem tiếp RạN NứT trang 3

Dân Biểu Kevin McCarthy, cựu Chủ Tịch Hạ Viện, tại tòa nhà Quốc
Hội hôm 6 tháng 10 năm 2023.(Hình chụp lại từ YouTube)

Đỗ Kim Thêm dịch

Nếu vụ tấn công ngày 11
tháng 9 ở Hoa Kỳ đã thay
đổi tình hình ở Trung Đông
và toàn thế giới,  thì "ngày 7
tháng 10" cũng có thể ảnh
hưởng đến những gì sẽ xảy
ra tiếp theo, bởi tuy hoàn
toàn không có một chút liên
hệ trực tiếp nào với cuộc

PHảN ỨNG CủA ISRAEL VÀ THế GIớI 
QUYếT ĐịNH ĐIềU GÌ XảY RA TIếP THEO

chiến đang diễn ra ở
Ukraine, nhưng trên thực
tế, sự quan tâm đang xoay
qua cuộc chiến Hamas-
Israel lại có thể là một lợi
thế cho Nga.

Việc Hamas có thể tấn
công bất ngờ vào Israel
không chỉ là một thất bại
đối với tình báo Israel, mà
ngay cả Mỹ cũng đã hoàn
toàn bị ru ngủ. Chỉ một tuần
trước, Cố vấn An ninh
Quốc gia Hoa Kỳ Jake

Nhóm vũ trang Hồi giáo Hamas
đã tiến hành một cuộc tấn công
chưa từng có vào Israel, giết hại
người dân và bắt giữ con tin.
Israel chính thức tuyên chiến.
(Nguồn:Youtube) Xem  tiếp PHảN ứNG trang 9

Nguyên Hòa

Một số tác phẩm của nhà văn, nhà thơ và kịch tác gia Jon Fosse,
người đã thắng Giải Nobel Văn Chương năm 2023. 
(Hình chụp lại từ YouTube) 
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Ông khởi đầu bằng cuốn
tiểu thuyết “Raudt, Svart”
(Đỏ, Đen) được xuất bản
vào năm 1983. Vở kịch đầu
tay của ông là “Og Aldri
Skal Vi Skiljast” (And We'll
Never Be Parted - Và
Chúng Ta Sẽ Không Bao
Giờ Chia Tay), được trình
diễn và xuất bản vào năm
1994. Fosse đã viết tiểu
thuyết, truyện ngắn, thơ,
sách thiếu nhi, tiểu luận, và
kịch. Các tác phẩm của ông
đã được dịch sang khoảng
50 thứ tiếng. Ông cũng chơi
đàn vĩ cầm, và phần lớn
việc tập viết ở tuổi vị thành
niên của ông đều liên quan
đến việc sáng tác lời cho
các bản nhạc của ông.
Ngoài việc viết tiểu thuyết,
Fosse cũng dịch các tác
phẩm của nhiều tác giả
khác.

Fosse đã ba lần lập gia
đình. Ông đám cưới với
Bjorg Sissel (sinh năm
1959), một y tá và ở với
người vợ này từ năm 1980
tới 1992. Một năm sau ông
lấy Grethe Fatima Syéd,
một dịch giả và tác giả tiếng
Ấn Độ-Na Uy, dù sau đó họ
đã chia tay.

Fosse dành thời gian còn
lại sau này để sống với
người vợ thứ ba Anna, gốc
người Slovak, tại Hainburg
an der Donau tại Áo. Ông
cũng có nhà riêng tại
Bergen và 2 ngôi nhà nữa
tại miền tây Na Uy. Lúc
đầu, ông là thành viên của
Giáo Hội Na Uy (dù ông tự
mô tả mình như là nhà vô
thần trước năm 2012). Từ
năm 2012 tới 2013, ông
tham gia vào Giáo Hội
Công Giáo và ông đã tự
thừa nhận là vào đó để hồi
phục chức năng để giải
quyết vấn đề nghiện rượu
lâu năm.

Fosse là nhà viết kịch Na
Uy được trình diễn nhiều
nhất sau Henrik Ibsen
(1828-1906), nhà soạn kịch

và giám đốc hý viện Na Uy
nổi tiếng. Và các tác phẩm
của Fosse được xem như là
sự tiếp tục hiện đại của
truyền thống đã được
Henrik Ibsen thiết lập vào
thế kỷ thứ 19. Chính ông đề
cập đến Samuel Beekett,
cũng như Georg Trakl và
Thomas Bernhard như là
những người thân chọn lọc.
Các tác giả và sách khác đã
ảnh hưởng cuộc đời và sự
nghiệp văn chương của ông
gồm Olav Hauge, Franz
Kafka, William Faulkner,
Virginia Woolf, và Thánh
Kinh.

Vào năm 2003, Fosse đã
trở thành hiệp sĩ khi được
trao Huân Chương Công
Trạng Quốc Gia Pháp. Ông
cũng đã được báo The Daily
Telegraph xếp hạng thứ 83
trong danh sách Top 100
thiên tài còn sống.

Từ năm 2011, Fosse được
tặng cho dinh thự danh dự
Grotten do nhà nước Na Uy
làm sở hữu chủ và nằm
trong khuôn viên của Cung
Đình Hoàng Gia tại trung
tâm thành phố Oslo. Việc sử
dụng dinh thự Grotten như
là nơi thường trú là một
vinh dự đặc biệt được ban
tặng bởi Vua Na Uy vì
những đóng góp cho nghệ
thuật và văn hóa Na Uy.
Ông cũng nằm trong số
những nhà tham vấn văn
học cho Bibel 2011, một
dịch phẩm Thánh Kinh
bằng tiếng Na Uy được xuất
bản vào năm 2011. Ông
cũng nhận được Giải Văn
Chương của Hội Đồng Bắc
Âu năm 2015 cho bộ ba tác
phẩm của ông Andvake
(Wakefulness), Olavs drau-
mar (Olav's Dreams), và
Kveldsvævd (Weariness).

Nhiều tác phẩm của Fosse
đã được dịch sang tiếng Ba
Tư bởi Mohammad Hamed,
và các vở kịch của ông đã
được trình diễn trên các sân
khấu chính tại Thủ Đô
Tehran, Iran.

Tiếp QUÁN QUÂN trang 1 Vào tháng 4 năm 2022,
cuốn tiểu thuyết của ông “A
New Name: Septology VI-
VII,” đã được dịch sang
tiếng Anh bởi Damion
Searls, nằm trong danh sách
ngắn của Giải International
Booker Prize. Cuốn tiểu
thuyết này đã lọt vào danh
sách chung kết cho Giải
National Book Critics
Circle Award trong mục
Tiểu Thuyết vào năm 2023.

Giới thiệu một số tác
phẩm nổi tiếng của Fosse

Một trong những dịch giả
Anh ngữ của Fosse là
Damion Searls, đã viết
trong The Paris Review vào
năm 2015, mô tả tác phẩm
của Fosse như thế này:
“Hãy nghĩ tới bốn nhân vật
lão thành của nền văn học
Na Uy hơi giống ban nhạc
the Beatles,” Damion viết.
“Per Petterson là Ringo
cứng rắn; Dag Solstad là
John, nhà thực nghiệm, một
người đàn ông lý tưởng;
Karl Ove Knausgaard là
Paul dễ thương; và Fosse là
George, người trầm lặng, bí
ẩn, nội tâm, có lẽ là nghệ
nhân giỏi nhất trong tất cả.”

Tác phẩm của ông thì
phóng khoáng và hiện sinh,
thường tập trung vào cuộc
sống nội tâm của những
nhân vật khá cô độc. Những
câu quanh co, tiếp nối
không dấu là chuyện
thường. “Bạn không đọc
sách của tôi vì những sự
kiện sắp đặt,” theo ông ấy
nói với báo The Financial
Times vào năm 2018.

Sau đây xin giới thiệu
khái quát một số tác phẩm
của Fosse dựa vào các tài
liệu của báo The New York
Times, The Times, The
Guardian, Bách Khoa Từ
Điển Mở Tiếng Anh, và
trang mạng của Giải
Thưởng Nobel
w w w. n o b e l p r i z e . o r g .

Xem tiếp QUÁN QUÂN trang 3



Đối với một số đảng viên
Cộng Hòa, cũng có ý tưởng
về một chính phủ nhỏ hơn,
chi tiêu ít hơn, giảm nợ
quốc gia – những ưu tiên
của đảng viên Cộng Hòa
bảo thủ thông thường hơn.
Chúng không mới, nhưng
hiện nay điều này có nghĩa
là chống lại sự ổn định, và
cố gắng sử dụng quyền lực
tối đa mà họ có thể, chính
nó là mục tiêu.

Một số cử tri đã quan sát
cách Hạ Viện hoạt động
trong vài thập niên qua và
suy nghĩ, “chúng tôi không
muốn điều đó thêm nữa.”
Do vậy họ đang mong
muốn đặt sự tin tưởng của
họ vào bàn tay của một
trong những người cũng
muốn đốt sạch mọi thứ --
ngay cả không có chiến
lược thoát ra rõ ràng đối với
điều gì sẽ xảy ra kế tiếp.
Không có kế hoạch sau khi
truất phế McCarthy dường
như cho thấy rằng sự bế tắc
là loại quan điểm này.

Làm sao mọi người có thể
hiểu được những sự kiện
này trong bối cảnh hệ
thống dân chủ đại diện
của Mỹ?

Gaetz nói rằng ông không
thích cấp tiến, rằng ông
muốn quay trở lại với “trật
tự bình thường,” mà trong
đó các đề xuất ngân sách
được bỏ phiếu riêng, thay vì
trong những dự luật chi tiêu
khổng lồ. Ông và những
người khác thấy rằng cách
Hạ Viện đang thực hiện
công việc là không hiệu
quả. Trong Quốc Hội,
những quan tâm đó chủ yếu
đến từ phe cực tả hay cực
hữu. Họ liên quan tới sự
phân cực đang gia tăng
trong đất nước này, và Quốc
Hội phản ảnh sự chia rẽ
đang gia tăng đó.

Dân Chủ đang ngày càng
cấp tiến hơn, và Cộng Hòa
đặc biệt đang ngày càng bảo
thủ hơn bao giờ hết. Đây
một phần là bởi vì các địa
hạt đang ngày càng trở nên
an toàn hơn đối với một
đảng này hay đảng khác. Vì
thế địa hạt trung bình có vẻ
ít tạo ra thành viên Quốc
Hội ôn hòa. Điều đó làm gia
tăng ảnh hưởng của các
cuộc bầu cử sơ bộ của đảng.
Các cử tri tham gia vào
những cuộc bầu cử này có
khuynh hướng trở thành
một cách ý thức hệ Cộng
Hòa và Dân Chủ cực đoan
là những người không
muốn thấy các vị đại diện
của họ làm việc với bên
khác.

Và quốc hội ngày càng
cực đoan thì bạn ngày càng
chứng kiến yếu tố đảng phái
tiêu cực này nhiều hơn, nơi
mà các cử tri của vị đại diện
ngày càng muốn ứng cử

vào cuối thập niên 80s tại
Bergen, khi cuốn sách này
đang được viết. Cuốn này
do May-Brit Akerholt dịch
sang Anh ngữ từ nguyên tác
Naustet và do Dalkey
Archive Press xuất bản vào
năm 2017.

Bây giờ xin nói sơ về vài
vở kịch của Fosse.

“I Am the Wind”: Fosse
đã được cho là một trong
những kịch tác gia Châu Âu
đang còn sống có nhiều vở
kịch được trình diễn nhiều
nhất, dù các chuyển thể
kịch của ông bằng tiếng
Anh ít phổ biến. “I Am the
Wind” [Tôi Là Gió] là một
vở kịch hiện sinh tập trung
vào 2 người đàn ông trong
một chiếc thuyền đánh cá.
“Kịch bản ngắn gọn, nhịp
nhàng của Fosse nắm bắt
được nỗi lo lắng thật sự về
các câu hỏi cơ bản về bản
sắc,” theo một nhà phê bình
viết cho báo The Times vào
năm 2014. “I Am the Wind”
là bản dịch tiếng Anh từ
nguyên tác Eg er vinden do
Simon Stephens thực hiện
và được Oberon xuất bản tại
London vào năm 2011.

“A Summer Day”: Vở
kịch này có thể làm bạn nhớ
đến cuốn “Aliss at the Fire”
– trung tâm cảm xúc của vở
kịch này là một người phụ
nữ đang đau buồn đợi người
chồng của bà trở về từ một
chuyến đi đánh cá. Ngay dù
với cảm giác sợ hãi rõ rệt
nhất thời, vở kịch “cố gắng
tạo ra sự mạnh mẽ nhưng là
giòng nước ngầm rón rén,
một xung lực đầy kịch tính
đặc dị,” theo nhà phê bình
viết cho báo Times.

“Someone Is Going to
Come”: Trong kịch bản
căng thẳng ghen tuông, tình
dục và hoang tưởng này,
một cặp vợ chồng dời tới
một căn nhà cũ kỹ rách nát,
xa xôi bên bờ biển nơi mà
không người nào có thể
nghĩ rằng “ai đó sẽ đến.”

“The Name”: Một cô gái
còn trẻ mang bầu dời về ở
nhà cha mẹ của cô, cùng với
người cha của đứa bé. Cha
mẹ của cô không biết rằng
cô đang dự tính gì, làm vở
kịch tăng thêm cảm giác lo
sợ bị tù túng và căng thẳng
vì điều không nói ra được. 

Một bài thơ của Fosse 

Bài thơ “A human being is
here” [Một Con Người Ở
Đây] nằm trong tuyển tập
Dikt I Samling do Nhà xuất
bản Samlaget, Oslo ấn hành
vào năm 2009. Bản dịch
Việt nơi đây dựa vào bản
dịch Anh ngữ của May-Brit
Akerholt được xuất bản vào
năm 2010.

Một con người ở đây
và rồi biến mất
trong gió
mất hút
vào bên trong

Trước hết là về tiểu thuyết.
Septology I-VII: Được

xuất bản từ năm 2019 tới
năm 2021 sau khi Fosse cải
đạo theo Công Giáo, 7 cuốn
tiểu thuyết trong bộ truyện
đặc sắc “Septology” tập
trung vào nhân vật Asle,
một nghệ sĩ già sống xa ở
miền tây-nam Na Uy. Là
một người cải đạo theo
Công Giáo, giống như
Fosse, Asle đang vật lộn với
thời gian, nghệ thuật và bản
sắc. Cuốn tiểu thuyết này là
tác phẩm xuất sắc viết về
khủng hoảng hiện sinh, về
mất ký ức, và hai người rất
giống nhau, dù thật hay
tưởng tượng – cuộc sống đã
sống, và cuộc sống có thể đã
được sống, trong con người
của một cái bóng người
khác. Đó là một tác phẩm
làm người đọc đáng sợ và
căng thẳng, được viết không
ngắt câu, để người đọc sống
cuộc đời của Asle với ông.
Bộ tiểu thuyết Septology
cũng là tác phẩm viết về
niềm tin tôn giáo sâu xa mà
trong đó một người đàn ông,
một nghệ sĩ, và một con
người, trên hết, cuối cùng
đã tới vòng tròn viên mãn:
“Điều chắc chắn đúng là chỉ
khi nào mọi thứ ở trong tối
tăm nhất, đen tối nhất, thì
bạn nhìn thấy ánh sáng.” Bộ
tiểu thuyết này được dịch
sang Anh ngữ bởi Damion
Searls và do Fitzcarraldo
xuất bản tại London vào
năm 2022 từ nguyên tác
Septologien.

Morning and Evening:
Được xuất bản vào năm
2000, tuyển tập truyện ngắn
nhưng mạnh mẽ này lấy bối
cảnh tuổi trẻ trong sự
nghiệp văn chương của
Fosse từ năm 1983 tới 2013.
Chúng đóng vai trò giới
thiệu các chủ đề trung tâm
của tác phẩm của ông – tuổi
trẻ, ký ức, gia đình, niềm tin
– cùng với ý thức mạnh mẽ
về nhị nguyên và về định
mệnh. Mở đầu với sự sinh
ra đời của Johannes, người
mà cha mẹ hy vọng hắn sẽ
trở thành một ngư dân giống
như cha của hắn. Nhiều năm
sau, khi trở thành một ông
già, Johannes suy gẫm về
gia đình và bạn bè thân thiết
của mình. Dĩ nhiên, cuối
cùng ông cũng đã trở thành
một ngư dân.

Melancholy I-II:
Melancholy I được xuất bản
vào năm 1995 và
Melancholy II được in vào
năm sau, 1996. Trong
Melancholy I và II, Fosse
dẫn chúng ta vào sâu trong
tâm thức bị tra tấn của một
nhà nghệ sĩ vẽ phong cảnh
vào thế kỷ thứ 19 là Lars
Hertervig, người chết trong
nghèo khổ vào năm 1902 ở
tuổi 70, và cuộc đời của ông
đã bị hủy hoại bởi ảo giác
và ảo tưởng làm cho các họa

phẩm của ông trông rất mơ
mộng, rất ảo diệu. Hertervig
lần đầu tiên bị loạn tâm khi
làm học sinh tại trường
nghệ thuật Düsseldorf và,
cũng như một cuộc kiểm
nghiệm bệnh tâm thần đáng
sợ, cuốn tiểu thuyết có ý
nghĩa nhất về ý nghĩa trở
thành một nghệ sĩ.
Melancholy I miêu tả rõ về
những ám ảnh, lo lắng, và
suy sụp trong một ngày
khủng khiếp; Melancholy II
đóng vai trò như một đoạn
kết, với những quan điểm kể
chuyện khác nhau – gồm
quan điểm của người viết
tiểu sử hư cấu – nhiều năm
sau cái chết của Hertervig. 

Melancholy I được dịch
sang Anh ngữ bởi Grethe
Kvernes và Damion Searls
do NXB Dalkey Archive
Press in vào năm 2006.
Trong khi đó Melancholy II
được Eric Dickens dịch
sang Anh ngữ và do Dalkey
Archive Press xuất bản vào
năm 2014.

Aliss at the Fire: Được
xuất bản vào năm 2004,
cuốn tiểu thuyết này miêu tả
một người phụ nữ có tên là
Signe hồi tưởng lại hơn 20
năm trước, khi chồng của bà
xuống thuyền ra khơi trong
một ngày giông bão và
không bao giờ trở lại.
Không bao lâu sau đó,
những suy nghĩ của bà
mang phẩm tính siêu hình,
và ngay cả gồm những ký
ức về các thành viên trong
gia đình từ nhiều thế hệ
trước. Cái vịnh nhỏ nơi
Signe sống là điều không
thay đổi xuyên qua tất cả
những ký ức về mất mát và
đau buổn. Cuốn này được
dịch từ nguyên tác Det er
Ales do Damion Searls
chuyển ngữ và được Dalkey
Archive Press xuất bản vào
năm 2010.

Boathouse: Xuất bản vào
năm 1989, The Boathouse
là cuốn tiểu thuyết tội phạm
được Fosse viết. Người kể
chuyện 30 tuổi có vẻ đã sai
lầm mọi thứ trong đời – anh
ấy sống với người mẹ, sống
ẩn dật thật sự, dường như
không thể làm các việc cơ
bản cho chính mình. Sự
thành tựu quan trọng nhất
của anh nằm ở quá khứ --
ban nhạc rock mà anh có
với người bạn thời trẻ thơ
Knut, người mà anh đã mất
liên lạc. Tuy nhiên vào một
mùa hè tình cờ gặp Knut,
bây giờ đã lập gia đình và
tương đối thành công, sẽ
dẫn đến một kết thúc hủy
diệt. Song song với điều
này, người kể chuyện cũng
đang viết một cuốn tiểu
thuyết là sự quan sát sắc bén
về mọi điển hình của sự
hiện hữu “bất an”: một thí
dụ hoàn hảo về phương
châm “viết, không suy
nghĩ” như Fosse đã hướng
dẫn cho các học trò của ông

và gặp những chuyển
động của đá
trở thành ý nghĩa
luôn trong hợp nhất mới
của cái gì là
và cái gì không là
trong sự im lặng
nơi gió
trở thành gió
nơi ý nghĩa
trở thành ý nghĩa
trong chuyển động mất
hút
của mọi thứ đã là
và ngay lập tức là
từ một nguồn cội
nơi âm thanh mang ý
nghĩa
trước khi chữ tự phân chia
kể từ đó không bao giờ lìa
bỏ chúng ta
Nhưng đó là
trong tất cả quá khứ và
trong tất cả tương lai
và đó là
trong thứ gì đó
không hiện hữu
trong biên giới biến mất
của nó
giữa cái gì đã có mặt
và cái gì sẽ đến
Nó là vô biên và không
khoảng cách
trong cùng chuyển động
Nó dọn sạch
và biến mất
và lưu lại
trong khi nó biệt tăm
Và nó thắp sáng
bóng tối của nó
trong lúc nó nói
về sự im lặng của nó
Nó chẳng ở đâu
Nó có mặt khắp nơi
Nó gần
Nó xa
thân xác và linh hồn gặp
nhau
ở đó như một
và nó nhỏ
và lớn 
như tất cả mọi thứ 
nhỏ như không có gì
và nơi tất cả trí tuệ có mặt
và không điều gì biết
trong nội thể sâu kín nhất
của nó
nơi mà không gì bị phân
chia
và mọi thứ ngay tức thì là
chính nó và mọi thứ khác
trong sự phân ly
cái không bị chia lìa
trong biên giới vô tận Con
đường mà tôi để nó biến
mất
trong hiện diện minh bạch
trong chuyển động mất
hút
và đi dạo quanh trong
ngày
nơi cây là cây
nơi đá là đá
nơi gió là gió
và nơi ngôn từ là một hợp
nhất không thể hiểu được
về mọi thứ đã có mặt
về mọi thứ biến mất
và như thế vẫn còn
như ngôn từ hòa giải

Tôi thật sự ngạc nhiên khi
đọc bài thơ này của Jon
Fosse. Bài thơ chuyên chở
nội hàm triết lý Đạo Phật

mà đặc biệt là triết lý của
Kinh Hoa Nghiêm (Flower
Adornment Sutra, hay
Avatamsaka Sutra), và
Thiền. Hãy suy nghiệm về ý
nghĩa siêu hình học của mấy
câu thơ từ bài thơ trên của
Fosse: 

“Nó chẳng ở đâu
Nó có mặt khắp nơi
Nó gần
Nó xa
thân xác và linh hồn gặp
nhau
ở đó như một
và nó nhỏ
và lớn 
như tất cả mọi thứ 
nhỏ như không có gì”
Mấy câu trên phảng phất

triết lý tương dung, tương
tức, tương nhập của Kinh
Hoa Nghiêm, mà trong đó
nói rằng “trên đầu một sợi
lông chứa tam thiên đại
thiên thế giới,” hay “Nhất
tức nhất thiết, nhất thiết tức
nhất” [Một là tất cả, tất cả là
một]. 

Còn mấy câu thơ dưới đây
cũng trong bài thơ trên của
Fosse thì không khác gì
cách nói của Thiền hay
Kinh Kim Cang (Diamond
Sutra), rằng “quá khứ tâm
bất khả đắc, hiện tại tâm bất
khả đắc, vị lai tâm bất khả
đắc,” nghĩa là quá khứ đã
diệt, tương lai thì chưa tới
và hiện tại thì biến dịch
không ngừng, nên tất cả đều
“không hiện hữu.”

“Nhưng đó là
trong tất cả quá khứ và
trong tất cả tương lai
và đó là
trong thứ gì đó
không hiện hữu”
Kỳ diệu thay!

Huỳnh Kim Quang
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Các thành viên Hạ Viện
có muốn làm những việc
mà công chúng muốn 
họ làm – để mọi việc
được làm xong?

Người Mỹ nói rằng họ
không muốn bị tập trung
vào những đấu đá này.
Nhưng có nhiều thành viên
của Quốc Hội đối với
những người mà các cuộc
đấu đá này thật sự quan
trọng để cho thấy cách họ
hiện diện – như Dân Biểu
Cộng Hòa Florida Matt
Gaetz – là những người nói
là đến từ những địa hạt rất
Cộng Hòa và đã đặt cược
danh tiếng của họ vào việc
đấu đá các nhân vật thành
danh trong chính đảng của
họ như Kevin McCarthy.
Tương tự, nhiều đảng viên
Dân Chủ vào những năm
2019 hay 2020, khi họ nắm
đa số tại Hạ Viện, cảm thấy
họ có trách nhiệm đối với
các cử tri Dân Chủ nòng cốt
của họ để đấu đá với Tổng
Thống Donald Trump.



có thể. 
KV tự hỏi vậy ở Việt Nam

mình thì sao? Chắc chắn
phải có những cách trị ung
thư bằng thảo dược tương
tự. Nguyên cớ nào và từ khi
nào cách trị bệnh hiện đại
bằng hóa trị và xạ trị đắt
tiền này đã chiếm lĩnh và
dẫn đầu cách trị bệnh ung
thư?  Không phải Việt Nam
xưa nay luôn rất tin vào
Đông y và sống rất gần gũi
với thiên nhiên sao (?), lại
là nước nhiệt đới nơi hầu
hết các loại cây rau củ quả
thảo dược mọc quanh năm.
Không như trung tâm
Hoxsey phải nhập một số
thảo dược để có đủ nguồn
dược liệu làm thuốc cho
năm. 

KV lại bắt đầu tìm kiếm…
và dần dà các mảnh vụn
puzzles được ráp lại, các
câu hỏi có được trả lời. Dù
dược thảo có thể trị được
ung thư và kéo dài thêm sự
sống, tất cả thuốc men,
những chia sẻ, hỗ trợ chỉ là
phần bên ngoài. Điều tiên
quyết và quan trọng nhất
vẫn là chính chúng ta đối
với cơ thể của chúng ta.
Nếu chúng ta không tìm
hiểu gốc rễ của bệnh tật,
không giải tỏa được những
nút thắt hay nguồn gốc bên
trong mà lại dùng thuốc để
cắt đi những triệu chứng và
phản ứng mà cơ thể tìm
cách đối thoại với chúng ta
thì chúng ta vừa nuôi bệnh,
cùng lúc lệ thuộc vào thuốc
và phải dùng thuốc suốt
đời; và rồi sẽ đến lúc thuốc
cũng sẽ lờn và không còn
công hiệu.

Thật vậy, sau một năm
rưỡi dùng thảo dược có kết
quả tốt và thấy khỏe ra, và
vì việc đi lại cũng xa xôi, tía
KV đã tự tin quyết định
ngưng dùng thảo dược. Chỉ
vài tháng sau, chỉ số PSA
(prostate-specific antigen:
kháng nguyên đặc hiệu
tuyến tiền liệt) từ dưới 1
trong gần hai năm, tăng vọt
lên gần 7. Tía lại phải trải
qua tất cả các thử nghiệm
và chụp hình Xray, MRI,
v.v... Bác sĩ bên Mỹ lại có
cơ hội phê bình thảo dược
không hiệu nghiệm mãi,
rằng nội tiết vẫn rối loạn và
buộc tía phải theo những
cách trị bệnh của họ đề
nghị. 

Đã dùng qua Tây y cả
Đông y, biết rõ tác hại cùng
hiệu quả của từng loại thuốc
và phản ứng của cơ thể, tía
quyết định không trở lại
dùng thuốc chemo. Sẽ tiếp
tục dùng dược thảo chăng
và nó sẽ hiệu quả đến bao
giờ?

Vậy còn vị Thầy thuốc
trong chính mỗi người
chúng ta thì sao? Nếu chú
ngựa của gia đình Hoxsey
hay em chó Bích-La ở nhà
KV tự biết phải ăn nhai
những loại cỏ nào, thì
không chừng thâm sâu bên
trong, chúng ta cũng có
hiểu biết và khả năng đó? 

Làm sao để đánh thức
người Thầy thuốc bên trong

chính mỗi chúng ta? 

* Định Luật Hấp Dẫn của
Vũ Trụ 

Có phải chúng ta vẫn hay
nói rằng khi người học trò
sẵn sàng thì người thầy sẽ
xuất hiện?

Cách đây khoảng một
năm rưỡi, cùng khoảng thời
gian tất cả những diễn tiến
kể trên diễn ra trong gia
đình, KV có duyên được
học tịnh tâm ngồi bình yên
(NBY) tiếp nhận năng
lượng (NL) vũ trụ và tập kết
nối với cơ thể để nó tự chữa
lành.  

KV tìm xem được nhiều
video của thầy Thích Tâm
Thành và chương trình
Thanh Lọc Thân Tâm
(TLTT) trên YouTube và
trang web Sống Chánh
Niệm, nơi thầy chia sẻ hầu
hết những tài liệu thầy
giảng dạy và được ghi lại
trên các video, kể cả cách
thức làm nước thực dược
(nước ép từ rau củ quả hữu
cơ tươi mới): nước vàng,
nước đỏ, hỗn hợp dầu xổ…
cùng vô số các bài tập thể
dục và ngồi bình yên do
đích thân thầy làm mẫu
hướng dẫn. 

Tiến trình Thanh Lọc và
Chuyển Hóa Thân Tâm
được thực hiện và phối hợp
đồng bộ theo ba con đường
thải độc: đường đại tiện
(chất đặc), đường mồ hôi và
nước tiểu (chất lỏng) và hơi
thở sâu, chậm (chất khí) và
hai con đường nuôi dưỡng
phần thân Vật Lý và thân
Tâm Lý. Chúng ta tập thể
dục để cơ bắp, gân cốt được
lưu chuyển, co giãn; khí
huyết và dịch nội tiết được
lưu thông, cân bằng. Đồng
thời, dành thời giờ Ngồi
Bình Yên, giờ Thư giãn, Soi
sáng và Trị liệu để giúp làm
sạch những nhận thức sai
lầm, bế tắc, lo lắng, căng
thẳng, buồn phiền… Các
tiến trình chữa trị được thiết
kế vào các khung giờ cố
định trong mỗi ngày, bám
sát đồng hồ sinh học của cơ
thể để tận dụng được sự trợ
lực của Năng lượng Vũ trụ.
Vậy đây là cách thanh lọc
toàn vẹn cả Thân lẫn Tâm.
Trở về với chính mình -
Làm mới một cách toàn
diện.

KV cũng xem được rất
nhiều bệnh nhân chia sẻ trải
nghiệm và kết quả cụ thể
sau những khóa TLTT, khi
nghiêm túc thực hành tịnh
tâm NBY và thực tập các
bài thể dục: Rất nhiều người
bị ung thư ở giai đoạn cuối,
nhà thương đã chê và gửi về
nhà; nhiều người khác bị u
xơ nang buồng trứng, tử
cung, vú, não; bị sỏi mật,
sỏi thận, các chỉ số rất cao
như cao mỡ, cao đường
huyết, cao máu, men gan
cao, nhiễm khuẩn nấm
trong phổi, rối loạn nội tiết
trầm trọng... Sau những chu
kỳ thanh lọc 7 ngày, 21
ngày hay 49 ngày liên tục,

chuyện ung thư của tía Hai
Lúa trở lại gõ cửa, Trời Đất
run rủi một loạt sách về thảo
dược đến tay KV.  Nhìn số
sách dược thảo “tự dưng” về
đến nhà, KV cảm giác như
được nhắc nhở những điều
nên để tâm đến. 

Thế là sau những ngày
làm việc bận rộn, KV bắt
đầu đọc những cuốn sách
dày cộm của Edgar Cayce
về những cây thuốc, và có
một cuốn nói về trung tâm
Hoxsey ở Mexico, chuyên
trị các bệnh ung thư bằng
dược thảo. KV đọc qua
những trải nghiệm chứng
thực và tìm cách liên lạc với
cả bệnh nhân ung thư trong
những video chia sẻ quá
trình dùng thảo dược từ
trung tâm Hoxsey và những
kết quả “nhiệm mầu”.

KV tìm đọc thêm một số
tài liệu về những bài thuốc
gia truyền của gia đình
Hoxsey thụt lùi hơn trăm
năm trước. Cuốn sách “You
Don’t Have to Die” Dr.
Hoxsey bắt đầu với câu
chuyện của chú ngựa trong
nông trại của họ bị bướu
sưng to ở chân và sắp chết
nên họ thả nó về rừng để nó
được chết an lành trong
thiên nhiên. Nhưng lạ thay
mỗi ngày chú ngựa lại trở
về với họ và khỏe ra. Ông
cố của Dr. Hoxsey đã bí mật
đi theo chú ngựa mỗi khi nó
đi về rừng để theo dõi xem
“ai” đã giúp nó khỏe ra. Sau
mấy tuần lễ, chú ngựa hoàn
toàn khỏe mạnh lại và đã
chẳng có “ai” giúp nó ngoài
những loại cây cỏ chú ngựa
đã tự biết và ăn. Chuyện này
làm KV nhớ lại em chó
Bích La của KV hồi xưa.
Mỗi khi ăn trúng cái gì bị
đau bụng thì luôn đi ra bãi
đất có nhiều cỏ dại, tìm mấy
loại cỏ nào đó nhai nhai, ói
ói… Thế là mai chiều lại
khỏe. Dù chẳng ai chỉ dẫn
mà em Bích La vẫn biết
phải làm gì. 

Sau khi chú ngựa bình
phục, gia đình Hoxsey đã
bắt đầu thử nghiệm những
loại cây cỏ đó trên người
nhà đau bệnh, rồi giúp lan ra
rất nhiều bạn bè, người
thân, xóm làng... Cuốn sách
dầy 300 trang kể lại khá
nhiều trường hợp nan y
được chữa lành và quá trình
phát triển của trung tâm.
Song, họ đã phải đương đầu
với nhiều gian nan, thử
thách, vô số các “trận
chiến” với kỹ nghệ thuốc
men của Mỹ và hầu tòa
hằng nhiều năm. Và nhờ
những hộ trì đặc biệt, gia
đình Hoxsey cuối cùng đã
thắng kiện và vẫn được

quyền chữa bệnh bằng thảo
dược. Dù vậy, để có thể
phục vụ yên ổn và an toàn,
từ hơn 15 trung tâm chữa
bệnh trong nhiều tiểu bang
ở Mỹ, gia đình Hoxsey và
đội ngũ y tá bác sĩ trung
thành nòng cốt đã gom gọn
lại thành chỉ một trung tâm
và sang Mexico “tạm trú”. 

Từ 1963 đến nay, những
bài thuốc thảo dược của gia
đình Hoxsey đã cứu sống
hơn 250,000 bệnh nhân
đáng lẽ đã qua thế giới bên
kia hàng chục năm trước.
Họ vẫn giữ lời nguyện ước
của gia đình: duy trì công
việc và chi phí tối thiểu để
phục vụ, chứ không nhằm
mục đích thương mại.

Khi KV tìm hiểu được
đường đi nước bước và kết
nối được với các bác sĩ và y
tá của trung tâm thì cũng
đúng thời điểm tía Hai Lúa
khám phá ung thư trở lại.
Tuy nhiên, khi kể lại chi tiết
những gì KV đã âm thầm
tìm tòi mấy tháng qua và
giới thiệu với tía cách chữa
trị bằng thảo dược thì tía
không tán thành. Tía không
muốn đi xa hay thay đổi sự
chăm sóc hiện đại của nhà
thương và thuốc men… tốt,
mà tía đang được nhận ở
Mỹ.  

Mãi đến hôm tía sắp xỉu ở
nhà thờ, tía đã nhận thức rõ
sức lực mình cạn kiệt quá
nhanh sau những liều thuốc
chemo và tác dụng phụ của
thuốc. KV nhắc lại chuyện
chữa bệnh bằng thảo dược
mà KV đã giới thiệu với tía
mấy tháng trước, lúc đó tía
mới đồng ý cùng KV đi
Mexico để thử vận may. 

Một cuộc hành trình dài và
công phu… cuối cùng tía
bắt đầu dùng thảo dược vào
tháng 9/2021.  Tía bắt buộc
phải đi vào khuôn khổ:
nghiêm túc thay đổi hoàn
toàn các thói quen, các sinh
hoạt, và cách ăn uống trước
kia… Phải mất nhiều tháng
để giải những độc tố tích lũy
suốt cả đời và từ việc trị
bệnh bằng xạ trị, hóa trị
những năm qua để thảo
dược có thể có tác dụng.
Sau 6 tháng dùng thảo dược,
và đổi cách sống, các bướu
ung thư phần bụng dưới của
tía nhỏ lại và biến dần trong
những lần khám định kỳ sau
đó. Tía khỏe ra nhiều.

Trong hai năm qua, ngoài
những kết quả nhận thấy từ
tía Hai Lúa, KV cũng đã
trực tiếp nghe nhiều bệnh
nhân chia sẻ kết quả tốt
trong việc dùng thảo dược
của Trung tâm Hoxsey.  Khi
mới lui tới trung tâm, KV có
nhen nhúm ý nghĩ mỗi năm
sẽ xin đến phòng thuốc của
họ làm thiện nguyện vài
tuần để tỏ lòng biết ơn.
Nhưng khi hiểu rõ hơn các
hoạt động và tổ chức của
trung tâm thì KV khám phá
vì những gì diễn ra trong
quá khứ, họ đã phải giữ tất
cả các khâu quan trọng của
quá trình chưng cất pha chế
và chuyên chở thuốc ở độ
kín đáo và an toàn cao nhất

viên của họ đấu đá với bên
khác nhiều hơn, thay vì họ
muốn những vị đại diện của
họ làm cho xong phận sự
của chính bên họ nhiều hơn.

Tại sao vở kịch này lại
không xảy ra tại Thượng
Viện?

Văn hóa của hai viện thực
sự khác biệt, cho dù là ngày
nay. George Washington
được cho là đã mô tả Hạ
Viện như là một chén trà
nóng sắp tràn ngập niềm
đam mê của “những người
bình thường,” và Thượng
Viện như là cái đĩa hứng lấy
sự tràn đầy đó.

Khóa quốc hội này, cả hai
viện đúng nghĩa với những
danh tiếng đó.

Lý do đầu tiên là các địa
hạt Hạ Viện thì nhỏ hơn.
Chúng có thể được vẽ bằng
nhiều cách rất đặc biệt và
được sắp xếp hợp lý và phụ
thuộc nhiều hơn vào việc
chọn lựa theo địa lý, vì thế
kết thúc với nhiều địa hạt
cực đoan về mặt chính trị
thực sự.

Trong khi đó tại Thượng
Viện, họ đại diện cho toàn
tiểu bang. Thường họ phải
đại diện nhiều người dân
hơn một địa hạt Hạ Viện,
một khu vực bầu cử rộng
hơn nhiều. Điều đó có thể
dẫn tới việc áp dụng một
giọng điệu đồng thuận hơn.

Các quy định của Thượng
Viện cũng dựa vào sự đồng
thuận nhiều hơn. Các quy
định như phát biểu chiếm
giờ để cản trở thông qua
một dự luật gọi là filibuster
và Những Thỏa Thuận
Đồng Ý Thống Nhất có thể
buộc các thượng nghị sĩ ôn
hòa phải cùng nhau làm
việc nhiều hơn để đạt được
một loại đồng thuận.

Thêm nữa, bởi vì nó là
một cơ chế nhỏ hơn, nên
nói chung nó có tính tập thể
nhiều hơn. Các thượng nghị
sĩ này quen biết lẫn nhau tốt
hơn, và do đó ngay cả giữa
các đảng bạn cũng có thể
khiến mọi người làm việc
thành nhóm để đưa ra các
đề xuất dự luật thường
nhiều hơn.

Cuối cùng, lãnh đạo
thượng viện ít có quyền lực
hơn. Mitch McConnell, khi
ông làm lãnh đạo đa số,
nắm giữ nhiều quyền lực
thủ tục, và Chuck Schumer
hiện nay cũng vậy, nhưng ít
hơn nhiều so với chủ tịch
Hạ Viện nắm quyền. Điều
này tạo ra nhiều mâu thuẫn
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trong Hạ Viện giữa lãnh đạo
và các cấp và hồ sơ mà bạn
thường không thấy tại
Thượng Viện.

Những khác biệt chính
giúp giải thích cách hành
xử của các thành viên Hạ
Viện khác nhau này là gì?

Đây là vấn nạn lớn mà
người Mỹ đặt ra: Tại sao
Quốc Hội làm bất cứ điều gì
họ làm?

Nó có vẻ không như vậy,
nhưng các thành viên của
Quốc Hội có những ưu đãi
để làm những gì họ làm. Có
những ưu đãi của Quốc Hội
như là toàn thể. Có những
ưu đãi của hai đảng, là tại
sao họ họp mặt trong các
hội nghị và những cuộc họp
kín để hoạch định chiến
lược.

Nhưng riêng từng thành
viên cũng đối diện những
áp lực rất khác nhau trong
các địa hạt khác nhau của
họ, ngay cả họ nằm trong
cùng một đảng. Hãy xem
Gaetz, người mà có địa hạt
Trump đã thắng 40 điểm.
Ông ấy không đối diện với
thách thức nghiêm trọng
nào trong cuộc tổng tuyển
cử chống lại đảng viên Dân
Chủ bởi bì đó là địa hạt hầu
hết đều là Cộng Hòa. Cuộc
chạy đua duy nhất mà thực
sự quan trọng trong địa hạt
này là cuộc bầu cử sơ bộ.

Ngược lại, hãy suy nghĩ
về một người Cộng Hòa ôn
hòa từ New York trong một
địa hạt mà Joe Biden thắng
cử ở mức 4 hay 5 điểm.
Người này hiểu rằng để
được tái đắc cử, họ cần đám
đông cử tri độc lập quan
trọng và có thể ngay cả một
số Dân Chủ để ủng hộ họ.

Cuối cùng, khu vực bầu
cử duy nhất mà bất cứ thành
viên Quốc Hội nào cũng
phải đáp ứng là khu vực bầu
cử trong địa hạt của họ.
Trong khoa học chính trị,
chúng ta có thể gọi nó là đại
diện kép. Nó là một cặp,
một cuộc đối thoại, giữa
một thành viên và các cử tri
địa hạt của họ. Và cuối cùng
đó là điều mà họ đang suy
nghĩ tới, hay, ít nhất, họ nên
suy nghĩ tới nếu họ muốn
được tái đắc cử. Đây là cách
bạn có được các phương
pháp khác nhau để điều
hành./

(Việt Bao dịch từ bài “Ouster of
Speaker McCarthy highlights
House Republican fractures in
an increasingly polarized
America” của Charles R. Hunt,
Phó Giáo Sư về Khoa Học Chính
Trị tại Boise State University,
www.theconversation.com)
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Tiếp RạN NứT trang 3

Tiếp VIếT trang 1

Nước Mỹ ngày càng bị phân cực. (Hình chụp lại từ YouTube)
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VĂN HỌC NGHỆ THUẬT 

rung tâm lọc máu, nơi tôi
đến “làm việc”, khá qui mô,
gồm nhiều nhân viên: văn
phòng, tiếp tân, kỹ thuật, lao
công dọn dẹp vệ sinh, bác
sĩ, trợ lý, y tá… Riêng đội
ngũ y tá gồm 6 người, trong
số này có hai người cho tôi
nhiều ấn tượng nhất:

Một anh Mỹ đen cao to
như con gấu, chí ít cũng 250
ký, khó đăm đăm, ít khi
cười, phát ngôn cộc cằn.
Nói chung, thoạt nhìn tôi
không ưa nổi, và sợ, tay này
lụi kim (mỗi lần 2 mũi, kim
to như cây tăm xỉa răng,
cách nhau khoảng 2cm, một
mũi hút máu ra đưa vào máy
lọc chất dơ rồi trả lại cơ thể
qua mũi thứ hai. Cứ thế luân
lưu hơn ba tiếng), tôi nghĩ,
chắc đau xón đái.

Một con bé người Phi
dong dỏng cao, xinh gái, lễ
phép, vui vẻ, dịu dàng.

Các y tá luân phiên, chừng
10 ngày vòng xoay lại đến.
Ban đầu tôi rất mong con bé
sẽ lo cho mình, ngược lại,
nơm nớp sợ tên Mỹ đen “tra
tấn”.

Nhưng sự đời nhiều cái
thực không thể ngờ.

Con bé dễ thương như
thiên thần lại vụng về đến…
kinh hoàng. Nó thường lụi
kim trật lất, năm lần bảy
lượt mới trúng mạch máu,
cứ như tay chơi thứ thiệt,
thọc trên nạy dưới đâm
ngang xỏ dọc. Đau tắt thở!!!
Ngược lại, “con gấu” trông
bặm trợn lại tuyệt vời, lụi
kim chính xác và êm ái nhẹ
hơn kiến cắn, thậm chí có
lúc tưởng như không.

Từ lúc ấy tình cảm tôi
xoay 180 độ. Trông chờ đến
phiên tên da đen bao nhiêu
thì sợ gặp thiên thần bấy
nhiêu.

Từ chuyện lọc máu, nhỏ,
chợt nhớ chuyện xưa, lớn
hơn.

Hai chuyện tình tiết khác

nhau nhưng có cùng mẫu số
chung: đau! Một đằng đau
thể xác, đằng kia đau tinh
thần. Nỗi đau thể xác qua
nhanh (nhiều năm qua, cách
ngày, hàng ngàn mũi kim đã
lụi vào mạch máu, nhưng
chỉ đau vài giây rồi thôi).
Nỗi đau tinh thần khó xóa.
Tuy thời gian có làm nhạt
bớt, vậy mà thỉnh thoảng
hồi nhớ vẫn nghe nhoi nhói,
cảm giác nhoi nhói này chắc
chắn sẽ bám theo cho đến
ngày xuống lỗ.

Thuở trên dưới hai mươi
tôi sống khá buông tuồng.
Rượu, cà phê, thuốc lá, gái
trai nhăng nhít. Rượu?
Ngày nào cũng uống, một
mình có thể nốc nửa lít rượu
trắng Bà Điểm (nổi tiếng
nặng đô, hơn cả Vodka của
Nga). Các thứ khác của Tây,
Tàu, Nhật như Hennessy
VS Cognac, Johnnie
Walker, Mai Quế lộ, Sakê…
tôi thừa sức nốc hết ly này
sang ly khác, càng uống
càng hưng phấn! Còn bia?
Khác chi nước lã, chỉ để giải
khát, và để…. xúc miệng
cho thơm râu! Cà phê?
Ngày bốn cữ, sáng trưa
chiều tối, chưa kể cà kê dê
ngỗng với bạn bè ở các
quán đèn mờ, nhạc nhiếc
khuất chìm lướt thướt êm ru
kiểu Hầm Gió, Mù U… và
chỉ sính đen đậm, đắng như
sái thuốc phiện. Thuốc lá?
Ngày hai bao Bastos xanh.
Mọi thứ khác như Ruby,
Captan, Camel… nhẹ quá,
rít bao nhiêu điếu mới đã?
Thứ có đầu lọc, mùi bạc hà
the the đỏm dáng càng chả
ra chi, chỉ dành cho bọn
công tử học đòi ăn chơi
hoặc nhi nữ con nhà… rách!
Hoặc nữa, các em cave
trong vòng ôm mấy tên GI
mắt xanh mũi lõ ở các Night
Club xập xình nhạc Disco.
Và gái? Tôi không đẹp giai,
mắt một mí, răng cải mả vô
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Sự đời
T trật tự, trán hói lơ thơ vài sợi

tóc, ốm nhách, đi đứng hấp
ta hấp tấp như bị ma rượt
(theo mấy ngài thầy bói: số
bần hàn cơ cực, không vác
thuê gánh mướn cũng xích
lô ba gác đổ mồ hôi sôi
nước mắt chưa chắc rau
mắm đủ no), lại xuất thân hạ
lưu, cha mẹ lao động chân
tay, quanh năm, dầm mưa
dãi nắng nên da dẻ đen đúa
sần sùi. Đương nhiên tôi
`thừa hưởng tố chất di
truyền, cũng đen nhẻm.

Tuy ngoại hình rất ư phản
mỹ thuật là thế tôi vẫn được
tiếng đắt đào. Người sính tử
vi bảo tôi có sao đào hoa
chiếu mệnh. Riêng tôi, hiểu,
chả tướng với số gì, chỉ là
tôi đủ khôn để biết, muốn
đạt mục đích, điều kiện ắt có
và đủ là nói năng tán tỉnh
hoặc giả vờ lắp bắp đúng
điệu nhát gái, hoặc mồm
miệng bôi mỡ trơn tru, dẻo
ngọt như kẹo mạch nha,
cộng thêm ngón võ lì, dai
hơn ghẻ rách! Ban đầu các
nàng đỏng đảnh trề môi:
không có cửa mô! Nhưng
tôi vẫn kiên trì bám trụ tới
hơi thở cuối cùng. Riết, các
nàng động lòng trắc ẩn (phái
nữ vốn nhẹ thể!) để rồi một
ngày tay đây em hãy tựa
đầu, cho anh nghe nặng trái
sầu rụng rơi.

Vì đắt đào nên tôi hơi
chảnh! Chỉ giăng câu thả
lưới các nàng mày ngài mắt
phượng, vóc dáng cao ráo,
đầy đủ lễ bộ tựa các hoa hậu
chân dài (nếu có thua cũng
chỉ chút đỉnh không đáng
kể). Nói chung, đó là những
nhan sắc trên trung bình.
Nàng nào ngoại hình thường
thường bậc trung, tôi chê!

Năm mười tám tuổi tôi
được cùng lúc hai nàng để
mắt xanh. Một nàng đúng
chỉ số tôi đề ra. Cuộc tình
mặn nồng với đầy đủ cung
bậc. Bỗng môt ngày nàng

biến mất. Nửa tháng sau tôi
mới hay nàng đã xuất giá
tòng phu. Tôi đau, mất ăn
mất ngủ nhiều tháng! Năm
kế thi rớt tú tài, tôi vào lính.
Sau bốn tháng quân trường
tôi về đơn vị tác chiến với
cái cánh gà bên vai.
Thường, sau vài tháng hành
quân đơn vị về hậu cứ nghỉ
dưỡng. Thời gian này bọn
lính lác chúng tôi mỗi sáng
nếu không đi “rỏn” quanh
vòng đai thành phố giữ an
ninh cho thiên hạ an hưởng
thái bình thì phải tạp dịch,
lợp lại mái tôn, sơn quét
doanh trại, rửa cầu tiêu, nhổ
cỏ ngoài vận động trường…
Một hôm tôi cùng tám thuộc
hạ do tôi làm tiểu đội trưởng
đang hì hục vét lại giao
thông hào dọc lối đi dẫn ra
cổng, chợt tai nghe tiếng
thắng rít nhẹ cùng tiếng
động cơ nổ êm. Ngẩng lên,
và do phản xạ, tôi thẳng
người, đưa cao tay chào
đúng lễ nghi quân cách.
Trên xe, băng sau, thiếu tá
tiểu đoàn trưởng ngồi vắt
chân chữ ngũ, ung dung,
trên môi ngậm ống vố, mùi
khói hap in hap thơm lừng:

“Làm tốt nhé, mai tôi cho
nghỉ một ngày, mặc sức ăn
nhậu.”

Bà vợ ngồi bên giục:
“Đi thôi, không khéo tới

trễ, tiệc tùng toàn tai to mặt
lớn, mình tới trễ coi hổng
được.”

Mải lo chào kính tôi không
để ý phu nhân sếp, đến khi
nghe giọng quen, tôi giật
mình nhìn kỹ. Nàng, người
tình thứ nhất của tôi, son
môi bóng nhẫy, áo sơ mi
trắng, vét tông khoác ngoài,
khăn lông quàng cổ, tóc vấn
cao, đôi bông tai lấp lánh
hai hạt kim cương. Nàng
chồm người soi lại dung
nhan trong kính chiếu hậu,
không thèm nhìn bọn lính
chúng tôi!

Ôi, nàng đó sao? Con họa
mi có đôi cánh xanh mùa
đông (trời lạnh, nàng
thường mặc áo len xanh)
từng thề non hẹn biển, từng
trong vòng tay tôi, mắt long
lanh ướt, nhõng nhẽo: “Anh
ơi, yêu em mãi nhé, đừng
một dạ hai lòng, em tự tử
cho anh ân hận suốt đời.”

Gã tài xế cho xe vọt nhanh
theo lệnh thượng cấp. Tôi
sững người nhìn theo, lảo
đảo muốn ngã. Tên lính
đứng cạnh đưa tay đỡ:

“Trung sĩ răng rứa, mặt tái
xanh, trúng gió à?”

Tôi cố trấn tĩnh:
“Không có chi, làm lẹ cho

xong sớm, còn ra chợ sư
đoàn mần vài xị.”

Tôi đau hơn bị hoạn, tư
nhủ, tối nay phải say một
trận nghiêng trời lệch đất
cho quên mối hận tình!

Nàng thứ hai con nhà
giàu, đi học bằng xe hơi có
tài xế đưa đón, phải tội nàng
có một dung nhan đáng thở
dài, vóc dáng phì nhiêu, cao
khiêm nhường, cười hở lợi
phản cảm. Nàng yêu tôi rất
mực. Tôi ỡm ờ, bởi lẽ so với
nàng thứ nhất, chẳng khác
ví gà với công, yêu nỗi gì!
Thời ấy phong trào chạy
patin nở rộ, khắp thành phố
sân patin mọc lên như nấm.
Nhà nàng cũng kinh doanh
một sân patin hiện đại rộng
thênh thang. Thông thường
khách thuê giày có bánh xe
của chủ để lướt, riêng tôi,
nàng mua tặng một đôi patin
bảnh chọe làm của riêng.
Khổ nỗi tôi mê người tình
thứ nhất, con chim họa mi
có đôi cánh xanh mùa đông
đỏm dáng, nên vội vả chạy
đến nhà nàng với đôi patin
cáu cạnh, trộ:

“Anh tặng em.”
“Cưng mua à?”
Tôi vênh mặt:
“Phải, đời anh cho được

anh cũng cho, sá gì đôi

patin.”
Nàng cảm động hôn tôi

một cái rõ dài, môi mềm,
thơm ngọt. Tôi ngất ngư,
vượt qua ngay mặc cảm áy
náy đã dùng quà của nàng
thứ hai tặng lại người tình
mặt hoa da phấn!

Ngày tôi vào lính, nàng
thứ hai chăm chỉ viết năm
ba chục lá thư than khóc tỉ
tê, thề sẽ không yêu ai đến
mãn kiếp. Tôi câm, vì chưa
thể quện người tình thứ
nhất. Về đơn vị một thời
gian, tôi nghe tin nàng thứ
hai lấy chồng theo lệnh song
thân, nàng vốn dĩ con nhà
lành, nào dám trái lòng phụ
mẫu! Thế cũng xong. 

Một hôm nghỉ phép tôi
xuống phố, chạm mặt nàng
trong quán kem, tay bế con
chưa đầy tuổi, nàng lúng
túng:

“Anh khỏe?”
“Khỏe, còn em?”
Nàng nhìn sâu vào mắt tôi,

giọng trầm, rơm rớm:
“Khỏe, nhưng…”
Ngập ngừng vài giây, nàng

hạ giọng:
“Em không quên được

anh.”

*

Người xưa nói không sai:
tốt gỗ hơn tốt nước sơn.

Cô bé người Phi dễ thương
tựa thiên thần nhưng lụi kim
vụng về, đau tắt thở, anh Mỹ
đen mặt mày bặm trợn, nói
năng cộc cằn, dáng thô kệch
như con gấu, nhưng lụi kim
chính xác, nhẹ nhàng, êm
ru. Và một nàng nhan sắc
chim sa cá lặn nhưng thay
lòng đổi dạ khó lường, nàng
kia dung nhan tựa tiếng thở
dài nhưng thủy chung rất
mực.

Sự đời lắm nỗi đa đoan,
sai đúng khó phân!

– Khánh Trường

Khánh Trường
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1980, các phương pháp hiệu
quả để sản xuất mRNA mà
không cần nuôi cấy tế bào
đã được đề ra, được gọi là
“phiên mã in vitro” (in vitro
transcription). Bước quyết
định này đã đẩy nhanh sự
phát triển các ứng dụng sinh
học phân tử trong một số
lĩnh vực. Ý tưởng sử dụng
kỹ thuật mRNA cho mục
đích điều trị và vắc-xin
cũng được triển khai nhưng
vẫn còn nhiều rào cản phía
trước. mRNA được phiên
mã “in vitro” được coi là
không ổn định và khó phân
phối, đòi hỏi phải phát triển
các hệ thống lipid vận
chuyển (carrier lipid
system) phức tạp để bao
bọc mRNA. Hơn nữa,
mRNA được sản xuất trong
ống nghiệm đã gây ra phản
ứng viêm (inflammation).
Do đó, sự nhiệt tình phát
triển kỹ thuật mRNA cho
mục đích lâm sàng ban đầu
bị hạn chế.

Những trở ngại này không
làm nản lòng bà Katalin
Karikó, người đã cống hiến
hết mình cho việc phát triển
các phương pháp sử dụng
mRNA để trị liệu. Vào đầu
thập niên 1990, khi còn là

trợ lý giáo sư tại Đại học
Pennsylvania (Mỹ), bà vẫn
giữ vững tin vào việc hiện
thực hóa mRNA như một
phương pháp trị liệu mặc dù
có lúc bà bị giáng chức và
gặp khó khăn trong việc
thuyết phục các nhà tài trợ
nghiên cứu về tầm quan
trọng của dự án của mình.
Một đồng nghiệp mới của
Karikó tại trường đại học là
nhà miễn dịch học Drew
Weissman. Ông quan tâm
đến các tế bào đuôi gai
(dendritic cell), có chức
năng quan trọng trong việc
giám sát miễn dịch nói
chung và kích hoạt các phản
ứng miễn dịch do vắc-xin
gây ra. Được thúc đẩy bởi
những ý tưởng mới, sự hợp
tác hiệu quả giữa hai bên đã
sớm bắt đầu, tập trung vào
cách các loại RNA khác
nhau tương tác với hệ thống
miễn dịch.

Sự đột phá trong giải
quyết hiện tượng viêm do
mRNA

Karikó và Weissman nhận
thấy rằng các tế bào đuôi
gai nhận ra mRNA được
phiên mã “in vitro” (bào
chế trong ống nghiệm) là

một chất lạ, dẫn đến việc
chúng kích hoạt và giải
phóng các phân tử tín hiệu
viêm (inflammatory
signaling molecules). Họ tự
hỏi tại sao mRNA được
phiên mã trong ống nghiệm
lại được coi là ngoại lai đối
với cơ thể, và cơ thể cũng
như các tế bào đuôi gai
muốn loại bỏ chúng trong
khi mRNA từ tế bào động
vật có vú lại không gây ra
phản ứng tương tự. Karikó
và Weissman nhận ra rằng
một số đặc tính quan trọng
giúp phân biệt các loại
mRNA khác nhau.

Trong phân tử acid nhân
RNA (viết tắt của
Ribonucleic acid) các
“nucleobase” hay “base” là
một trong bốn cấu trúc hóa
học gắn vào xương sống
đường-phốt-pho (sugar-
phosphate backbone). Bốn
base trong RNA là adenine
(A), cytosine (C), guanine
(G), và uracil (U). Những
base này tạo thành "ngôn
ngữ" hay “mẫu tự” của
RNA, và trình tự của những
cơ sở này xác định thông tin
do RNA mang lại. Ví dụ,

GIảI NOBEL 2023

Theo Ủy Ban Nobel (Nobel
Committee) Na Uy,
“Woman, Life, Freedom” –
câu slogan được người dân
Iran dùng để phản đối cái
chết bất công của Mahsa
Amini vào năm 2022, là
những từ phù hợp nhất để
mô tả thành tựu của người
phụ nữ đoạt giải Nobel Hòa
Bình năm 2023: Narges
Mohammadi.

Mohammadi là người phụ
nữ Iran thứ hai nhận giải
Nobel Hòa bình, đúng 20
năm sau khi Shirin Ebadi
được trao giải với nỗ lực
thúc đẩy dân chủ và khởi
xướng cải cách luật pháp
theo luật Hồi Giáo vào năm
2003. Ngoài ra,
Mohammadi là người đoạt
giải Nobel Hòa Bình thứ 4
trong khi đang bị giam giữ,
trước đó có Aung San Suu
Kyi và Ales Bialiatski.

Theo Nobel Committee,
Mohammadi đã bị bắt
không dưới 13 lần, bị buộc
tội 5 lần, bị kết án tổng
cộng 31 năm tù và 154 roi.
Trong 4 năm qua, bà liên
tục bị bắt rồi được trả tự do,
việc bà đại diện cho phụ nữ
vùng lên và công khai ủng
hộ bãi bỏ án tử hình đã
khiến bà trở thành mục tiêu

và tra tấn các nhà hoạt động
chính trị và dân quyền, đồng
thời tuyên bố “sẽ không im
lặng trước những vi phạm
nhân quyền.”

Năm 2007, khi Shirin
Ebadi thành lập National
Peace Council để đấu tranh
bất bạo động (peaceful
resistance) chống lại án tử
hình, luật hôn nhân và gia
đình khắc nghiệt cũng như
đối xử tàn tệ với tù nhân,
Mohammadi được bầu làm
chủ tịch của cơ quan 83
thành viên.

Kêu gọi thay đổi

Mohammadi nối gót
những phụ nữ dẫn đầu trong
việc kêu gọi thay đổi ở Iran,
kể từ thời Đế Chế Ba Tư
(Persian Empire).

Năm 1906 diễn ra cuộc
Cách Mạng Hiến Pháp
(Constitutional Revolution),
hay còn gọi là Cách Mạng
Mashrouteh (Mashrouteh
Revolution). Đây là một
phong trào thúc đẩy việc
soạn thảo luật pháp và
quyền lợi để bảo vệ người
dân Iran khi đất nước đang
bị chủ nghĩa thực dân đe
dọa. Nhiều phụ nữ dẫn đầu
trong việc kêu gọi quyền
bình đẳng cho tất cả người
dân Iran – đặc biệt bao gồm
quyền bình đẳng cho mọi
giới tính.

Kể từ Cách Mạng Iran
năm 1979, hoạt động của
phụ nữ ngày càng mạnh mẽ
và táo bạo hơn. Trong bốn
thập niên qua, hàng ngàn
người biểu tình đã kêu gọi
trách nhiệm, sự bình đẳng
và nhân quyền dưới thời
Islamic Republic.

Năm 2009, phụ nữ là trung
tâm của Phong Trào Xanh
(Green Movement) kêu gọi
dân chủ và minh bạch trong
bầu cử. Green Movement là
một biểu hiện phẫn nộ trước

những cáo buộc gian lận
trong việc Mahmoud
Ahmadinejad tái đắc cử. Và
trong khi cả đàn ông và phụ
nữ tuần hành cùng nhau, thì
những người dẫn đầu lại là
phụ nữ. Neda Aga Soltan,
nữ sinh viên 26 tuổi bị bắn
chết khi đang tham dự tuần
hành bất bạo động phản đối
chính phủ Iran sau cuộc bầu
cử tổng thống. Cái chết của
cô đã trở thành biểu tượng
quốc gia.

Năm 2022, nhiều phụ nữ ở
mọi lứa tuổi, tôn giáo, dân
tộc và thành phần kinh tế xã
hội, đã đồng loạt tham gia
biểu tình sau cái chết của cô
gái 22 tuổi Mahsa Amini.
Amini đến Tehran từ tỉnh
Kurdistan để đi nghỉ cùng
anh trai. Nhưng vừa bước
xuống tàu, Amini đã bị cảnh
sát đạo đức bắt giữ. Cô gái
trẻ chết trong khi bị giam
giữ, làm dấy lên các cuộc
biểu tình nhanh chóng được
cả thế giới biết đến với khẩu
hiệu “Zan, Zendigi, Azadi”
(Phụ nữ, Cuộc sống, Tự do).
Nhiều nữ sinh mới 12 tuổi
cũng dũng cảm đứng lên
trong các cuộc biểu tình đòi
chính quyền phải chịu trách
nhiệm.

Những cuộc biểu tình này
không phải là một lòng
dũng cảm của vài cá nhân.
Chúng là kết quả của phong
trào phản kháng kéo dài
hàng thập niên do phụ nữ
lãnh đạo; họ đã quá mệt mỏi
trước những áp bức và bất
bình đẳng.

Gieo hạt giống bất đồng
chánh kiến

Sự công nhận của Ủy Ban
Nobel đối với cống hiến của
Mohammadi đã khiến cả thế
giới chú ý đến cuộc đấu
tranh vì quyền của phụ nữ ở
khu vực Trung Đông.

Gia đình Mohammadi, Ủy

Ban, và các đồng nghiệp
của bà tại Defenders of
Human Rights Center đều
nói về ý nghĩa của giải
Nobel Hòa Bình, không chỉ
đối với Mohammadi mà còn
đối với tất cả phụ nữ Iran,
những người chưa bao giờ
tỏ ra hèn nhát và nhụt chí
trong việc chống lại sự đàn
áp ở Iran. 

Năm 2022, World
Economic Forum đã xếp
Iran vào 5 quốc gia kém
nhất trên thế giới về cơ hội
và sự tham gia vào kinh tế,
sức khỏe, trình độ học vấn
và quyền lực chính trị của
phụ nữ.

Tuy nhiên, vẫn chưa rõ
liệu Mohammadi có biết
mình đã đoạt giải Nobel
Hòa Bình hay chưa. Bà có
chia sẻ một tin nhắn từ nhà
tù vào ngày 4 tháng 10
thông qua gia đình, khi
được thông báo rằng bà
đang được xem xét vào
vòng chung kết. Bà cho biết
sẽ tiếp tục phấn đấu vì “dân
chủ, tự do và bình đẳng” và
thề sẽ ở lại Iran để tiếp tục
hoạt động. Bà nói: “Tôi sẽ
tiếp tục sát cánh bên cạnh
những bà mẹ dũng cảm của
Iran, đấu tranh không ngừng
nghỉ để chống lại sự phân
biệt đối xử, chuyên chế và
áp bức về giới của chính
phủ cho đến khi phụ nữ
được giải phóng.”

Phụ nữ Iran sẽ chẳng bao
giờ buông tay từ bỏ cuộc
chiến – ngay cả khi bị đe
dọa bằng hơi cay, bị bắt giữ,
bị bỏ tù và đánh đập tàn bạo
trong suốt nhiều năm./

Nguồn: “Iranian Nobel Peace
Prize winner Narges
Mohammadi, in prison for speak-
ing up against human rights vio-
lations, has been a voice for
women for almost two decades”
cu�a Pardis Mahdavi, đươ�c đăng
trên trang TheConversation.com.
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trường kỳ của chính quyền
Hồi Giáo ở Iran.

Hiện nay, bà vẫn bị giam
trong nhà tù Evin, nhà tù
dành cho các tù nhân chính
trị khét tiếng nhất Iran nằm
trên vùng đồi phía bắc
Tehran.

Pardis Mahdavi, Hiệu
trưởng University of La
Verne, đã nghiên cứu về
quyền phụ nữ, nhân quyền,
chính trị về giới tính và tình
dục ở Iran trong hơn hai
thập niên. Bà đã có cơ hội
gặp gỡ và làm việc với
Shirin Ebadi và hàng chục
nhà hoạt động vì nữ quyền ở
Iran và đã chứng kiến sự
dũng cảm của phụ nữ Iran
khi họ mạnh dạn vận động
đòi thay đổi. Hoạt động tích
cực của phụ nữ Iran không
chỉ là một hiện tượng mới
nổi lên gần đây – họ đã dẫn
đầu những lời kêu gọi thay
đổi ở Iran trong hơn một thế
kỷ qua.

Hoạt động sau cuộc 
Cách Mạng Iran

Hoạt động của
Mohammadi bắt nguồn từ
cuối những năm 1980 và
đầu những năm 1990, khi bà
còn là sinh viên tại Imam
Khomeini International

University. Bà đã viết bài
chỉ trích sự đàn áp mà phụ
nữ ở Iran phải đối mặt. Sau
cuộc cách mạng năm 1979,
chế độ Hồi Giáo dưới thời
Ayatollah Ruhollah
Khomeini đã ban hành các
sắc lệnh bắt buộc phụ nữ
phải che mặt và áp đặt
những hạn chế khắt khe
trong việc đi lại, quyền nuôi
con, thừa kế và ly hôn, mở
ra một kỷ nguyên đàn áp
khắc nghiệt đối với phụ nữ.

Mohammadi sinh ra ở
Zanjan, Iran, nhưng lớn lên
ngay bên ngoài Tehran,
ngoại ô Karaj. Sau khi tốt
nghiệp trung học, bà chuyển
đến Qazvin, phía tây bắc
Tehran để theo học đại học,
bà chọn chuyên ngành vật
lý và kỹ thuật. Khi bước
chân vào đại học, bà nhanh
chóng trở thành một nhà
hoạt động, đồng sáng lập
một nhóm tên là Tashakkol
D a a n e s h j o o e i
Roshangaraan – tạm dịch là
Illuminating Student Group
(Sinh Viên Tỏa Sáng) – và
viết các bài kêu gọi trách
nhiệm của chính quyền.

Các bài viết đó đã khiến
bà bị bắt hai lần trong thời
gian còn là sinh viên đại
học. Nó đánh dấu sự khởi
đầu của niềm đam mê đấu
tranh cho nhân quyền kéo
dài hàng thập niên ở Iran,
khiến bà liên tục vào tù.
Năm 2002, Mohammadi
cùng với Ebadi thành lập
Defenders of Human Rights
Center, nhằm bảo vệ quyền
của phụ nữ, tù nhân chính
trị và dân tộc thiểu số ở Iran.

Khi được trao Giải thưởng
Sakharov Prize vào năm
2018 vì hoạt động “bảo vệ
nhân quyền và tự do tư
tưởng,” Mohammadi đã kêu
gọi chấm dứt án tử hình và
những bất công đối với phụ
nữ. Bà phản đối việc bỏ tù

Katalin Karikó sinh năm 1955
tại Szolnok, Hungary. Bà nhận
bằng Tiến sĩ tại Đại học Szeged
năm 1982 và thực hiện nghiên
cứu sau tiến sĩ tại Viện Hàn lâm
Khoa học Hungary ở Szeged
cho đến năm 1985. Sau đó, bà
tiến hành nghiên cứu sau tiến sĩ
tại Đại học Temple, Philadelphia
và Đại học Khoa học Y tế,
Bethesda. Năm 1989, bà được
bổ nhiệm làm Trợ lý Giáo sư tại
Đại học Pennsylvania, nơi bà
làm việc cho đến năm 2013.
Sau đó, bà trở thành phó chủ
tịch và sau đó là phó chủ tịch
cấp cao tại BioNTech RNA
Pharmaceuticals. Từ năm 2021,
bà là Giáo sư tại Đại học Szeged
(Hungary) và Giáo sư phụ trợ tại
Trường Y Khoa Perelman thuộc
Đại học Pennsylvania (Mỹ).

Drew Weissman sinh năm 1959
tại Lexington, Massachusetts,
Mỹ. Ông nhận bằng MD, PhD tại
Đại học Boston vào năm 1987.
Ông đã được đào tạo lâm sàng
tại Trung tâm Y tế Beth Israel
Deaconess tại Trường Y Harvard
và nghiên cứu sau tiến sĩ tại Viện
Y tế Quốc gia. Năm 1997,
Weissman thành lập nhóm
nghiên cứu của mình tại Trường
Y khoa Perelman thuộc Đại học
Pennsylvania. Ông là Giáo sư về
Nghiên cứu Vắc xin và Giám đốc
Viện Đổi mới RNA của ĐH Penn.

***

Hội đồng Nobel tại Viện
Karolinska đã quyết định
trao giải thưởng Nobel về
sinh lý học hoặc y học năm
2023 cho hai khoa học gia
người Mỹ Katalin Karikó
(gốc Hungary) và Drew
Weissman hôm nay ngày 2
tháng 10, 2023, vì những
khám phá của họ liên quan
đến việc biến đổi base của
các nucleoside (nucleoside
base modifications) cho
phép phát triển vắc xin
mRNA hiệu quả chống lại
COVID-19

Những khám phá của họ
có ý nghĩa quan trọng trong

việc phát triển vắc-xin dùng
mRNA hiệu quả chống lại
COVID-19 trong đại dịch
bắt đầu vào đầu năm 2020.
Thông qua những phát hiện
mang tính đột phá của họ đã
thay đổi từ căn bản hiểu
biết của chúng ta về cách
mRNA tương tác với hệ
thống miễn dịch của chúng
ta, và đã đóng góp vào tốc
độ phát triển vắc- xin chưa
từng có đứng trước một
trong những mối đe dọa lớn
nhất đối với sức khỏe con
người trong thời hiện đại.

Các Vắc-xin trước khi có
đại dịch Covid

Tiêm chủng kích thích sự
hình thành phản ứng miễn
dịch (immune response) đối
với một mầm bệnh cụ thể
và giúp cơ thể có một lợi
thế sẵn nếu nó phải tiếp xúc
với mầm bệnh sau này.
Vắc-xin dựa trên vi-rút bị
giết chết (inactivated virus)
hoặc bị làm cho suy yếu
(attenuated, weakened
virus) đã có sẵn từ lâu,
chẳng hạn như vắc-xin
chống bệnh bại liệt (polio),
sởi và sốt vàng da. Năm
1951, Max Theiler được
trao giải Nobel về Sinh lý
học và Y học vì đã phát
triển vắc-xin sốt vàng da.

Nhờ những tiến bộ trong
sinh học phân tử trong
những thập kỷ gần đây,
người ta đã phát minh
những vắc-xin dựa trên các
thành phần vi-rút riêng lẻ
(individual viral
components) chứ không
phải toàn thân con vi-rút.
Các phần của mã di truyền
virus, thường mã hóa các
protein được tìm thấy trên
bề mặt virus, được sử dụng
để tạo ra các protein này
trong phòng thí nghiệm
(recombinant protein); sau

đó khi được chích vào cơ
thể các protein này sẽ kích
thích sự hình thành các
kháng thể có khả năng ngăn
chặn virus. Ví dụ như vắc-
xin chống lại vi-rút viêm
gan B và vi-rút u nhú ở
người (HPV/Human
Papillomavirus).

Một phương pháp khác,
các phần của mã di truyền
vi-rút gây bệnh có thể được
chuyển sang một vi-rút
khác vô hại không gây bệnh
nhưng đóng vai trò chuyên
chở (carrier) và được gọi là
“vectơ” (viral vector).
Phương pháp này được sử
dụng trong vắc-xin chống
lại vi-rút Ebola. Sau khi
tiêm vắc- xin dùng vectơ,
protein vi rút đã chọn sẽ
được sản xuất trong tế bào
của người được chích ngừa,
kích thích phản ứng miễn
dịch chống lại vi rút mục
tiêu.

Sản xuất vắc-xin dựa trên
virus toàn thân, còn nguyên
vẹn, hay một protein của
virus hay dùng vector đòi
hỏi phải nuôi cấy tế bào quy
mô lớn. Quá trình sử dụng
nhiều tài nguyên này hạn
chế khả năng sản xuất vắc-
xin nhanh chóng để ứng
phó với các đợt bùng phát
và đại dịch. Do đó, các nhà
nghiên cứu từ lâu đã cố
gắng phát triển các kỹ thuật
vắc-xin không cần phải
nuôi cấy tế bào, nhưng điều
này tỏ ra đầy thách thức.

Vắc-xin dùng mRNA:
Một ý tưởng đầy hứa hẹn

Trong tế bào của chúng ta,
thông tin di truyền được mã
hóa trong DNA được
chuyển sang “RNA đưa tin”
(messenger RNA hay
mRNA), được sử dụng làm
khuôn mẫu để sản xuất
protein. Trong những năm

GIảI NOBEL Y HọC NĂM 2023

Các khoa học gia được giải Nobel Y học năm nay.

Ủy Ban Nobel Na Uy đã quyết định trao giải Nobel Hoà Bình 2023
cho Narges Mohammadi, vì nỗ lực chống lại sự áp bức đối với phụ
nữ ở Iran và đấu tranh nhằm thúc đẩy nhân quyền và tự do cho tất
cả mọi người. (Nguồn: Chụp lại từ YouTube)

Bác sĩ Hồ văn Hiền
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trong RNA đưa tin
(mRNA), trình tự của các
cơ sở mã hóa trình tự của
các axit amin trong một
protein. Bốn base của RNA
(A, U, G và C) tương ứng
với A, T, G và C trong
DNA, các chữ cái của mã di
truyền.

Karikó và Weissman biết
rằng các base trong RNA từ
tế bào động vật có vú
thường xuyên bị biến đổi về
mặt hóa học, trong khi
mRNA được phiên mã in
vitro thì không. Họ tự hỏi
liệu sự vắng mặt của các
base bị thay đổi trong RNA
phiên mã in vitro có thể giải
thích phản ứng viêm (mà
chúng ta không muốn có)
hay không.

Để tìm hiểu điều này, họ
đã tạo ra các biến thể khác
nhau của mRNA, mỗi biến
thể có những thay đổi hóa
học riêng biệt trong các
base mà họ chuyển đến các
tế bào đuôi gai. Kết quả thật
đáng ngạc nhiên: Phản ứng
viêm gần như bị loại bỏ khi
các base bị biến đổi được
đưa vào mRNA. Đây là một
sự thay đổi trong mô hình
chúng ta hiểu về cách tế bào
nhận biết và phản ứng với
các dạng mRNA khác nhau.
Karikó và Weissman ngay
lập tức hiểu rằng khám phá
của họ có ý nghĩa sâu sắc
đối với việc sử dụng mRNA
làm phương thức trị liệu.
Những kết quả quan trọng
này được công bố vào năm

2005, mười lăm năm trước
đại dịch COVID-19.

Trong các nghiên cứu sâu
hơn được công bố vào năm
2008 và 2010, Karikó và
Weissman đã chỉ ra rằng
việc cung cấp mRNA được
tạo ra bằng các sửa đổi của
base đã làm tăng đáng kể
việc sản xuất protein so với
mRNA không được sửa đổi.
Hiệu quả này là do sự giảm
kích hoạt của một loại
enzyme có tác dụng điều
tiết quá trình sản xuất
protein. Thông qua những
khám phá của họ cho thấy
việc sửa đổi base vừa làm
giảm phản ứng viêm vừa
tăng sản xuất protein,
Karikó và Weissman đã loại
bỏ những trở ngại quan
trọng trên con đường ứng
dụng lâm sàng của mRNA.

Vắc-xin mRNA đã đem
tiềm năng của chúng vào
hiện thực

Sự quan tâm đến kỹ thuật
mRNA bắt đầu tăng lên và
vào năm 2010, một số công
ty đã nỗ lực phát triển
phương pháp này. Các loại
vắc-xin chống vi-rút Zika
và MERS-CoV đã được
theo đuổi; loại thứ hai có
liên quan chặt chẽ với
SARS-CoV-2 là vi rút gây
ra bệnh Covid. Sau khi đại
dịch COVID-19 bùng phát,
hai loại vắc xin mRNA với
base biến đổi mã hóa
protein gai (spike protein)
trên bề mặt của SARS-
CoV-2 đã được phát triển
với tốc độ kỷ lục. Tác dụng
bảo vệ đã được báo cáo là
khoảng 95% và cả hai loại
vắc xin đều đã được phê
duyệt sớm nhất là vào tháng
12 năm 2020.

Vắc xin chống Covid hoạt
động như thế nào?

Thành phần hoạt tính là
mRNA (RNA hay ARN
thông tin, sứ giả) mang các
chỉ dẫn để tạo ra protein gai
(spike protein) của virus,
protein này được virus sử
dụng để xâm nhập vào tế
bào. MRNA là do tổng hợp,
không được chiết xuất từ
virus thực tế. Nó được phân
phối trong những khối cầu
nhỏ bằng vật liệu béo trơ
được gọi là hạt nano lipid
(lipid nanoparticle).

Các hạt nano mang RNA
lơ lửng trong dung dịch
muối và được tiêm vào mô
cơ ở cánh tay. Sau đó
mRNA được tiếp nhận bởi
các tế bào miễn dịch chuyên
biệt, chúng tuân theo hướng
dẫn của nó để tạo ra
“protein gai”, giống như
chúng sẽ làm nếu chúng bị
nhiễm virus thực sự.

Protein gai (spike
protein) được hệ thống
miễn dịch nhận ra là ngoại
lai (không thuộc về cơ thể),
có nhiệm vụ tấn công chống
lại nó. Các kháng thể, tế bào
B và tế bào T được kích
hoạt. Trí nhớ miễn dịch
(immune memory) cũng
được hình thành, có nghĩa
là hệ thống miễn dịch đã
“học” được cách đánh bại
mầm bệnh và sẵn sàng phản
ứng nhanh nếu nó gặp lại
coronavirus.

Tính linh hoạt và tốc độ ấn
tượng mà vắc xin mRNA có
thể được phát triển đã mở
đường cho việc sử dụng nền
tảng mới cho cả vắc-xin
chống lại các bệnh truyền
nhiễm khác. Trong tương
lai, kỹ thuật này cũng có thể
được sử dụng để cung cấp
các protein trị liệu và điều
trị một số loại ung thư.

Một số loại vắc-xin khác
chống lại SARS-CoV-2,
dựa trên các phương pháp
khác nhau, cũng nhanh
chóng được giới thiệu và
tổng cộng hơn 13 tỷ liều vắc
xin COVID-19 đã được
tiêm trên toàn cầu. Vắc-xin
đã cứu sống hàng triệu
người và ngăn ngừa bệnh
nặng ở nhiều người khác,
cho phép xã hội mở cửa trở
lại điều kiện bình thường.
Thông qua những khám phá
về tầm quan trọng của việc
sửa đổi base trong mRNA,
những người đoạt giải
Nobel năm nay đã góp phần
quan trọng vào sự phát triển
mang tính biến đổi này
trong một trong những cuộc
khủng hoảng sức khỏe lớn
nhất của thời đại chúng ta./

– Bác sĩ Hồ văn Hiền

Tham khảo: Bài này phỏng theo
một số nội dung của thông cáo
báo chí của Hội đồng Nobel.
https://www.nobelprize.org/priz
e s / m e d i c i n e / 2 0 2 3 / p r e s s -
release/

và nghiêm túc đặt trọn tâm
ý vào sự thực tập cho chính
mình, họ đã lành bệnh, các
chỉ số đều quân bình trở lại,
u xơ nang teo nhỏ, dần lặn
và biến mất.

Nhiều người tìm đến khóa
học vì mang quá nhiều bệnh
và tin tưởng còn nước còn
tát. Những người khác thì
vì hiếu kỳ muốn trải
nghiệm thử dù chưa có
bệnh biểu hiện hay học để
biết cách về giúp người
thân đang bị bệnh mà
không thể tham gia lớp.

Và trong gia đình KV,
người đầu tiên tham gia
khóa Thanh Lọc Thân Tâm
là em gái của KV ở Việt
Nam. Em khám phá nhiều u
xơ nang ở buồng trứng và
tử cung bộc phát nhanh
trong thời gian Việt Nam và
thế giới bị bế quan tỏa cảng,
bị động ở nhà. Các u xơ
nang làm bụng em lớn như
có mang 3-4 tháng. Người
em mất thần sắc, luôn mệt
nhừ, hàng tháng mất nhiều
máu. Gia đình chồng sốt
ruột đốc thúc em đi mổ và
giới thiệu bác sĩ nổi tiếng.
Cách mổ mà em được giải
thích là sẽ phải cắt đi toàn
bộ tử cung và buồng trứng,
thay vì tách rời và chỉ mổ
lấy các u xơ đi thôi. Em
đang không khỏe, lại càng
thêm khủng hoảng khi phải
đương đầu với bao nhiêu áp
lực nên cầu cứu chị Hai.
Đúng lúc KV vừa tìm hiểu
xong về các khóa TLTT của
thầy Tâm Thành. Thế là KV
lập tức tìm cách đăng ký
cho em tham gia và thuyết
phục gia đình cho em cơ
hội trải nghiệm chữa bệnh
bằng TLTT và kết nối với
bản thân. Lịch giải phẫu
được hủy. 

Cái khó lúc bấy giờ là
không dễ vào được khóa
TLTT, vì khóa nào vừa mở
ra thì chỉ sau 20 phút đã đầy
và khóa sổ. KV tự khuyên
mình cứ hãy cố gắng hết
sức phần của mình và tin
tưởng vũ trụ sẽ vận hành và
các đấng Bề Trên sẽ lo phần
còn lại, tùy thuộc vào phần
phước và lòng thành của
mỗi người. Cuối cùng KV
đã đăng ký được cho em gái
KV tham gia khóa thanh lọc
thân tâm.

Em dùng nước thực dược
theo đúng các chỉ dẫn và
tập ngồi bình yên, tập các
bài tâm thể khí phối hợp và
lạy khí công, và thực hành
xổ dầu để kết nối, khai
thông và đào thải độc tố
toàn diện. Sau 7 ngày thanh
lọc, từ hơn 70kg, em xuống
còn 59kg. Khoảng cách
giữa các chu kỳ hàng tháng
của em giãn ra, em ít mất
máu hơn. Hồng và bạch
huyết cầu và chất sắt trong
máu cân bằng lại, và các u
xơ nang teo nhỏ lại. Người
em hồng nào tươi tắn lên,…
và em vẫn lành lặn, vẫn còn
tử cung và buồng trứng!

Thấy chính người thân
trong nhà thu nhận được kết
quả tốt, gia đình KV rất

mừng. KV cũng rất muốn
được tham gia “thử” một
khóa TLTT nhưng phải chờ
lịch thầy đi phục vụ cộng
đồng ở các châu lục ăn
khớp với thời duyên phước
của mình.

* Người Thầy 
Bên Trong…

Thầy Thích Tâm Thành
tốt nghiệp Y Khoa Sài Gòn
năm 1987 và giảng dạy
chuyên khoa Xét Nghiệm
Cận Lâm Sàng đến năm
1994 khi sang Mỹ định cư
với gia đình. Năm 2001
thầy tốt nghiệp Tiến Sĩ
Dược Khoa, chuyên khoa
Tiểu Đường và Dinh
Dưỡng. Vì tốt nghiệp Top 5
thủ khoa, thầy được Hải
Quân Hoa Kỳ chiếu cố và
mời làm việc với cấp bậc
cao, đồng thời thanh toán
luôn cả số nợ tiền học. 

Tuy nhiên, vì không muốn
dính vào chính trị, quân sự,
hay tôn giáo, thầy Tâm
Thành quyết định chọn một
con đường khác thích hợp
để đi vào tôn giáo tâm linh
một cách đúng nghĩa.

Kết hợp kiến thức và kinh
nghiệm trong cả hai ngành
y và dược Tây Phương
cũng như Đông Phương,
đặc biệt đặt trên nền tảng
thiền học Phật Giáo ứng
dụng, Thầy đã hướng dẫn
rất nhiều các khóa tu học,
các khóa Thanh Lọc Thân
Tâm và hội thảo vòng
quanh thế giới, không
những cho người Việt trong
và ngoài nước, không giới
hạn tôn giáo, mà còn cho
người bản xứ tại các nước ở
bốn châu lục từ 2006 đến
nay.

Trong hơn 15 năm qua, có
hơn 500 khóa TLTT và hơn
100,000 học viên đã tham
dự. Hầu hết mọi người đều
nhận được rất nhiều lợi lạc.
Họ chia sẻ kết quả và hằng
ngày tiếp tục lan tỏa
phương pháp TLTT của
thầy đến những người thân. 

Mỗi năm thầy Tâm Thành
có mặt ở mỗi châu lục và ở
Việt Nam khoảng hai tháng.
Những năm đầu mới trở lại
Việt Nam, thầy trực tiếp
đứng lớp hướng dẫn; và vì
nhu cầu càng ngày càng
tăng nhanh và lan rộng ra cả
nước, thầy đã đào tạo
những đội ngũ phụng sự, có
cả bác sĩ, dược sĩ,…những
người đã thu nhận được lợi
lạc sau khi tham gia khóa
TLTT với thầy và xin được
đồng hành với Thầy để
phục vụ vì lợi ích của cộng
đồng. Nếu không đến được
lớp và dù đang bận lớp ở
châu lục nào khác, thầy
luôn kết nối qua Zoom với
từng lớp ở Việt Nam để
động viên, và trả lời các câu
hỏi.

Thầy Tâm Thành thường
nhắc nhở: “Bên trong mình
mới chính là người Thầy
đích thực, người bạn tri kỷ
thực sự của mình, luôn
đồng hành và sát cánh, có
mặt cho mình trong mọi
hoàn cảnh và nơi chốn. Nếu

chúng ta không ý thức được
điều này mà cứ hướng ra
bên ngoài tìm cầu, mong
mỏi, van xin, kể cả dựa vào
thuốc thang… thì sẽ không
bao giờ giải quyết được tận
gốc vấn đề...” (156)

* Trở Về Với 
Chính Mình 

Nhiều năm trước kia, vài
ngày mỗi tháng, KV hay bị
đau đầu kinh niên
(migraine). Có những trận
đau như búa bổ và có thể
làm mình ói mật xanh mật
vàng; và để không phải chịu
đựng cái đau, KV uống một
viên thuốc giảm đau để tiếp
tục làm việc dù KV chẳng
bao giờ thích uống thuốc
tây vì biết thuốc là chất hóa
học, có phản ứng phụ và chỉ
giải quyết triệu chứng. 

Chưa tham dự được khóa
TLTT nên trước mắt, mỗi
ngày KV vẫn tập cho mình
thói quen tịnh tâm NBY ít
nhất là 15 phút; sau đó tăng
lên 30, rồi một tiếng. Tập
hướng vào bên trong, tập
kết nối với chính mình. KV
để ý thấy không còn những
trận nhức đầu migraine như
trước, và nếu có bị thì cũng
nhẹ hơn. KV sẽ tịnh tâm tập
trung vào chỗ bị đau và nói
chuyện với các tế bào và
mạch máu chỗ đó như dỗ
dành người em nhỏ; khoảng
nửa tiếng sau cái đau biến
mất trước khi mình nhớ ra
đã bị đau đầu.  

KV cũng để ý thấy đầu óc
mình tinh tế hơn. Có thể
nghĩ ra giải pháp cho những
khó khăn trong công việc
hàng ngày nhanh hơn. Đối
phó với những hoàn cảnh
căng thẳng một cách bình
tĩnh - dễ dàng hơn. Làm
việc hiệu quả và làm được
nhiều việc trong ngày hơn.
Và nhiều chi tiết khác mà
KV đã để ý thấy chuyển
hóa rất tốt như: da mặt sáng
ra, tóc mọc lại nhiều, thính
giác và khứu giác rất nhậy
bén, v.v.

Thầy Tâm Thành thường
nhấn mạnh trong những bài
giảng, “Như lý tác ý” “Ý
dẫn đầu các pháp”. Mình là
người tự điều khiển mình
bằng ý chí và tâm thức của
chính mình, “Yếu tố bên
trong phải là tiên quyết và
quan trọng nhất… Vậy khi
chúng ta thực hiện đúng thì
luật Vũ trụ cộng hưởng,
luật Hấp dẫn sẽ tiếp tục hỗ
trợ chúng ta.” 

Đọc qua các sách khác
nhau về những lãnh vực
Tâm Linh, Phật Giáo, Đông
Y, Tâm Lý, Vật Lý, Hóa
Học, kể cả sách y khoa, giải
phẫu người,… thì quý bạn
nào có duyên đọc cuốn sách
“Thanh Lọc Thân Tâm –
Chuyển Hóa Môi Trường”
(TLTT CHMT), sẽ đồng ý
với KV đây là một cuốn
sách để đầu giường vì thầy
đã đúc kết hầu hết những
điều cần thiết nhất, đáng
nhớ nhất trong những lãnh
vực trên, cùng với những
nghiên cứu về y học, kết
hợp là kiến thức uyên thâm

của đạo Phật, và những
nghiên cứu về phương pháp
Thanh Lọc Thân Tâm. 

Từ ngàn năm trước Đức
Phật đã nói rằng Ngài
không chế tạo phát minh ra
gì cả mà mọi thứ đã có sẵn
vì đó là quy luật của Vũ
Trụ: Luật nhân quả, luật
Hấp Dẫn, Luật Bảo Toàn
Năng Lượng… “Hãy đừng
tin những gì được chỉ dạy,
truyền miệng từ Thánh
Hiền, cổ nhân; cũng đừng
vội tin vào những gì được
ghi chép lại trong Kinh điển
và ngay cả đừng vội tin vào
những gì Ta nói, mà hãy tự
thực hành, thực nghiệm và
thực chứng tự thân.” (TLTT
CHMT 305)

Quả thật, cho đến nay, thật
sự là KV đã rất “ghiền” tịnh
tâm NBY và NBY trở thành
nhu cầu vì nhận được quá
nhiều lợi lạc. Sẽ không có
thuyết phục nào mạnh mẽ
hơn khi mỗi cá nhân chúng
ta tự tìm hiểu, trải nghiệm
và thu nhận được những gì
chính mình cần và tìm
kiếm. 

*
Tháng bảy vừa qua, thầy

Tâm Thành về lại Virginia.
KV cùng 5 người nhà, và 4
người bạn đã được tham gia
khóa TLTT với thầy ở trung
tâm Thiện Đức. Từng cá
nhân đã thu nhận được
nhiều lợi lạc cho tình trạng
sức khỏe của mình. Tía Hai
Lúa của KV tạm dừng thảo
dược. Tía đã tham gia TLTT
với KV và cũng đã xổ được
hàng khối những chất độc
cặn bã chồng chất 70 năm
qua. Tía tập duy trì NBY và
khỏe ra nhiều.

Phần KV thì cứ ngỡ mình
tương đối mạnh khỏe, ăn
uống chọn lọc và ăn rau củ

quả hơn 300 ngày trong
năm, tập thể dục thường
xuyên đều đặn, và NBY hai
ba thời mỗi ngày thì chắc
sau khóa học sẽ chẳng thu
nhận gì đáng kể. Ấy vậy mà
vẫn thu hoạch (xổ) được
một số “đá quý” sau đêm xổ
dầu ngày thứ ba. KV quả
thật ngạc nhiên khi các chỉ
số khập khễnh trường kỳ
hàng chục năm qua của KV
về mỡ, đường, nội tiết, đề
kháng… đã quân bình lại.
Mình cũng sụt được 10
pounds mỡ thừa.

Là một duyên phước lành
khi chúng ta tìm được đúng
thuốc, đúng Thầy. Tuyệt vời
và nhiệm màu hơn nữa là
khi tìm được, đánh thức
được và kết nối được với
chính người Thầy bên trong
chúng ta và tự chữa lành
cho chúng ta. 

*
Trong hơn mười năm qua,

KV mất nhiều người thân
bạn bè... vì ung thư và
những bệnh nan y. Nhiều
người mới mấy tháng trước
còn đầy sức sống, bao nhiêu
là mơ ước và dự án, nào là
được nhìn con cái lớn lên,
vào đại học, lập gia đình;
nào là sang California vùng
nắng ấm để nghỉ hưu; nào là
đi du lịch vòng quanh thế
giới… Hai cậu của KV mất
đều do ung thư, cậu nhỏ khi
chỉ mới 45 tuổi, cậu lớn 64.
Người bạn thân của KV ra
đi khi con chị vừa tròn 14
tuổi… Thời gian đó, những
kiến thức và trải nghiệm
này chưa kịp học, chưa
được biết… để chia sẻ, để
những người thân của mình
có thêm chọn lựa nếu cách
chữa trị này không thích
hợp thì chọn cách khác. Tía
Hai Lúa của KV cũng đã có

thể ra đi hai năm trước…
Trong những mất mát, bản
thân KV và gia đình KV đã
đi qua nhiều thay đổi và
chuyển hóa, “Thân” lẫn
“Tâm”. 

Hôm nay, KV chia sẻ
những trải nghiệm và lợi lạc
thu nhận được trong quá
trình nghiên cứu, học hỏi và
thử nghiệm trong giới hạn
cá nhân, gia đình và những
bạn đồng hành - không có ý
định thúc đẩy hay quảng bá
một tổ chức hay cá nhân
nào, cũng không có ý đả
phá bất cứ phương pháp
nào. 

KV chia sẻ trong ước
mong chúng ta hãy cùng
nhau chịu khó nhìn lại
những thói quen trong sinh
hoạt hằng ngày của mình,
cởi mở trong suy nghĩ, và
sống thuận với tự nhiên
hơn. Tập trở về với chính
mình để phòng bệnh, để
mỗi ngày sống thêm mạnh
khỏe và hạnh phúc,… Nếu
có đau bệnh thì nên tìm
hiểu thêm những phương
pháp khác, thuận tự nhiên
để có những chọn lựa chữa
trị thích hợp và kịp thời, để
có những hy vọng mới…
Và nếu có phải ra đi thì
cũng là một sự ra đi thanh
thản, nhẹ nhàng, bình an, …
để có một bắt đầu tốt đẹp
cho đời sau…

Anne Khánh Vân
September 20, 2023

Tài liệu tham khảo:
Giới Thiệu Tổng Quan về khóa
học Thanh Lọc Thân Tâm:
https://www.youtube.com/watch
?v=FZoBQebNqYA
Sơ Lược Tiến Trình Làm Mới:
https://songchanhniem.com/so-
luoc-tien-trinh-lam-moi/ 
Hoxsey Bio Medical Center:
https://www.hoxseybiomed-
ical.com/about/
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Tiếp VIếT trang 4

Vieät Baùo Online 
phuïc vuï baïn

Baát cöù giôø naøo
Baát cöù nôi naøo
vietbao.com

trình baøy trang nhaõ
danh muïc deã tìm

tin töùc caäp nhaät hoaù
caû traêm ngaøn trang baøi 

Vieát Veà Nöôùc Myõ
Kinh teá -Kyõ thuaät

Hôn 120,000 ñoäc giaû 
moãi ngaøy. 

Hôn 1,500,000 hits 
moãi thaùng.

Quaûng caùo höõu hieäu treân 
vietbao.com

taïi 85 nöôùc toaøn caàu
Lieân laïc 

Web@vietbao.com
714-988-5388

Tiếp NOBEL trang 7



Sullivan tuyên bố rằng "khu
vực Trung Đông ngày nay
yên bình hơn so với nhiều
thập kỷ trước".

Tuyên bố đó đã cho thấy
Ngũ Giác Đài và CIA rõ
ràng thiếu thông tin tình
báo đáng tin cậy về tình
hình ở Trung Đông, và cũng
hoàn toàn không nắm bắt
được tình hình chính trị và
quân sự của Hamas. Chỉ vài
phút sau khi cuộc tấn công
của Hamas xảy ra, thì sự
việc này đã được gọi ngay
là "ngày 11 tháng 9 của
Israel".

Các cuộc khủng bố của
người Hồi giáo vào tháng 9
năm 2001, khiến hơn 3.000
người Mỹ thương vong đã
để lại những hậu quả đáng
kể đối với sự phát triển trên
thế giới đến mức cột mốc
“trước và sau” ngày 11
tháng 9 được bắt đầu nói
đến.

Phản ứng của Mỹ sau
ngày 11 tháng 9 là hai cuộc
chiến tranh lớn ở châu Á.
Đầu tiên, Afghanistan, nơi
từng là thiên đường của
nhóm khủng bố al-Qaeda,
bị xâm chiếm. Một cuộc
chiến tranh tàn khốc kéo dài
20 năm diễn ra trước khi
Hoa Kỳ rút lui. Mỹ cũng tấn
công Iraq, một phần với lý
do rằng nhà độc tài Saddam
Hussein có liên quan tới
hành động khủng bố chống
lại Mỹ.

Cái nền dân chủ ở Trung
Đông như Tổng thống
George W Bush đã hứa
hoàn toàn không xảy ra. Mỹ
đã đốt hàng nghìn tỷ đô-la,
cướp đi sinh mạng của hàng
nghìn người Mỹ và gây ra
cái chết của hàng trăm
nghìn người Afghanistan và
Iraq. Sau nhiều năm, hầu
hết người dân Mỹ đều kết
luận rằng việc ném bom
một quốc gia để có được
nền dân chủ là điều vô
vọng.

Thay vào đó, các nhóm
khủng bố mới, chẳng hạn
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Tiếp PHảN ứNG trang 1 Vào những năm 1970, sau
chuyến thăm lịch sử tới
Trung Quốc của Tổng thống
Mỹ Richard Nixon, hai
nước đã hợp tác chặt chẽ để
tạo ra sự đối trọng với Liên
Xô. Trong những năm 1990,
sự tham gia kinh tế tăng lên
và Mỹ ủng hộ Trung Quốc
gia nhập Tổ chức Thương
mại Thế giới. Mãi cho đến
sau năm 2016, chúng ta mới
bước vào giai đoạn hiện đại
của tình trạng cạnh tranh đại
cường, mà một quan chức
Mỹ mô tả Trung Quốc là
"mối đe dọa ngày càng tăng
nhịp độ", có nghĩa là, "quốc
gia duy nhất có thể đặt ra
thách thức mang tính hệ
thống về phương diện kinh
tế, công nghệ, chính trị và
quân sự" đối với Mỹ. 

Nhưng ngay cả khi sự
cạnh tranh lâu dài không
bao hàm sự xung đột có bạo
lực, còn một "cuộc chiến
tranh lạnh" thì sao? Nếu
thuật ngữ đó đề cập đến một
cuộc cạnh tranh kéo dài
khốc liệt, thì chúng ta vốn dĩ
đã ở trong tình trạng đó.
Nhưng nếu đó là một sự so
sánh tương tự về phương
diện lịch sử, việc loại suy
này là không phù hợp và có
nguy cơ đánh lừa chúng ta
về những thách thức thực sự
mà Hoa Kỳ phải đối mặt với
Trung Quốc. Hoa Kỳ và
Liên Xô tương thuộc nhau
về quân sự trong toàn cầu ở
mức độ cao, nhưng hầu như
không có tương thuộc về
kinh tế, xã hội hoặc sinh
thái. Hiện nay, mối quan hệ
Trung-Mỹ khác nhau trong
tất cả các khía cạnh đó. 

Đầu tiên, Mỹ không thể
hoàn toàn tách ra khỏi
Trung Quốc về thương mại
và đầu tư  mà không gây
thiệt hại to lớn cho chính
mình và cho nền kinh tế
toàn cầu. Hơn nữa, Mỹ và
các đồng minh đang bị đe
dọa không phải bởi sự
truyền bá về ý thức hệ cộng
sản, mà bởi một hệ thống
tương thuộc về kinh tế và

chính trị mà cả hai bên
thường xuyên thao túng.
Việc tách rời một phần hoặc
"giảm rủi ro" về các vấn đề
an ninh là cần thiết, nhưng
việc tách rời hoàn toàn về
kinh tế sẽ rất tốn kém, cực
kỳ bất lợi và rất ít đồng
minh của Mỹ sẽ theo đuổi.
Nhiều quốc gia coi Trung
Quốc là đối tác thương mại
hàng đầu của họ hơn là Mỹ. 

Sau đó, có những khía
cạnh về sinh thái của sự
tương thuộc khiến cho việc
tách rời là không thể. Không
quốc gia nào có thể đơn
phương giải quyết vấn đề
biến đổi khí hậu, mối đe dọa
đại dịch hoặc các vấn đề
khác về xuyên quốc gia. Dù
tốt hay xấu, chúng ta đang
bị mắc kẹt trong một "cuộc
cạnh tranh hợp tác" với
Trung Quốc và đang cần có
một chiến lược mà nó có thể
thúc đẩy các mục tiêu đầy
mâu thuẫn. Tình hình không
giống như việc ngăn chặn
trong thời Chiến tranh Lạnh. 

Đối phó với thách thức từ
Trung Quốc, nó sẽ đòi hỏi
một phương cách thúc đẩy
các liên minh và hệ thống
dựa trên luật lệ mà Mỹ đã
tạo ra. Các đồng minh như
Nhật Bản và các đối tác như
Ấn Độ là những cơ sở mà
Trung Quốc còn thiếu. Mặc
dù trọng tâm của nền kinh tế
toàn cầu đã di chuyển từ
châu Âu sang Á trong thế kỷ
qua, Ấn Độ, quốc gia đông
dân nhất thế giới, là một
trong những đối thủ lâu đời
của Trung Quốc. Những lời
lẽ khuôn sáo về "phía Nam
bán cầu" hoặc sự đoàn kết
trong khối BRICS (Brazil,
Nga, Ấn Độ, Trung Quốc và
Nam Phi) rất dễ gây hiểu
lầm, bởi vì nó bỏ qua sự
cạnh tranh nội bộ trong các
khuôn khổ đó. Hơn nữa, sự
thịnh vượng chung của các
nước đồng minh theo dân
chủ phương Tây sẽ vượt xa
sự thịnh vượng của Trung
Quốc cộng với Nga trong
thế kỷ này. 

Để thành công, chiến lược
đối với Trung Quốc của Mỹ
phải đặt ra các mục tiêu
thực tế. Nếu Mỹ định nghĩa
thành công chiến lược là
chuyển hoá Trung Quốc
thành một nền dân chủ theo
phương Tây, việc này có
khả năng thất bại. ĐCSTQ
lo ngại về trào lưu tự do hóa
của phương Tây, và Trung
Quốc quá to lớn để xâm
lược hoặc thay đổi môt cách
cơ bản thông qua việc
cưỡng chế. Thực tế này
hướng theo cả hai cách: Hoa
Kỳ có các vấn đề quốc nội,
nhưng chắc chắn không lệ
thuộc bất cứ điều gì về sự
thu hút của chủ nghĩa cộng
sản Trung Quốc. Trong khía
cạnh quan trọng này, cả
Trung Quốc và Mỹ đều
không đặt ra một mối đe dọa
sinh tồn nào đối với phe bên
kia, trừ khi họ lâm vào cuộc
chiến tranh lớn.

Sự so sánh tương tự về
lịch sử tốt nhất không phải
là châu Âu trong Chiến
tranh Lạnh sau năm 1945
mà là châu Âu trước chiến
tranh năm 1914. Các nhà
lãnh đạo châu Âu hoan
nghênh những gì mà họ
nghĩ sẽ là một cuộc xung
đột ngắn ngủi ở Balkan,
nhưng thay vào đó là Thế
chiến thứ Nhất bốn năm
khủng khiếp. Một số người
dự đoán là Mỹ và Trung
Quốc sẽ rơi vào một cuộc
chiến tương tự tại Đài Loan,
nơi mà Trung Quốc coi là
một tỉnh nổi loạn. Khi
Nixon và Mao Trạch Đông
gặp nhau vào năm 1972, họ
không thể đồng ý về vấn đề
này, nhưng họ đã nghĩ ra
một công thức thô sơ để xử
lý vấn đề mà nó đã kéo dài
nửa thế kỷ: không có tình
trạng độc lập về mặt pháp lý
cho Đài Loan và Trung
Quốc không sử dụng vũ lực
chống Đài Loan. Duy trì
nguyên trạng đòi hỏi việc
răn đe Bắc Kinh trong khi

như Nhà nước Hồi giáo nổi
lên ngày càng mạnh hơn và
hẳn cũng không còn lâu nữa
thì họ có thể giành được
quyền lực ở Iraq và Syria.
Đồng thời, chế độ Ayatollah
của Iran đã củng cố thêm
ảnh hưởng ở Iraq, Syria và
Lebanon.

Liệu ngày ”7 tháng 10”
cũng sẽ có cột mốc trước và
sau?

Điều này còn tùy thuộc
vào phản ứng của Israel, và
tùy thuộc ngay cả vào phản
ứng của các nước khác
trong khu vực, đặc biệt là
Mỹ, Iran, Nga và Ả Rập
Saudi.

Ít nhất thì những nỗ lực
của Mỹ nhằm bình thường
hóa quan hệ giữa Israel và
Ả Rập Saudi sẽ phải tạm
dừng. Liệu chúng có thể
được nối lại hay không
không có gì là chắc chắn.

Cả Nga và Trung Quốc
đều phản ứng trước hành
động của Hamas bằng cách
kêu gọi ngừng bắn ngay lập
tức. Moscow và Bắc Kinh
thúc đẩy giải pháp hai nhà
nước – một nhà nước
Palestine cùng với Israel
dựa trên đường biên giới
năm 1967 – như một cách
để giải quyết xung đột
Israel-Palestine. Moscow,
quốc gia đã xây dựng mối
quan hệ với cả Israel và
nhóm Hamas, đang cố gắng
mở mọi cánh cửa. Khi chỗ
đứng của Mỹ trong khu vực
bị nhỏ lại thì Nga lại đã lấy
được một số ảnh hưởng,
trong liên minh chặt chẽ với
Iran - nước tài trợ lớn nhất
cho Hamas.

Điều này không có nghĩa
là Nga có liên quan đến
cuộc tấn công của Hamas.
Nhưng việc thế giới chú ý
tới những người Hồi giáo
lại là một lợi thế cho Putin.

Việc thảo luận về giải
pháp hai nhà nước đã bị
chính phủ của Netanyahu từ
lâu bác bỏ. Netanyahu
không có ý định chấp nhận
một nhà nước Palestine. Về

phần mình, Hamas có mục
tiêu rõ ràng là xóa sổ nhà
nước Israel.

Với đường lối của Israel,
chừng nào Hamas còn kiểm
soát phần lớn xã hội
Palestine thì cuộc xung đột
vẫn khó giải quyết, nếu
không muốn nói là không
thể giải quyết.

Hai triệu người Palestine
chen chúc nhau ở dải  Gaza
và ba triệu người ở Bờ Tây
(The Westbank) không thể
bị giải tán, và Hamas cũng
không thể bị ném bom.

Thủ tướng Benjamin
Netanyahu cảnh báo người
Israel chuẩn bị tinh thần cho
một cuộc chiến lâu dài và
khó khăn vào Chủ nhật, một
ngày sau cuộc tấn công bất
ngờ lớn nhất trong nhiều
thập kỷ của Hamas. Nhưng
một cuộc tấn công vào Gaza
cũng là một canh bạc. Ở
một khu đông dân cư, quân
đội rất dễ bị tổn thương bởi
những đội du kích.

Còn một giải pháp khác là
ngồi lại xem xét để người
Israel và người Palestine
cùng chung sống hòa bình
bên nhau, và bắt đầu một
giải pháp hòa bình. Về lâu
dài, khi có thể sống an ổn
thì sự hỗ trợ cho Hamas và
các nhóm khủng bố khác có
thể bị suy giảm.

Nhưng đó là điều không
tưởng chừng nào Israel còn
có một chính phủ tin rằng
người Palestine không có
bất kỳ quyền lợi nào./

Nguyên Hòa

Tiếp AN BÀI trang 1

Xem tiếp AN BÀI trang 12

"Sự cạnh tranh lâu dài" tự
nó là một thuật ngữ gây
hiểu lầm. Chỉ cần nghĩ về
tất cả các giai đoạn mà mối
quan hệ Trung-Mỹ đã trải
qua kể từ khi Đảng Cộng
sản Trung Quốc (ĐCSTQ)
lên nắm quyền vào năm
1949. Vào những năm
1950, các binh sĩ Mỹ và
Trung Quốc đã giết nhau
trên bán đảo Triều Tiên.
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Thơ

MÙA THU
Nguyễn Thị Khánh Minh phụ trách

Mùa thứ ba trong năm đã chớm về. Autumn ngoài nghĩa mùa thu, còn mang nghĩa ẩn dụ là chỉ lúc xế chiều, lúc ngày sắp tàn, là mùa mà ban ngày ngắn và dần lạnh hơn. Bên cạnh
hình ảnh biểu tượng là mùa lá rụng, lại cũng là mùa phần lớn trái cây được thu hoạch, vì gắn với đời sống thiên nhiên này mà từ rất lâu văn hóa Tây phương đã nhân cách hóa mùa
thu là người phụ nữ trẻ đẹp đầy sức sống với mái tóc gắn đầy lá hoa quả chín, là hình ảnh vừa nên thơ vừa chứa đựng sức sống diệu kỳ của mùa gặt hái.
Nhìn về mặt thơ mộng của mùa thu, đúng vậy, không ai phủ nhận được nét quyến rũ của bản giao hưởng màu sắc lá vàng cùng tiếng hát của gió, và thấu được quyền lực của mùa
thu qua những bài thơ được viết ra bởi sự khêu gợi dịu dàng kỳ bí của nó, qua các tác giả Rainer Maria Rilke, Edna St. Vincent Millay, Bùi Giáng, Phạm Phú Hải, Tần Vy, Giáng
Vân, Trần Hoàng Phố, Pháp Hoan, Kwang Kyu Kim, Phương Uy, Vy Thảo, Nguyễn Thị Khánh Minh, Trần Mộng Tú, Trịnh Y Thư. – NTKM.

***

RAINER MARIA RILKE (1875-1926)

Ngày Thu

Thưa Chúa tể, giờ đã điểm, mùa hạ vô cùng lớn.
Hãy trải bóng Người lên những chiếc đồng hồ mặt
trời,
Và trên cánh đồng trơ rạ hãy thả những cơn gió được
tự do.
Lệnh truyền cho quả cuối mùa chín tới;
Ban phát cho chúng thêm đôi ngày nắng ấm phương
Nam,
Dồn thịt da chúng trở nên căng mộng hoàn toàn
Rồi ép lấy vị ngọt cuối cùng vào rượu nồng sóng sánh.
Ai giờ không nhà cửa, sẽ không cần xây cất.
Ai cô đơn, sẽ còn mãi cô đơn,
Sẽ thức giấc, đọc, viết những bức thư dài
Và trên những con đường làng bồn chồn rảo bước
Khi những chiếc lá vàng rơi xuống tự trên cao.

(Pháp Hoan dịch từ nguyên tác tiếng Đức)

*

EDNA ST. VINCENT MILLAY (1892-1950)

Mùa Xuân và Mùa Thu

Vào mùa xuân, mùa xuân của năm
Tôi bước cạnh người tôi yêu – trên đường
Những thân cây thì đen và vỏ ướt
Tôi vẫn còn thấy chúng – vào mùa thu của năm.

Chàng bẻ cho tôi
một cành đào đơm bông
xa lối đi và khó với.

Vào mùa thu, mùa thu của năm
Tôi bước cạnh người tôi yêu – trên đường
Những con quạ bay lên – tiếng kêu khàn đặc
Tôi vẫn còn nghe chúng – vào mùa thu của năm.

Chàng chế giễu hết thảy những điều tôi ca ngợi
và đánh vỡ trái tim tôi
bằng những điều vặt vãnh bình thường.

Mùa xuân sẽ tuôn trào bao mạch sống
Mùa thu sẽ rụng rơi bao lá vàng
Vỏ cây sẽ rỉ từng giọt nước
Bầy chim sẽ gọi mừng hoan ca
Có bao nhiêu điều đẹp xinh để thấy
Có bao nhiêu điều ngọt ngào để nghe
Vào mùa xuân của năm – vào mùa thu của năm.

Chẳng phải vì tình yêu ra đi
mà tôi đau đớn
Tôi đau đớn
Khi thấy tình yêu ra đi
vì những điều vặt vãnh bình thường.  

(Đỗ Tư Nghĩa dịch)

*

BÙI GIÁNG (1928-1996)

Nghe

Cúi đầu nghe tạnh
Mưa chiều rừng gió đi mau
Con đường trăng lạnh
Hang rừng bông rụng hoa đau

Cồn xưa cỏ mọc
Lá sông chảy xuống chân trời
Chảy lên mái tóc
Một mùa thu gục bên tôi

Người kia đứng lại 
Nghe trời đẩy xuống hai vai
Con đường thơ dại
Còn đây lá cũ một vài

(Trích từ tập Mưa Nguồn, 1993)

*

PHẠM PHÚ HảI (1950-2009)

A, AA, AAA, AAAA…

Lạnh mùa thu ở trong núi đá
Có con cá nhỏ chết bên cầu
Có con chim nhỏ vì vui quá
Cũng chết bên cầu ấy, bữa xưa

Có một thư sinh lên núi đá
Hỏi thăm đường tới chốn Bất lai
Trăng khuya úp mở sau ngàn lá
Bướm đỏ đàn đàn chấp chới bay

Có lão tiều phu trong núi đá
Mười năm say hương quế, quên về

Lều đựng gió đầy rung mái gió
Một cầu cổ nguyệt chảy tràn khuya

Trăng khuyết xuôi trăng tròn trăng khuyết ngược        
Bứt tháng, hái ngày, phơi khô năm
Năm khô râu cũ đùn râu mới
Sợi sợi ấn ngời Vô lượng quang

Xuất định bốn bề sương giọt giọt
Con chim xưa sống lại bên cầu
Tiều lão mặt trời vai tịch tịnh
Mặt trời rơi xuống giữa dòng sâu

Chẳng đến đâu chẳng từ đâu đến
Con chim ngày cũ hót inh rừng
Bên cầu đứng ngắm hai dòng nước
Một chảy xuôi đông một ngược nguồn

Không ở đâu không đâu chẳng ở
Cá hồi dương lội ngược chiêm bao
Cầu gãy hai bờ xưa tương ngộ
Trùng phùng từng hột đất xôn xao

Mùa thu núi đá lạnh vô cùng…

1972

*

TẦN VY

Ý nghĩ (trích đoạn)

…
Buổi bình minh rạng rỡ hình ảnh anh
Những trốn tránh thừa thãi như bóng tối lẩn quất
Giấc mơ ngọt ngào của nụ hồng sớm mai
Trên những cành gai sương thu đọng thành lệ xót

Đỉnh đời cao, cây cối muộn phiền
Mùa thu phục sinh những chiều lá úa
Nỗi nhớ vang vang khúc tình ca cũ
Mênh mông trước mắt, thủy triều sầu
…
Đường cỏ hoang kỷ niệm không lối về
Mưa đổ xuống những tháng năm ngây ngất
Nỗi xúc động còn day dứt hoài
Nắng đã vơi nắng, đời sắp tà
Trận cuồng vọng đã dừng lay động
Vắng lặng đìu hiu như hấp hối thinh không.

*

GIÁNG VÂN 

Em đã bỏ đi

Em sẽ phàn nàn hay cãi cọ
Về những cư xử tệ với mình?
Ồ không.
Em đã bỏ đi
Rất xa
Những cái cây mùa cũ rụng lá
Mọc lên bao nhiêu chồi non tơ
Sao người còn đứng đó
Lặng im

Quán cà phê cũ
Đóng cửa rồi
Người chủ không biết giờ ở đâu
Anh chàng chơi ghi ta em không còn gặp lại
Nhớ Từ Công Phụng
Mùa thu mây ngàn

Sương mù tím loang chiều muộn.

Những câu thơ da diết
Đã trôi vào hư không.

*

TRẦN HOÀNG PHỐ

Bình yên và tĩnh lặng

Một nhánh mơ rơi xuống cửa sổ lòng tôi
một ngày thu nhẹ như một hơi thở

Cho tôi một chút dịu dàng như gió
Gió đậu trên vai lá
Lặng ngắm những bông hoa ngũ sắc 
mở những đôi mắt hồn nhiên thật to

Cho tôi chút lặng yên như hồ thu
Linh hồn tôi
là nước tĩnh lặng
Bên trong của bông sen dậy mùi hương
Nhẹ và thơm như má trẻ thơ

Một chiếc lá giấc mơ rơi xuống
bên sân lòng tôi
Bình yên và tĩnh lặng
như giấc ngủ nhẹ của cái chết

*

PHÁP HOAN

Tượng Phật không đầu
trăng thu tìm thấy
trong lòng suối sâu.

(Trích trong 26 bài Haiku của Pháp Hoan)

*

KWANG KYU KIM

Bầu trời Mùa Thu

Không một gợn mây 
Và bầu trời mùa thu thẳm xanh trống rỗng 
Không có gì bao bọc trái đất 
Không có gì che phủ bầu trời 
Chỉ nắng trải mênh mông 
Và gió thổi 

Trái tim tôi bức bối 
Phải chăng cần một chiếc lá vàng rơi qua bầu trời?
Lời cầu nguyện bao giờ được ban phát
Và như có một mệnh lệnh 
Tất cả được xóa sạch 

Không một gợn mây 
Bầu trời mùa thu thẳm xanh hiện ra nỗi sợ hãi mơ hồ

(Nguyễn Quang Thiều dịch trong tập 5 
Nhà Thơ Hiện Đại Hàn Quốc, 2002)

*

PHƯƠNG UY

Khúc vô ngôn tháng Tám

mùa lặng lẽ theo mùa
rơi qua âm u tháng Tám 
bỏ lại anh lạc lõng phía câu ca không lời
dẫu hồn nhiên đứng lơ ngơ giữa ngã tư, ngã năm, hay
ngã bảy
vẫn nghe lòng lưa thưa vắng
một mình thôi.

mùa đang bão rớt
hiếm hoi ngày chút nắng xanh xao
mặt trời ngủ quên
mặt trời không hát.
chút ấm áp bên em giờ cũng hư hao.

anh lạc giữa muôn phương ngã tư đường tấp nập
lạc điệu trên tay bài thơ cũ vô ngôn
nghe chữ nghĩa biến thiên theo mùa gió rớt
anh lao đao
đi nốt những đoạn buồn.

anh đã sáng lóa tình yêu bằng muôn trùng ảo tưởng
như lũ ve gào mùa bất lực đẫm mồ hôi
để một ngày thảng thốt nhớ ra
mình chỉ là làn khói xưa đi lạc
rồi đã biến tan như chưa từng đến bên người (*)

đêm hạ huyền nghe sương rủ trên nhánh trăng liềm
khép mắt
anh lẫn lộn giữa nỗi buồn và nỗi nhớ em
nghe trên mái nhà cơn gió cô đơn của mùa áp thấp
thổi lặng câm cơn độc thoại cũ mèm

(*) Hà Mây

Bùi Giáng. (Tranh Phan Tấn Hải)
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VY THảO

Ta nằm ngoài cả những lá ngoài kia sẽ chết

Ta nằm ngoài mọi thứ
Ý nghĩ đó văng vẳng bên tai
Khi ta đi dạo trên dòng sông thu sắp cạn trơ đáy

Tiếng cá quẫy xào xạo lòng sông mỏng nước
Mỏng dòng
Mỏng màu thu phai

Thu phai điều gì
Kể ta biết
Thu phai những lá ngoài sông
Thu phai cả áo em ta
Thu phai cả hồn ta lợt lạt
Thu phai những mối tình lướt qua ta như con gió
Khi mà một cái chợp mắt trăm năm trôi qua

Ta nằm ngoài mọi thứ
Ta nằm ngoài em mỏng manh
Ta nằm ngoài em dịu dàng
Ta nằm ngoài cả những lá ngoài kia sẽ chết.

*

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH

Gió sẽ thổi mùa thu đi

Gió nức lạnh 
Lời chia tay còn ngậm
Sợi đàn căng. Một nốt nhạc chưa buông
Đêm ẩn dấu ánh nhìn
Nước mắt đừng rơi
Lời chia tay thôi đừng nói
Con đường sẽ nặng những âm thanh

Gió sẽ thổi mùa thu đi
Cuối dốc sương 
Anh còn thấy được không
Mầu áo em vàng và tóc em bay

Ngày mai anh ạ
Sẽ chỉ còn dư âm của mùa chuyển mơ hồ 
Mất dấu một lời hẹn 
Và dường như, cũng thế,
Lời nói yêu em

Cứ lặng lẽ, những ra đi
Tự nhiên như
Em luôn có một khoảng không
Đầy tay 
buồn bã 

(Trích tập thơ Ký Ức Của Bóng, 
NXB Sống &Phố Văn 2013)

*

TRẦN MỘNG TÚ

Mười hai bài thơ mùa thu (Theo vận Haiku: 5-7-5)

Tiếng ngỗng ngang mái nhà
Ngập ngừng bên hiên hoa cúc nở
A mùa thu gõ cửa

Bàn chân lạnh trong chăn
Buổi sáng co mình ngoài cửa sổ
Mùi trà xanh trong bếp

Con sóc ngậm hạt dẻ
Nhẩy qua những cành phong chớm đỏ
Đánh rơi một mảnh Thu

Buổi sáng thổi xôi đậu
Màu xôi vàng như màu hoa cau
Ngửi được mùa Thu tới

Rượu mận ủ năm ngoái
Bây giờ đã lên men ngất ngây
Rót ra mời mùa Thu

Giọt sương buổi sáng rơi
Trên chiếc lá phong vừa chớm đỏ
Như một vệt son môi

Những lá sen mùa Hạ
Rủ nhau nằm úp mặt trong bùn
Ếch nghiêng đầu gọi Thu

Cái dốc sau nhà tôi
Nai vào tìm ăn dâu mùa Thu
Có phải nai năm ngoái

Trên con đường cũ này
Tôi đi tìm người bạn năm đó
Chỉ tìm được mùa Thu

Cây Mộc Liên nhà tôi
Bắt đầu thi nhau rụng lá Hè
Tôi vuốt Thu trong tóc

Sương mùa Thu lạ lắm
Trông xa đẹp như hạt ngọc trai
Không phải đâu, hạt lệ.

Tôi với người yêu đi
Dưới những hàng cây mới chớm đỏ
Trái tim chín từ hôm qua.

(Mùa Thu 2022)

*

TRỊNH Y THƯ

Còn mình ta đứng giữa trời
nhìn con nước chảy cát phơi hai dòng
bến bờ nửa mảnh thu phong
cũng tàn xiêu cả rêu rong ngập hồn.

Nghe trong tôi niềm mênh mang
nghe đâu đây thoảng nhặt khoan tiếng lòng
rơi rơi êm vào hư không
bay bay chiếc lá cuối cùng về đâu.

(Trích từ bài thơ Con Nước Vô Danh 
gồm 42 bài tứ tuyệt lục bát)

Thơ
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tránh khiêu khích trong việc
ủng hộ độc lập cho Đài
Loan về mặt pháp lý. Chiến
tranh là một rủi ro, nhưng có
thể tránh được. 

Mỹ nên tính đến chuyện sẽ
có các cuộc xung đột kinh tế
với Trung Quốc ở cường độ
thấp, nhưng các mục tiêu
chiến lược của Mỹ nên tránh
leo thang, điều mà Ngoại
trưởng Mỹ Antony Blinken
gần đây gọi là "chung sống
hòa bình". Điều đó có nghĩa
là sử dụng răn đe để tránh
một cuộc chiến tranh nóng,
hợp tác khi có thể, tận dụng
sức mạnh cứng và mềm của
Mỹ để thu hút các đồng
minh, và thu xếp nội lực để
cạnh tranh thành công. Mục
tiêu là định hình hành vi đối
ngoại của Trung Quốc bằng

cách tăng cường các liên
minh và định chế quốc tế
của Mỹ. 

Ví dụ, chìa khóa để thúc
đẩy các lợi ích của Mỹ ở
Biển Đông và Biển Hoa
Đông là Nhật Bản, một
đồng minh thân cận có quân
đội Mỹ đồn trú. Nhưng vì
Mỹ cũng cần củng cố lợi thế
kinh tế và công nghệ của
riêng mình, nên Mỹ sẽ khôn
ngoan nếu áp dụng chính
sách thương mại châu Á tích
cực hơn và hỗ trợ cho các
nước có thu nhập thấp và
trung bình đang được Trung
Quốc lôi kéo. Các cuộc
thăm dò toàn cầu cho thấy,
nếu Mỹ duy trì sự cởi mở ở
trong nước và các giá trị dân
chủ, Mỹ sẽ có nhiều  quyền
lực mềm hơn Trung Quốc. 

Nhiều quốc gia hoan

nghênh việc Mỹ đầu tư vào
sức mạnh quân sự về răn đe,
họ muốn duy trì quan hệ
thương mại với Trung
Quốc, nhưng không muốn
bị Trung Quốc khống chế.
Nếu Mỹ duy trì các liên
minh của mình và tránh bị
bôi nhọ và các   suy luận
theo lịch sử dễ gây hiểu lầm,
thì Mỹ nên xem việc "cạnh
tranh hợp tác" sẽ là một mục
tiêu bền vững./ 

– Joseph S. Nye, Jr.
Project-Syndicate
Đỗ Kim Thêm dịch

Joseph S. Nye, Jr., Giáo sư Đại
học Harvard và là Cựu Trợ lý Bộ
trưởng Quốc phòng Hoa Kỳ.
Cuốn sách mới nhất của ông là
Do Morals Matter? Presidents
and Foreign Policy from FDR to
Trump do Nhà xuất bản Đại học
Oxford ấn hành 2020. 
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Theo Hội Thư Viện Hoa Kỳ
(American Library
Association), nỗ lực cấm
sách ở các trường công lập
và thư viện công cộng trong
năm 2022 đã đạt mức cao
nhất mọi thời đại, và có rất
ít dấu hiệu sẽ giảm bớt vào
năm 2023.

Phong trào cấm sách trong
thời gian qua có vẻ như là
một chiến dịch phối hợp
diễn ra ở cả cấp tiểu bang và
địa phương; những cuốn
sách bị nhắm mục tiêu
thường là những cuốn có
nội dung đề cập đến chủng
tộc, giới tính hoặc cả hai.
Thậm chí một số nỗ lực còn
dẫn đến việc ban hành luật
đe dọa tống tù các thủ thư.

Hầu hết người dân Hoa Kỳ
phản đối việc loại bỏ sách ra
khỏi các thư viện. Đó là lý
do tại sao gần đây Illinois đã
ban hành luật không cho
phép cấm sách: Nếu bất kỳ
thư viện công cộng nào
trong tiểu bang cấm tài liệu
vì sự phản đối “mang tính

đảng phái hoặc chủ nghĩa,”
thì thư viện đó sẽ không
được nhận hỗ trợ từ các
nguồn quỹ tiểu bang.

Các lệnh cấm sách – và
việc cấm các lệnh cấm sách
– cuối cùng đều đưa nhau ra
tòa. Thí dụ: trong một vụ
kiện ở Florida, một nhóm
ủng hộ Tu Chính Án Số 1
gồm một nhà xuất bản, các
vị phụ huynh và tác giả có
sách bị cấm, đã đệ đơn kiện
Học Khu Quận Escambia vì
đã loại bỏ 10 cuốn sách và
hạn chế 100 cuốn khác
trong thư viện trường học.
Họ cáo buộc các viên chức
nhà trường đã vi phạm
quyền của học sinh trong Tu
Chính Án Số 1 khi xóa sổ
những cuốn sách nói về
chủng tộc, phân biệt chủng
tộc và người LGBTQ+. Vụ
kiện vẫn đang diễn ra.

Một hoặc một loạt các vụ
kiện kiểu này có thể sẽ ‘nối
chân nhau’ lên tới Tối Cao
Pháp Viện (TCPV) – nhưng
cho đến lúc đó, các tòa án

cấp dưới sẽ xem xét án lệ
hiện có – một phán quyết
được đưa ra từ năm 1982.
Trong phán quyết đó, tòa án
tuyên bố rằng viên chức
trường học có phần lớn
quyền quyết định liên quan
đến nội dung trong thư viện
của họ, nhưng “quyền quyết
định này không được thực
hiện theo cách thức mang
tính đảng phái hoặc chính
trị.”

Suzanne Eckes, Giáo sư
về Education Law, Policy
and Practice của University
of Wisconsin-Madison, đưa
ra phân tích về vụ kiện năm
1982, Board of Education,
Island Trees Union Free
School District v. Pico, để
cung cấp một số thông tin
hữu ích có thể giúp bổ sung
bối cảnh cụ thể cho các vụ
kiện cấm sách này.

Vụ kiện năm 1982 đặc biệt
tập trung vào thư viện
trường học chứ không đả
động đến chương trình
giảng dạy trong lớp học.

Sẽ THế NÀO NếU CÁC Vụ KIệN LIÊN QUAN ĐếN VấN Đề
CấM SÁCH ĐượC ĐưA LÊN TớI TốI CAO PHÁP VIệN?

Một Hội Đồng Học Khu ở
Long Island, New York,
muốn loại bỏ một số sách ra
khỏi các thư viện cấp trung
học cơ sở và trung học phổ
thông vì tin rằng những
cuốn sách này có nội dung
“toàn những thứ bẩn thỉu và
chống Mỹ, chống Ki-tô
giáo, chống Do Thái.”

Một học sinh, đại diện cho
bốn học sinh khác trong khu
học chánh, đã đệ đơn kiện
lên U.S. District Court với
tuyên bố rằng việc loại bỏ
những cuốn sách ra khỏi thư
viện đã vi phạm quyền tự do
được tiếp cận các ý tưởng và
thông tin của học sinh trong
Tu Chính Án Số 1.

Hội đồng học khu đã
thắng kiện tại U.S. District
Court vì thẩm phán nhận
thấy rằng Hội đồng nên có
quyền quyết định trong
những vấn đề đó. Nhưng
đến khi kháng cáo, tòa phúc
thẩm đã bác bỏ phán quyết
đó, cho rằng thực tế thì một
phần lý do của Hội đồng
học khu là dựa vào những
đánh giá bên ngoài về sách
mà lo ngại về việc kiểm
duyệt (censorship).

Phán quyết bị chia rẽ 
ý kiến

Khi vụ kiện được đưa lên
tới TCPV vào năm 1982,
các thẩm phán đã thống nhất
phân tích xem liệu quyết
định của Hội đồng học khu
về việc cấm một số cuốn
sách trong thư viện, dựa trên
nội dung của sách, có vi
phạm quyền của học sinh
hay không.

Phán quyết của TCPV bị
chia rẽ ý kiến – 5 thẩm phán
khẳng định quyết định của
tòa phúc thẩm có lợi cho
học sinh. 

Thẩm phán William
Brennan Jr. viết rằng Tu
Chính Án Số 1 hạn chế

quyền của các viên chức
trường học trong việc loại
sách khỏi thư viện trường
học, vì quyền đó vi phạm
quyền được tiếp nhận ý
tưởng và thông tin của học
sinh. Thẩm phán Thurgood
Marshall và John Paul
Stevens đã ký ý kiến này. 

Hai vị thẩm phán đồng
tình, nhưng chỉ một người
đồng ý với kết luận chung
rằng Hội đồng học khu đã vi
phạm quyền của học sinh
một cách vi hiến. Thẩm
phán Harry Blackmun cho
biết chính phủ – Hội đồng
học khu – không thể cấm
học sinh tiếp cận các ý
tưởng khác nhau dựa vào lý
do chính trị. Thẩm phán
Byron White đồng ý với kết
luận này nhưng không bày
tỏ quan điểm về vấn đề Tu
Chính Án Số 1.

Có 4 thẩm phán bất đồng
quan điểm. Chánh án
Warren Burger đã viết bản
bất đồng chánh kiến, có sự
tham gia của các Thẩm phán
Lewis Powell, William
Rehnquist và Sandra Day
O'Connor. Ý kiến của họ tập
trung vào vấn đề tiếp cận
sách nhiều hơn là vào các
vấn đề về Tu Chính Án Số 1
mà vụ kiện nêu ra.

Tình thế hiện nay

Mặc dù không có ý kiến đa
số rõ ràng, vụ kiện cho thấy
Hội đồng học khu có quyền
quyết định đối với những

cuốn sách trong thư viện,
nhưng không có thẩm quyền
vô hạn trong việc loại bỏ
sách khỏi thư viện.

Các thẩm phán thống nhất
rằng thư viện trường học là
nơi phổ biến những thông
tin quan trọng đến người
học – và là nơi duy nhất để
học sinh tham gia tìm hiểu
các vấn đề liên quan đến sở
thích và niềm đam mê của
mình. Do đó, TCPV phán
quyết, các viên chức nhà
trường chỉ có thể loại bỏ
sách vì lý do hợp lý liên
quan đến giáo dục hoặc các
mục đích hợp pháp – chẳng
hạn như lan tỏa nội dung thô
tục hoặc không phù hợp về
mặt giáo dục.

Kết quả là, thẩm quyền
của viên chức nhà trường có
thể bị giới hạn trong việc
hạn chế tính khả dụng của
những cuốn sách nếu chỉ với
lý do họ hoặc các viên chức
khác không đồng ý với nội
dung của sách.

Tất nhiên, nếu bất kỳ vụ
án nào hiện tại được đưa lên
TCPV, các vị thẩm phán
đương chức hiện nay có thể
sẽ đưa ra phán quyết hoàn
toàn khác. Nhưng trong thời
gian chờ đợi, thì các tòa án
cấp dưới xét xử các vụ cấm
sách dựa theo những tiền lệ
có sẵn cho tới nay./

Nguồn: “Where the Supreme
Court stands on banning books”
của Suzanne Eckes, được đăng
trên trang TheConversation.com.

Các lệnh cấm sách và cấm cấm sách rồi đây có thể sẽ bị kiện tụng
lên tới Tối Cao Pháp Viện. (Nguồn: pixabay.com)
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Một nhóm các nhà nghiên
cứu đã phát triển một
phương pháp mới để nghiên
cứu cách các gen có thể gây
ra bệnh tự kỷ và các bệnh
rối loạn về phát triển não bộ
( n e u r o d e v e l o p m e n t a l
disorders) khác: phát triển
các cấu trúc nhỏ tương tự
như bộ não trong phòng thí
nghiệm và điều chỉnh DNA
của chúng.

Theo nghiên cứu mới
được đăng trên tạp chí
Nature, trong tương lai,
những “tập hợp”
(assembloid) này có thể sẽ
giúp các nhà nghiên cứu
phát triển các phương pháp
điều trị nhắm mục tiêu cho
hội chứng tự kỷ (Autism
Spectrum Disorder – ASD),
thiểu năng trí tuệ
(intellectual disability), tâm
thần phân liệt (schizophre-
nia) và kinh phong
(epilepsy).

Bác sĩ Sergiu Pașca, giáo
sư tâm thần học và khoa
học hành vi tại Stanford
University và là tác giả của
nghiên cứu, cho biết: “Điều
này thực sự thúc đẩy nỗ lực
của chúng tôi để cố gắng
tìm hiểu về sinh học của các
bịnh rối loạn tâm thần.”

Kristen Brennand, giáo sư
tâm thần học tại Yale, người
không tham gia vào nghiên
cứu, nhận xét rằng nghiên
cứu cho thấy trong tương
lai “chúng ta sẽ có khả năng
dự đoán những biện pháp
nào có thể nhắm mục tiêu
để can thiệp” và ngăn ngừa
những chứng bịnh rối loạn
này.

Nghiên cứu mới được đưa
ra sau nhiều thập niên các
nhà nghiên cứu xác định
hàng trăm gen có liên quan
đến chứng tự kỷ và các
chứng rối loạn về phát triển

não bộ khác. Nhưng các
khoa học gia vẫn chưa tìm
hiểu được làm thế nào mà
những vấn đề liên quan đến
các gen này làm thay đổi bộ
não.

Pașca nói: “Thách thức
bây giờ là tìm hiểu xem
chúng thực sự đang làm gì,
làm thế nào mà sự gián
đoạn trong các gen này lại
gây ra bịnh. Và việc đó thực
sự khó khăn.”

Vì nhiều lý do liên quan
đến đạo đức, các khoa học
gia không thể đơn giản cứ
mang gen của ai đó ra để
chỉnh sửa rồi tìm hiểu xem
điều gì sẽ xảy ra. Họ có thể
thử nghiệm trên não động
vật, nhưng động vật trong
phòng thí nghiệm là các
loài gặm nhấm và thực sự
chúng sẽ chẳng phát triển
bất cứ thứ gì giống như
bịnh tự kỷ hoặc tâm thần
phân liệt.

Vì vậy, Pașca và các khoa
học gia trong nhóm đã thử
một cách tiếp cận khác.

Nhóm nghiên cứu đã thực
hiện một loạt thí nghiệm sử
dụng các khối tế bào não
người cực nhỏ được gọi là
các organoid não (Organoid
là một phiên bản thu nhỏ và
đơn giản hóa của một cơ
quan được tạo ra trong ống
nghiệm nhằm mô phỏng sự
phức tạp về chức năng, cấu
trúc và sinh học chính của
cơ quan đó). Những khối
này sẽ phát triển trong
phòng thí nghiệm khoảng
hơn một năm, chúng sẽ dần
dần tổ chức các tế bào
giống như cách mà một bộ
não đang phát triển. 

Sau đó, các nhà nghiên
cứu sẽ cho một khối
organoid tiếp xúc với các
yếu tố tăng trưởng nhất
định, khiến nó trở thành mô

giống như những mô được
tìm thấy ở các vùng não bao
gồm vỏ não (cortex) và
vùng hải mã
(hippocampus).

Pașca cho biết: “Chúng
tôi thực sự có thể tạo ra các
bộ phận khác nhau của hệ
thần kinh từ tế bào gốc
trong phòng thí nghiệm.”
Khi những bộ phận này
được đặt vào chung một
môi trường, chúng thậm chí
sẽ hình thành các kết nối,
giống như một bộ não thực
sự. Thành quả này được gọi
là assembloid.

Nhóm của Pașca nghĩ
rằng họ có thể sử dụng các
assembloid để nghiên cứu
xem các gen gây rối loạn
phát triển ảnh hưởng như
thế nào đến các tế bào não
đặc biệt gọi là trung gian
thần kinh (interneurons);
chúng được cho là có vai
trò trong một số bịnh rối
loạn tâm thần.

Trong quá trình mang thai
và hai năm đầu đời, các
interneurons phải hoàn
thành một hành trình phi
thường.

Pașca giải thích thêm:
“Các tế bào interneurons
được sinh ra ở các vùng sâu
của não và sau đó chúng
phải di chuyển đến tận phần
vỏ não. Vậy nên có thể
tưởng tượng rằng trong
hành trình đó, có thể xảy ra
rất nhiều vấn đề.”

Nhóm nghiên cứu đã mô
phỏng lại hành trình của các
tế bào interneurons bằng
cách tạo ra các assembloid
chứa hai loại organoid. Một
organoid giống như khu
vực sâu trong não gọi là
subpallium, ‘cái nôi’ tạo ra
hầu hết các tế bào
interneurons. Organoid còn
lại giống với phần vỏ não

NGHIÊN CỨU MớI: CÁCH MộT Số GEN CÓ THỂ GÂY RA 
CHỨNG Tự Kỷ, KINH PHONG VÀ TÂM THầN PHÂN LIệT

(cerebral cortex), được cho
là ‘đích đến’ của các
interneurons.

Sau đó, chúng được ghép
lại với nhau, để các tế bào
interneurons này di chuyển
về phía vỏ não.

Thí nghiệm diễn ra đúng
theo quá trình vốn sẽ xảy ra
ở các assembloid chứa các
organoid điển hình. Tiếp
theo, nhóm nghiên cứu sử
dụng kỹ thuật chỉnh sửa gen
CRISPR để thay đổi các
organoid. Cách tiếp cận này
cho phép họ nghiên cứu tác
động của hơn 400 gen liên
quan đến các bịnh rối loạn
phát triển não bộ. Và nhóm
phát hiện ra rằng 46 gen
trong số đó có liên quan đến
việc tạo ra các tế bào
interneurons hoặc quá trình
di chuyển của chúng. Loại
bỏ một phần các gen đó thì
các tế bào interneurons sẽ
không còn đến được nơi
chúng cần đến nữa.

Trong vỏ não, các tế bào
interneurons đóng vai trò là
tế bào thần kinh ức chế
(inhibitory neurons), chúng
hoạt động khá giống thắng
xe. Các interneurons này có
thể giải phóng một chất dẫn
truyền thần kinh
(neurotransmitter) ra lệnh
cho các tế bào thần kinh
khác giảm bớt hoạt động
lại.

Trong khi đó, các tế bào
thần kinh kích thích
(excitatory neurons) sẽ ra
lệnh cho các tế bào khác
hoạt động tích cực hơn.

Mạng lưới trong bộ não
dựa vào sự cân bằng tinh tế
giữa các tế bào thần kinh
kích thích và ức chế. Nhiều
kích thích quá thì có thể gây
ra cơn co giật, động kinh.
Ức chế quá thì có thể sẽ bị
nhiều thông tin quan trọng

hay chậm chạp.
Theo bác sĩ Guo-li Ming,

giáo sư khoa học thần kinh
tại Perelman School of
Medicine của University of
Pennsylvania, nghiên cứu
này rất quan trọng vì nó
cung cấp một cách để các
khoa học gia tìm hiểu các
tác động của nhiều gen
cùng một lúc và xác định
những gen ảnh hưởng đến
một loại tế bào cụ thể hoặc
chức năng của tế bào trong
quá trình phát triển não bộ. 

Nghiên cứu cũng chỉ ra rất
rõ rằng các biến thể gen có
thể dẫn đến chứng tự kỷ
hoặc một số bịnh rối loạn
phát triển não bộ khác qua
việc làm xáo trộn các
interneurons. Bác sĩ Ming
giải thích: “Đó sẽ là thảm
họa đối với một bộ não
đang phát triển. Mạch điện
bị sai thì tín hiệu sẽ sai, và
rồi hoạt động của não cũng
sẽ sai.”

Ming cho biết phòng thí
nghiệm của bà sẽ sử dụng
sự kết hợp giữa các
assembloid và CRISPR
trong nghiên cứu về bệnh

tâm thần phân liệt của riêng
họ.

Nghiên cứu của Pașca có
thể giúp các khoa học gia về
não đạt được những tiến bộ
mà các nhà nghiên cứu ung
thư đã đạt được trong vài
thập niên qua.

Brennand nói: “Ba mươi
năm trước, chúng ta có thể
nghĩ rằng tất cả các bệnh
ung thư đường ruột sẽ được
điều trị theo cùng một cách,
còn tất cả các bệnh ung thư
phổi cũng sẽ có chung một
cách điều trị. Bây giờ mọi
thứ đã rõ ràng hơn rất
nhiều.” Thay vì lựa chọn
phương pháp điều trị theo vị
trí của bệnh ung thư, các
bác sĩ nghiên cứu gen của
khối u để xác định liệu pháp
nào có khả năng cho hiệu
quả cao nhất. Và cách tiếp
cận tương tự sẽ có thể giúp
ích cho những người mắc
chứng ASD, động kinh và
tâm thần phân liệt./

Nguồn: “Brain cells, interrupted:
How some genes may cause
autism, epilepsy and
schizophrenia,” đươ�c đăng trên
trang NPR.org.

Nghiên cứu mới tìm hiểu về mối quan hệ giữa một số gen và các
bịnh rối loạn về phát triển não bộ như bịnh tự kỷ và tâm thần phân
liệt. (Nguồn: pixabay.com)
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Little Sàigòn (Bình Sa) –
Phong Trào Giáo Dân Việt
Nam Hải Ngoại vừa tổ chức
Đại Hội vào hai ngày Thứ
Sáu và Thứ Bảy (6-
7/10/2023) để mừng Lễ
Đức Mẹ Mân Côi Bổn
Mạng, thuyết trình và thảo
luận tình hình Giáo Hội và
đất nước, Thông qua tu
chính Nội Quy, Thảo luận
và biểu quyết đề án công tác
cho 4 năm tới và  Bầu tân
Ban  Thường Vụ nhiệm kỳ
2023 -2027.

Ngày đầu tiên của Đại
Hội: Sau nghi thức khai
mạc và suy niệm tại Trung
Tâm Công Giáo Việt Nam,
Giáo Phận Orange, Ban
Thường Vụ  giới thiệu và
chào mừng các đại biểu đến
từ Đức và Bỉ quốc, từ các
tiểu bang Massachusetts,
Texas, Arizona, Maryland,
Washington, và tại
California. Tiếp theo Ban
Thường Vụ tường trình
hoạt động trong thời gian
qua. Phát biểu của đại diện
các phái đoàn tham dự Đại
Hội. Bầu Chủ Tọa và Thư
Ký điều hành Đại Hội. Sau
đó, GS Nguyễn Lý Tưởng
thuyết trình đề tài “PTGD
và vai trò người tín hữu
giáo dân trước bối cảnh
hiện nay”. Sau khi nghỉ ăn
trưa, anh Phạm Hồng Lam
thuyết trình đề tài thứ 2
“Học Thuyết Xã Hội Công
Giáo”. Đề tài thứ 3 “Linh
Đạo PTGD do LM linh
hướng phụ trách. TS
Nguyễn Bá Tùng trình bày
đề tài thứ 4 “Tu Chính Hiến
Chương và Nội Quy”. Tiếp
theo, cô Phạm Thanh
Nghiên nói về “Lời chứng
của một tân tòng trong việc
rao giảng Tin Mừng”. Kết
thúc ngày đầu Đại Hội là
phần thảo luận biểu quyết
đề án công tác 4 năm tới.

Ngày thứ nhì của Đại Hội:
Buổi sáng tất cả tham dự

viên đến lần chuỗi Mân Côi
kính Đức Mẹ trước Linh
Đài Đức Mẹ La Vang trong
khuôn viên Nhà Thờ Chính
Tòa Chúa Kitô. Trở về địa
điểm tổ chức Đại Hội tiến
hành bầu tân Ban Thường
Vụ. Công bố tân Điều Hợp
Viên và các nhiệm vụ khác.
Bàn giao nhiệm vụ giữa cựu
và tân Ban Thường Vụ.

Buổi chiều vào lúc 4 giờ
tham dự Thánh lễ Mừng
Bổn Mạng tại Đền Các
Thánh Tử Đạo VN trong
khuôn viên TTCG do LM
Giuse Đặng Văn Chín
nguyên Tuyên Úy QL Hoa
Kỳ chủ tế, LM Phêrô Bùi
Phong đến từ Texas đồng tế.
Trong thánh lễ, sau bài
giảng thâm thúy của LM
chủ tế về tình thương của
Đức Mẹ, và bổn phận của
người giáo dân trong Phong
Trào Giáo Dân Việt Nam
Tại Hải Ngoại. Sau bài
giảng, số tân đoàn viên lên
tuyên hứa, sau đó đến tân
Ban Thường Vụ tuyên hứa
trước mặt Thiên Chúa và
Linh mục chủ tế thay mặt
Giáo Hội, nội dung lời

tuyên hứa: Giữ vững đức
tin, trung thành với giáo
huấn của Giáo Hội, lấy Học
Thuyết Xã Hội Công Giáo
làm nền tảng, cổ võ và phát
triển văn hóa tình thương,
văn hóa sự sống... Ra mắt
tân BanThường Vụ trong
nhà thờ. Vào lúc 5 giờ 30
chiều kết thúc đại hội, một
buổi tiệc tiếp tân đã diễn ra
tại nhà hàng Dimond
Seafood Palace 6731
Westminster Blvd, Thành
phố Westminster, CA
92683, vào tối Thứ Bảy,
ngày 7 tháng 10 năm 2023.
Tham dự buổi tiếp tân ngoài
thành viên trong phong trào
còn có: nhiều chức sắc tôn
giáo gồm Hòa Thượng

ĐạI HộI Kỳ 8 PHONG TRÀO GIÁO DÂN VIệT NAM HảI NGOạI

Thích Minh Tuyên, Giám
mục Anh giáo Trần Thanh
Vân, Linh mục Bùi Phong,
Linh mục Đặng Văn Chín;
các vị dân cử gồm Dân biểu
Tạ Đức Trí, Thị trưởng
Westminster Nguyễn Mạnh
Chí, Ủy viên Học khu
Westminster Nguyễn Thế
Thủy, Ủy viên Học khu
Garden Grove Nguyễn
Quốc Lân;  một số đại diện
các đoàn thể chính trị như
Việt Nam Quốc Dân Đảng,
Đại Việt Quốc Dân Đảng,
Cộng Đồng Việt Nam Nam
California, Mạng Lưới
Nhân Quyền Việt Nam, quý
vị nhân sĩ trí thức, một số
các cơ quan truyền thông và
đồng hương thân hữu. 

Điều hợp chương trình
buổi tiếp tân do MC Bùi
Đức Thông, thay mặt Ban
tổ chức chào mừng và cảm
ơn quan khách cùng đồng
hương tham dự. Sau đó ông
mời Linh Mục Bùi Phong
lên phát biểu, Linh Mục
nói: “… Nhớ quê hương,
dân tộc. Xin Thiên Chúa
phù hộ cho phong trào càng
ngày càng lớn mạnh, cầu
nguyện cho quê hương Việt
Nam sớm có tự do, dân chủ,
thoát ách cộng sản, xin cảm
ơn tất cả. Kính xin Chúa
ban phước lành cho chúng
ta để cùng các tôn giáo làm
việc chung trên con đường
đấu tranh cho Việt Nam
sớm có tự do dân chủ.”

Mở đầu buổi lễ, nghi thức
chào cờ Việt Nam Cộng
Hòa, Hoa Kỳ, phút mặc
niệm. Tiếp theo, Linh Mục
Chín lên dâng lời cầu
nguyện. Sau phần dâng lời
cầu nguyện, Kỹ Sư Đỗ Như
Điện, Trưởng ban tổ chức
lên chào mừng quý cha, quý
quan khách cùng các thành
viên tham dự. Ông cho biết
tóm lược về những thành
tích hoạt động của phong
trào trong những năm qua
và trao giải Tự Do Tôn Giáo
cho những nhà đấu tranh.
Ông cho biết : (1) Sự ra đời
của phong trào; (2) Căn bản
Giáo Luật; (3) Pháp Lý xã
hội; (4) Mục tiêu (Tôn giáo,
Văn hóa, Chính Trị, Xã
hội); (5) Sứ mạng; (6) Tổ
chức điều hành; (7) Linh
Đạo.

Tiếp theo phần phát biểu
của quý vị quan khách về
tôn giáo có Hòa Thượng
Thích Minh Tuyên, Giám
Mục (Tin Lành) Trần Thanh

Vân, những vị nầy trong lời
phát biểu đã tán thán công
việc mà Phong Trào Giáo
Dân đã đóng góp cho cộng
đồng, xã hội, nhất là cho sự
đấu tranh tự do, tôn giáo,
dân chủ và nhân quyền tại
Việt Nam. Sau đó là phần
phát biểu của Dân Biểu
Tiểu Bang ông Tạ Đức Trí,
Thị Truởng Thành Phố
Westminster ông Nguyễn
Mạnh Chí, những vị nầy
cũng đã ca ngợi những đóng
góp của Phong Trào Giáo
Dân trong sinh hoạt chung
của cộng đồng đa sắc tộc.

Tiếp theo, ông giới thiệu
thành phần Tân Ban
Thường Vụ Nhiệm Kỳ
2023-2027 có đầy đủ danh
sách trong bản thông cáo
báo chí.

Đại hội kỳ thứ 8 của
Phong Trào Giáo Dân Việt
Nam Hải Ngoại được kết
thúc bằng một buổi tiếp tân
tại nhà hàng Diamond
Seafood Palace ở Little
Saigon, California vào tối
thứ bảy 7/10/2023. Hiện
diện trong buổi tiếp tân có
nhiều chức sắc tôn giáo
gồm Hòa Thượng Thích
Minh Tuyên, Giám mục
Anh giáo Trần Thanh Vân,
Linh mục Bùi Phong, Linh
mục Đặng Văn Chín; các vị
dân cử gồm Dân biểu Tạ
Đức Trí, Thị trưởng
Westminster Nguyễn Mạnh
Chí, Ủy viên Học khu
Westminster Nguyễn Thế
Thủy, Ủy viên Học khu
Garden Grove Nguyễn
Quốc Lân; một số đại diện
các đoàn thể chính trị và
cộng đồng, và gần 200 quan
khách.

Đại hội Kỳ thứ 8 của
PTGDVN HN kéo dài trong
2 ngày, thứ sáu và thứ bảy,
tại Trung Tâm Công Giáo
Việt Nam, Giáo Phận
Orange, quy tụ các thành
viên từ các quốc gia Âu
Châu (Đức và Bỉ), một số
tiểu bang tại Hoa Kỳ
(Massachusetts, Texas,
Arizona, Maryland,
Washington, và California).
Trong hai ngày Đại hội, các
tham dự viên đã nghe
thuyết trình và thảo luận về
tình hình Giáo hội và đất
nước, thông qua tu chính
nội quy cho phù hợp với
tình hình thực tế, và bầu lại
Ban Thường Vụ cho nhiệm
khóa 2023-2027. Trong dịp
nầy các đoàn viên cũng đã

mừng lễ Đức Mẹ Mân Côi,
là bổn mạng của Phong
trào.

Từ ngày thành lập đến
nay, Phong Trào đã tổ chức
đại hội 4 năm một lần ở
nhiều thành phố ở Âu Châu
và Hoa Kỳ. Kỳ đại hội sau
cùng được tổ chức tại thành
phố Boston vào năm 2018.
Từ đó đến nay Phong Trào
không thể tổ chức đại hội vì
tình trạng dịch bệnh
COVID-9.

Đại hội kỳ thứ 8 đã tín
nhiệm những đoàn viên sau
đây vào Ban Thường Vụ
cho nhiệm khóa mới: 2023-
2027:

- Đỗ Như Điện (Điều Hợp
Viên); Phạm Hồng Lam;
Trần Hiếu; Thái Phương
Lan; Phạm Định; Nguyễn
Chính Kết; Phạm Mỹ Lan;
Ngô Thái Văn; Nguyễn Bá
Tùng.

Phong Trào Giáo Dân Việt
Nam Hải Ngoại được thành
lập vào ngày 7 tháng 10
năm 1992 tại Roma nhằm
đáp ứng nhu cầu của Giáo
Hội và Quê Hương Việt
Nam trong bối cảnh đặc biệt
hôm nay. Là một phong trào
tông đồ giáo dân, dựa trên
căn bản thần học của các
văn kiện Công Đồng
Vaticano II, đặc biệt là tư
tưởng hướng dẫn của Sắc
Lệnh Tông Đồ Giáo Dân,
PT khai triển và ứng dụng
Học Thuyết Xã Hội Công
Giáo vào bốn môi trường
chuyên biệt: tôn giáo, văn
hóa, xã hội, và chính trị.

Buổi tiệc bắt đầu, mọi
người cùng thưởng thức
chương trình văn nghệ giúp
vui, mở đầu với phần biểu
diễn trống của đoàn trống
Thiên Ân. Buổi lễ kết thức
vào lúc 9 giờ tối cùng ngày.

Mọi chi tiết liên lạc:
Nguyễn Việt Hùng (626)
274-8330, Thái Phương
Lan (858) 663-3165, Đỗ
Như Điện (858) 337-7049
hoặc email:
ptgdvn@gmail.com/

Hình trên, từ trái qua phải: 
1- Ông Đỗ Như Điện 

chào mừng quan khách.
2- Tân Ban Thường Vụ 

nhiệm kỳ 2023-2027.

Hình dưới: 
3- Các tân đoàn viên và  tân

Ban Thường Vụ PTGD 
chụp ảnh lưu niệm với hai LM

sau Thánh lễ Bổn Mạng. 

Hôn 120,000 ñoäc giaû 
moãi ngaøy. 

Hôn 1,500,000 hits 
moãi thaùng.

Quaûng caùo höõu hieäu treân 
vietbao.com

taïi 85 nöôùc toaøn caàu
Lieân laïc 

Web@vietbao.com
714-988-5388
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tôi đã trang trí, sửa sang lại
và đã hoàn chỉnh địa điểm
mới như đã nói ở trên, và
cũng nhờ sự vận động của
vợ chồng ông Nguyễn Minh
Trì và cô Quỳnh Hoa nên
mới có được địa điểm đó, và
ngày hôm nay trong buổi lễ
Húy Nhật này, chúng tôi
cũng xin thưa cùng toàn thể
đồng hương. Phần 1 chúng
ta chào cờ là để giữ lằn ranh
quốc-cộng; phần 2 đi vào
phần tế lễ, giỗ của Ngài,
chúng ta để qua một bên lằn
ranh quốc-cộng, vì Ngài là
vị anh hùng dân tộc, tất cả
người Việt đều có thể đến
đây thắp nén nhang cầu
nguyện với Ngài, chúng tôi
không bao giờ xua đuổi hay
từ chối bất cứ ai, chúng tôi
nghĩ rằng, đền thờ của Ngài
không phải là đấu trường
chính trị nên bất cứ phe phái
nào cũng có quyền vào đốt
nén nhang khấn vái Ngài.

“Nhân ngày lễ Húy Nhật

lần thứ 723 này, chúng tôi
cầu chúc quý vị nhiều sức
khỏe và xin hãy tiếp tay
cùng chúng tôi để chúng ta
làm thế nào có một Đền Thờ
vĩnh viễn không phải thuê
mướn và phải trả tiền hàng
tháng như hiện nay. Do đó,
ngày hôm qua chúng tôi
cũng có một chương trình
gây quỹ để chúng ta mua
một căn nhà rồi từ đó biến
căn nhà thành một Đền Thờ
để sau này trao lại cho con
cháu thế hệ thứ 2, thứ 3
trong tương lai.

“Vì thế hệ chúng ta, Quân,
Dân, Cán, Chính VNCH
theo thời gian cũng phải
phai dần, nhưng điều đáng
làm, xin hãy cùng chúng tôi
làm thế nào trong thế hệ
chúng ta thực hiện được
Đền Thờ Ngài trong tương
lai. Đó là niềm mong ước
của chúng tôi. Đó là điều
trăn trở trong thâm tâm của
chúng tôi từ bấy lâu nay.

Một lần nữa, kính chúc quý
vị mọi sự như ý và xin tiếp
tay với chúng tôi trong
tương lai. Xin kính chào
quý vị.”

Sau lời phát biểu trên, vì
trong đền thờ quá chật nên
chỉ một số người vào, một
số phải ngồi phía ngoài
tham dự Lễ dâng hương ,
đọc Văn Tế và khấn vái với
Ngài do Hậu Duệ Nguyễn
Trọng thực hiện cùng thành
viên trong Hội Đồng Quản
Trị thắp nhang khấn vái xin
Ngài phù hộ để ý nguyện
sớm được hoàn thành.

Lễ dâng hương chấm dứt,
mọi người ra bên ngoài tiếp
tục tham dự lễ. Tại đây,
chiến hữu HQ. Đinh Quang
Truật thay mặt Ban Tổ Chức
mời nghị sĩ Janet Nguyễn,
BS Võ Đình Hữu, ông Phát
Bùi, bà Đặng Kim Trang lên
phát biểu. Sau đó, ban tổ
chức mời mọi người thọ lộc
Đức Thánh Trần và bế mạc./

Westminster (Bình Sa) – Tại
Tượng Đài Đức Thánh Trần
vào sáng thứ Bảy, ngày 7
tháng 10 năm 2023 Liên Ủy
Ban Chống Cộng Sản & Tay
Sai cùng Hội Đồng Quản
Trị Đền Thờ Đức Thánh
Trần đã long trọng tổ chức
buổi chào cờ đầu tháng 10,
tại Tượng Đài Đức Thánh
Trần và Lễ Húy Nhật Đức
Trần Hưng Đạo tại Đền Thờ
Đức Thánh Trần tại 9078
Bolsa Ave, Westminster.
Theo ban tổ chức cho biết,
đây là buổi Lễ Húy Nhật
Đức Thánh Trần lần cuối
cùng tại Đền Thờ Ngài
trước khi chuẩn bị di
chuyển đến địa điểm mới
trong tòa nhà số 1122
Brookhurst St, Garden
Grove.

Tham dự buổi lễ về dân cử
có Nghị Sĩ Janet Nguyễn,
BS Võ Đình Hữu (Chủ Tịch
Hội Đồng Liên Kết Quốc
Nội Hải Ngoại, Chủ Tịch
Cộng Đồng Người Việt
Pomona); ông Nguyễn Văn
Lực và bà Đặng Kim Trang
(Chủ Tịch đương nhiệm và
cựu Chủ Tịch Cộng Đồng
Việt Nam San Diego); ông
Phát Bùi và ông Long
Nguyễn (Chủ Tịch và Phó
Chủ Tịch Cộng Đồng
Người Việt Quốc Gia Nam
Cali); bà Thu Hà Nguyễn
(cựu Phó Thị Trưởng thành
phố Garden Grove), Quý
niên trưởng trong Quân Lực
và Cảnh Sát Quốc Gia
VNCH có Trung Tá CSQG
Trần Quan An và phu nhân,
Trung Tá Phan Văn Đức,
các Thiếu Tá Trần Thị Huy
Lễ, Nguyễn Thanh Thủy,

Trần Vệ, quý niên trưởng
Phan Đa Văn, Phạm Trần
Anh, Vũ Lang, Đỗ Quý
Thiện, chiến hữu Nguyễn
Phước Ái Đỉnh, Tần Nam,
đông đủ các chiến hữu
thuộc Liên Hội Cựu Chiến
Sĩ và Tập Thể Chiến Sĩ Tây
Nam Hoa Kỳ cũng như
thành viên Hội Đồng Quản
Trị Đền Thờ Đức Thánh
Trần và Liên Ủy Ban Chống
CS và Tay Sai, một số quý
cơ quan truyền thông và
đồng hương.

Mở đầu buổi lễ với nghi
thức chào cờ tại Tượng Đài
Đức Thánh Trần do Mũ Đỏ
Vũ Long Sơn Hải điều hợp,
sau phần nghi thức chào cờ,
Thiếu Tá CSQG Phan Tấn
Ngưu thay mặt ban tổ chức
chào mừng sự hiện diện của
quý niên trưởng, dân cử và
quý chiến hữu, sau đó ông
mời mọi người vào trước
đền thờ Đức Thánh Trần
nghe niên trưởng Phan Kỳ
Nhơn, Chủ Tịch Hội Đồng
Quản Trị phổ biến việc di
dời Đền Thờ đến địa điểm
mới.

Sau phần trình bày của
Niên trưởng Phan Kỳ Nhơn,
ban tổ chức mời mọi người
vào bên trong đền thờ Đức
Thánh Trần cử hành nghi
thức Lễ Húy Nhật Đức
Thánh Trần.

Trước khi lễ bắt đầu,  niên
trưởng Phan Kỳ Nhơn cho
biết, “Thưa đồng hương,
Bảy năm ròng rã, mỗi tháng
phải trang trải cho kinh phí
từ $4,500 lên tới $7,000.
Chúng tôi đã đem hết khả
năng để cố gắng duy trì đến
ngày hôm nay. Do đó, ngày

hôm nay chúng tôi cũng
tuyên bố cùng toàn thể đồng
hương là cuối tháng 11 này
chúng ta không còn ở địa
điểm đền thờ này nữa. Tôi
nói “Đền Thờ” có nghĩa là
tượng đài của Ngài vẫn vĩnh
viễn ở đây vì ông chủ phố
đã cống hiến, ký giấy cho
miếng đất này để dựng
tượng của Ngài. Do đó, dù
đền thờ có dời đi đâu, có đặt
ở một địa điểm nào thì
Tượng của Ngài mãi mãi ở
trên đại lộ Bolsa này.

“Thưa đồng hương, đó là
điều chúng tôi thông báo
cùng toàn thể đồng hương.
Nhân đây chúng tôi cũng
cám ơn chủ khu thương mại
Plaza Hà Nội này đã cho
chúng tôi thuê mướn trong
nhiều năm ròng rã mặc dù
mỗi tháng chúng tôi vẫn
phải trả tiền; đó là chuyện
đương nhiên vì là khu của
business, chúng tôi rất cám
ơn chủ phố Hà Nội Plaza và
đặc biệt chúng tôi cám ơn
một giới trẻ, một thế hệ thứ
hai là Tommy Mai –
Financial là người đã cống
hiến, đã cho chúng tôi một
văn phòng làm nơi thờ
phượng Ngài.

“Gần một năm nay chúng

Lễ HÚY NHậT LầN THỨ 723 ĐỨC THÁNH TRầN 
VÀ Lễ CHÀO Cờ ĐầU THÁNG TạI ĐềN THờ ĐỨC THÁNH TRầN

Hình từ trái qua phải:
1- Quang cảnh lễ chào cờ. 

2- Anh Nguyễn Trọng Hậu Duệ
đại diện Hội Đồng Quản Trị

dâng hương và đọc lời khấn vái
trước bàn thờ Đức Thánh Trần

trong Lễ Húy Nhật 
lần thứ 723 của Ngài. 

3- Ông Phan Kỳ Nhơn 
phát biểu.

Hình dưới:
Quang cảnh lễ giỗ.

Westminster (Bình Sa) – Tại
nhà hàng Paracel Seafood
Restaurant tối chủ Nhật
ngày 8 tháng 10 năm 2023,
Hội Ái Hữu Cựu Sinh Viên
Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức
Nam California tổ đại hội
kỷ niệm 72 năm ngày thành
lập Trường Bộ Binh Thủ
Đức 9/10/1951 - 8/10/2023
với chủ đề: “48 Năm Phiêu
Bạt, Thủ Đức Gọi Ta Về”.

Hơn 400 quan khách, đại
diện các hội đoàn thuộc các
Quân Binh Chủng Quân
Lực Việt Nam Cộng Hòa,
quý hội Ái Hữu Đồng
Hương Quảng Nam Đà
Nẵng, Quảng Trị, Hội Ái
Hữu Tây Sơn Bình Định,
Hội H.O Cứu Trợ Thương
Phế Binh và Cô Nhi Qủa
Phụ VNCH, Hội Cảnh Sát
Quốc Gia, Hậu Duệ Quân
Lực Việt Nam Cộng Hòa…
Quý niên trưởng có: Trần

Tôn K-1, Nguyễn Ánh Nhật
K-1, Lê Bá Khiếu K-4,
Nguyễn Cường K-8, La
Trinh Tường K-9… một số
quý cơ quan truyền thông và
thân hữu. Điều hợp chương
trình nghi lễ do Trưởng ban
tổ chức cựu SVSQ Nguyễn
Văn Chuyên.

Trước khi vào chương
trình chính thức phần văn
nghệ Hát cho nhau nghe do
anh chị em nghệ sĩ thân hữu
thực hiện. Nghi thức khai
mạc bắt đầu với toán rước
Quốc Quân Kỳ và Hiệu Kỳ
theo lễ nghi quân các do
toán hầu kỳ Hội Ái Hữu
Cựu Sinh Viên Sĩ Quan Trừ
Bị Thủ Đức Nam California
vào vị trí hành lễ, nghi thức
chào quốc kỳ Việt Nam
Cộng Hòa, Hoa Kỳ, phút
mặc niệm thật trang nghiêm
để tưởng nhớ tiền nhân đã
có công lập quốc, các chiến

sĩ VNCH, các chiến sĩ đồng
minh, đồng môn, cùng đồng
bào đã hy sinh vì tự do cho
Việt Nam.

Tiếp theo nghi thức Niệm
hương truy điệu trước bàn
thờ Anh Linh các Sinh Viên
Trừ Bị vị quốc vong thân,
trong lúc nầy ban tổ chức
mời Niên trưởng Lê Bá
Khiếu, NT. Nguyễn Huy
Hiền và Hội Trưởng Vũ
Đình Trung lên niệm hương,
trong lúc niệm hương, cựu
SV. Nguyễn Văn Chuyên
nói: “Hôm nay nhân kỷ
niệm 72 năm ngày thành lập
Quân Trường, nơi trên 84
ngàn Sĩ Quan đã tốt nghiệp,
các cựu sinh viên sĩ quan trừ
bị Thủ Đức, Nam Định,
Đồng Đế và Long Thành,
hiện diện tề tựu về đây,
trước bàn thờ các tử sĩ:
Quân, Dân, Cán, Chính Việt
Nam Cộng Hòa, đặc biệt để

Kỷ Niệm 72 Năm Thành Lập Trường Bộ Binh Thủ Đức

9/10/1951 - 8/10/2023 “48 NĂM PHIÊU BạT, THủ ĐỨC GọI TA Về”

tưởng nhớ và truy điệu anh
linh các Sinh Viên Sĩ Quan
Trừ Bị đã hy sinh vì Tổ
Quốc, Dân Tộc và cùng
dâng lên nến hương, cúi lạy
và khấn nguyện rằng:

Nay kỷ niệm: Bảy mươi
hai năm/ Ngày thành lập
Quân Trường/ thuở xa xăm,
Cho dù cách biệt/ dù phiêu
bạt thế giới, Đồng môn Thủ
Đức/ Vẫn ghi nhớ trong
tâm.

Hỡi Anh Linh/ Hàng ngàn
vạn Sĩ Quan trừ Bị đã tử
chiến,/ đã “da ngựa bọc
thây”/ Hãy độ trì cho Việt
Nam/ có Tự Do Dân Chủ
xin hiển hiện/ và xin nhận
lời cầu khẩn nơi đây.”
(Những lời thơ do cựu sinh
viên Nguyễn Văn Chuyên
cảm tác).

Trong lúc cựu sinh viên
Nguyễn Văn Chuyên đọc
những lời nầy thì tiếng kèn

truy điệu do chiến hữu
Nguyễn Công thổi đã làm
cho những người tham dự
không giấu được niềm xúc
động khi nghĩ về quá khứ xa
xăm…

Tiếp theo  Hội Trưởng Vũ
Đình Trung lên ngỏ lời chào
mừng và cảm ơn quý quan
khách, quý niên trưởng, quý
hội đoàn, đoàn thể cùng
toàn thể các cựu SVSQ Trừ
Bị Thủ Đức và thân hữu
tham dự buổi họp mặt hôm
nay, Ông cho biết: “Liên
Trường Võ Khoa Thủ Đức”
thành lập vào ngày 9 Tháng
10, 1951. Đến ngày 30
Tháng Tư, năm 1975, ngày
Cộng Sản cưỡng chiếm
miền Nam, thì anh em cựu
SVSQ Thủ Đức phiêu bạt
khắp bốn phương trời.
Nhưng lúc nào cũng không
quên: “Linh Xuân Thôn
giày sô mòn gót/ Tăng Nhơn

Phú áo trận bạc màu”.
Ông chúc quý niên trưởng,

quý quan khách cùng toàn
thể đại gia đình cựu sinh
viên Sĩ Quan Trừ Bị Thủ
Đức luôn luôn an lành. Tiếp
theo cựu sinh viên Nguyễn
Văn Chuyên lên đọc danh
sách các mạnh thường quân
yểm trợ cho quỹ thương phế
binh mà hội đã thực hiện
nhiều năm qua để gởi về cho
các đồng môn thương phế
binh đang sống lây lất tại
quê nhà. Tiệc bắt đầu. Mở
màn cho phần văn nghệ,
Ban hợp ca Hội Ái Hữu Thủ
Đức lên hợp ca bản “Việt
Nam Quê Hương Ngạo
Nghễ” của Nhạc Sĩ Nguyễn
Đức Quang.

Mọi chi tiết liên lạc: Vũ
Đình Trung (714) 306-9151,

Nguyễn Văn Chuyên
(714) 767-1647, Ngô Thế
Phú (626) 315-7712./ 

Hình từ trái qua phải: 1-Nghi thức chào cờ. 2- Nguyễn Văn Chuyên điều hợp chương trình. 3- Hội trưởng Vũ Đình Trung chào mừng và cảm ơn.
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Fountain Valley (VB) –
Vào tối ngày Thứ Bảy 7
tháng 10 2023, tại khán
phòng Saigon Grand Center
(thành phố Fountain Valley)
đã diễn ra lễ bế mạc và trao
giải thưởng Trống Đồng
của Đại Hội Điện Ảnh Việt
Nam Quốc Tế Lần Thứ 20
(VFF 20). Buổi lễ có sự
tham dự của những nhà làm
phim, diễn viên đến từ
nhiều quốc gia. Buổi lễ diễn
ra trong không khí của một
ngày hội văn hóa. Đây cũng
là cuộc gặp gỡ đầy tình thân
của những người yêu thích
ngành nghệ thuật thứ bảy,
và có cùng ước nguyện là
cổ vũ sự phát triển của nền
điện ảnh của người Việt
khắp nơi trên thế giới.

Ngay trong phần khai mạc
của buổi lễ, ban tổ chức đã
vinh danh những thiện
nguyện viên đóng góp công
sức để VFF 20 được thành
công tốt đẹp. Thật khó có
thể tưởng tượng rằng một
sự kiện lớn, phức tạp, diễn
ra ở nhiều địa điểm trong
nhiều ngày như VFF mà đội
ngũ nhân lực chủ yếu là
những thiện nguyện viên.
Họ là những người còn rất
trẻ, nhiều bạn vẫn còn đi
học. Họ cũng là những
người đã ủng hộ VFF trong
suốt hai thập niên qua.
Trong đời thường họ bận
bịu với công ăn việc làm
như bao người khác; nhưng
mỗi năm đến kỳ đại hội là
lại có mặt để cùng góp công
sức cho VFF. Một tình
nguyện viên cho biết đã
nhiều năm tham gia giúp đỡ
đại hội, vì thấy đây là một
sự kiện văn hóa quan trọng
và nhiều ý nghĩa của cộng
đồng người Việt. Anh muốn
đóng góp công sức để mở
rộng VFF cho các thế hệ trẻ

trong tương lai. 
VFF 20 có tổng cộng 6

giải thưởng. Giải thưởng
dành cho nam diễn viên
xuất sắc nhất trao cho Lê
Công Hoàng trong bộ phim
Tro Tàn Rực Rỡ của đạo
diễn Bùi Thạc Chuyên. Bộ
phim được dựng theo hai
truyện ngắn của nhà văn
Nguyễn Ngọc Tư là Trò
Tàn Rực Rỡ và Củi Mục
Trôi Về. Bộ phim đã khai
thác được những nét đẹp
độc đáo nhất của vùng sông
nước Cà Mau; cũng như
phác họa tuyệt vời đời sống
thường nhật của những
người dân quê ở vùng nông
thôn hẻo lánh tận cực Nam
của đất nước. Diễn viên Lê
Công Hoàng được đánh giá
là diễn xuất thành công
trong một vai diễn ít nói,
nhưng có nhiều uẩn khúc
trong nội tâm.

Giải thưởng dành cho nữ
diễn viên xuất sắc nhất của
VFF 20 đúng nghĩa là một
câu chuyện cổ tích có thật
trong đời thường. Người
nhận giải thưởng này năm
nay Elly Murray, diễn viên
chính trong bộ phim ngắn
Good Chips đến từ Ireland.
Elly là một cô bé Việt Nam
chỉ mới 14 tuổi, sinh ra ở
vùng quê hẻo lánh thuộc
tỉnh Lạng Sơn. Vào lúc bảy
tháng tuổi, Elly được một
gia đình Ireland sang Việt
Nam nhận làm con nuôi,
đem về nuôi dưỡng tại vùng
ngoại ô thành phố Dublin.
Trong đêm trao giải, cô bé
diễn viên tí hon này không
chỉ nhận giải nữ diễn viên
xuất sắc nhất, mà còn cùng
đoàn làm phim nhận thêm
giải thưởng dành cho bộ
phim ngắn xuất sắc nhất.
Có người khi biết về lai lịch
của Elly Murray trong buổi

lễ đã suy nghĩ rằng nếu
không có diễm phúc được
bố mẹ Ireland nhận làm con
nuôi, cô bé có thể đang làm
gì ở Việt Nam? Một đứa trẻ
chăn trâu, hay một em bé
bán vé số? Hay may mắn
hơn là một học sinh ở một
ngôi trường làng vùng thôn
quê Lạng Sơn? Đúng là như
câu truyện cổ tích nàng Lọ
Lem biến thành công chúa
xinh đẹp!

Bộ phim Good Chips
được trao giải phim ngắn
hay nhất, với câu chuyện
của một gia đình thuyền
nhân Việt Nam chọn
Ireland là quê hương mới.
Cũng như hầu hết những
người Việt phải rời bỏ quê
hương ra nước ngoài tìm
một cuộc sống tốt đẹp hơn,
cặp vợ chồng đã phải trải
qua biết bao nhiêu khó khăn
trong vấn đề sinh kế. Họ
phải chịu tất cả những cơ
cực này để mong cho hai
đứa con gái của mình có
được một tương lai tốt đẹp
hơn ở Ireland.

Trong Good Chips, Elly
đóng vai Tâm, cô con gái
lớn trong hai người con của
gia đình gốc Việt. Tâm phải
phụ giúp cha tại một xe bán
thức ăn nhanh trên đường
phố. Nhưng rồi phương tiện
kiếm sống duy nhất này của
gia đình bị chính phủ đóng
cửa vì vấn đề vệ sinh. Elly
đã diễn xuất sắc, hết sức tự
nhiên, nhận được nhiều
tràng pháo tay từ khán giả
là các học sinh trung học
trong ngày chiếu phim tại
rạp Frida hôm Thứ Sáu 6
tháng 10.

Giải phim truyện dài hay
nhất của VFF 20 dành cho
bộ phim The Accidental
Getaway Driver của đạo
diễn Sing J Lee, với sự góp

Lễ Bế MạC VÀ TRAO GIảI THưởNG VFF 20: HẹN GặP NHAU THÊM 20 NĂM NữA 

mặt của nam diễn viên gốc
Việt nổi tiếng Dustin
Nguyễn. Bộ phim dựng trên
một sự kiện có thật diễn ra
ngay tại Quận Cam vào
năm 2016, vốn đã từng gây
xôn xao dư luận trong cộng
đồng vào thời đó. Trong
một cuộc vượt ngục, ba
người tù đào thoát đã bắt
cóc một tài xế taxi gốc Việt
tên là Long Mã. Phim được
công chiếu lần đầu tại đại
hội điện ảnh Sundance
2023, đạo diễn Lee cũng
nhận được giải thưởng dành
cho đạo diễn phim truyện
với bộ phim này.

Đóng vai người tài xế gốc
Việt Long Mã trong bộ
phim là ông Trần Nghĩa
Hiệp đến từ Pháp. Phát biểu
trong lúc nhận giải, ông
Hiệp cho biết cũng chính
nhờ tham dự VFF vài năm
trước đây mà ông có cơ hội
gặp gỡ những người làm
phim The Accidental
Getaway Driver, từ đó được
giao cho vai diễn chính.
Ông rất lấy làm vinh dự khi
được tham gia vào các đại
hội VFF. Qua VFF, nhiều
người làm phim gốc Việt
nhận ra rằng những bộ phim
họ thực hiện mang lại nhiều
ý nghĩa cho cộng đồng
người Việt hải ngoại.

Giải Spotlight của VFF là
do ban điều hành trao tặng,
không có đề cử. Giải được
trao cho những bộ phim chú
trọng đến những vấn đề
quan trọng của cộng đồng
người Việt; hay cho một
đạo diễn hay một diễn viên
có nhiều triển vọng. Giải
Spotlight năm nay được
trao cho bộ phim “In Living
Memory” của đạo diễn
Quyên Nguyen-Le. Bộ
phim ngắn mang tính tự sự
này kể lại câu chuyện về

một tiệm nail, giống như di
sản của một gia đình gốc
Việt.  Tiệm nail này bị đóng
cửa do hậu quả của đại dịch
Covid-19. Tiệm nail trong
phim là của mẹ của chính
đạo diễn Quyên Nguyen Le.
Nó là nguồn sống của gia
đình, và cũng là nơi gặp gỡ
của nhiều người trong cộng
đồng. 

Trong phần phát biểu của
mình, đạo diễn Quyên
Nguyen-Le cho biết thực
hiện bộ phim như là một lời
tri ân gởi đến mẹ mình,
người đã cực khổ sinh nhai
với tiệm nail để nuôi con,
cho con hoàn thành ước mơ
vào đại học điện ảnh. Cô
mời mẹ lên sân khấu, và bà
phát biểu hết sức giản dị và
chân thành: “mẹ yêu con!
Con là một người con gái
tốt!”

Giải thưởng sau cùng là
một ngạc nhiên, không nằm
trong kế hoạch, hoàn toàn
bất ngờ đối với chị Y Sa,
Giám Đốc Điều Hành của
VAALA. Giải thưởng thành
tựu trọn đời chỉ mới được
trao lần đầu tiên vào năm
nay, và người lãnh giải
không ai khác hơn là  Y Sa,
người thuyền trưởng đã lèo
lái con thuyền VFF trong
suốt 20 năm qua. Một đoạn
video ngắn được chiếu bao
gồm chia sẻ của những
người đã từng làm việc với
Y Sa trong 20 năm VFF.
Đối với họ, Y Sa là một
người phục vụ tận tụy với
niềm vui, sự đam mê,  nghị
lực phi thường. Y Sa là một
người lãnh đạo lạc quan, tạo
nguồn cảm hứng cho những
người làm chung. Mọi
người đều cảm thấy may
mắn và hạnh phúc khi được
cùng làm việc với Y Sa.
Giải thưởng thành tựu trọn

đời có vẻ như là quá sớm
đối với một cô gái có gương
mặt vẫn còn trẻ thơ, nhưng
là hoàn toàn xứng đáng với
những gì mà Y Sa đã cống
hiến cho VFF.

Trong phần phát biểu của
mình, Y Sa cho biết hoàn
toàn bất ngờ, vì chị hầu như
theo sát mọi kế hoạch của
ban tổ chức, nhưng không
ngờ mọi người vẫn dành
một món quà bí mật vào giờ
phút chót. Chị gởi lời cảm
ơn đến tất cả những người
trong ban điều hành, đã
cùng làm việc trong nhiều
năm tháng vì sự thành công
của VFF. Chị còn gởi lời
cảm ơn đặc biệt đến một
nhân vận đặc biệt: Vũ Quí
Hạo Nhiên, người bạn đời
của mình. Nếu không có sự
ủng hộ, giúp đỡ của người
chồng yêu quí, chị không
thể làm được những điều đã
làm trong suốt 20 năm qua. 

Buổi lễ bế mạc VFF 20
kết thúc trong không khí
tình thân của những người
đồng chí hướng. Với một
người lãnh đạo có cả tâm,
tài và niềm đam mê, với
một ban điều hành tâm
huyết với nền văn học-nghệ
thuật của người Việt tại hải
ngoại, với những thiện
nguyện luôn sát cánh trong
gần hai thập kỷ, có vẻ như
VFF đã sẵn sàng đi tiếp
thêm 20 nữa, để tiếp tục sứ
mệnh văn hóa nghệ thuật
của mình.

Để biết thêm chi tiết về
các chương trình đặc biệt
của Viet Film Fest, xin vui
lòng vào trang mạng
vietfilmfest.com; hoặc theo
dõi các sinh hoạt của Viet
Film Fest tại @vietfilmfest
trên Facebook và
Instagram, X (Twitter) và
YouTube./

Hình từ trái qua phải/ theo chiểu kim đồng hồ: 1- Lê Công Hoàng và giải thưởng nam diễn viên xuất sắc nhất. 2- Elly Murray và giải thưởng nữ diễn viên xuất sắc nhất. 3- Đạo diễn Quyên Nguyen Le và giải
Spotlight cho bộ phim In Living Memory. 4- chị Y Sa nhận giải thưởng thành tựu trọn đời. 

Doãn Hưng

Good Chips và giải thưởng phim ngắn hay nhất. The Accidental Getaway Driver và giải thưởng phim dài hay nhất . 
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gì giống nhau về sắc tộc,
ngôn ngữ, tôn giáo lại có
cùng chung số phận: những
người đồng minh bị Hoa Kỳ
bỏ rơi sau hai thế kỷ sát
cánh chiến đấu vì lý tưởng
tự do. Lịch sử cay nghiệt đã
lập lại!

Đạo diễn Thanh Tân là
con của một gia đình người
Việt tị nạn. Cô gợi nhớ rằng
vào năm 1975, chính quyền
tiểu bang Washington đã
dang rộng vòng tay đón
những người Việt tị nạn vừa
mới đến trại tạm cư Camp
Pendleton ở miền Nam
Cali. Nay khi gặp những
người đồng cảnh ngộ, cộng
đồng người Việt ở Seattle
đã làm công việc tương tự:
dan rộng vòng tay đón
người tị nạn Afghanistan.
Đây là cộng đồng đầu tiên
thực hiện chương trình bảo
trợ cá nhân đối với người tị
nạn Afghan, để rồi sau đó
được nhân rộng ra toàn
quốc. Đối với cộng đồng
Việt, lịch sử tị nạn là quá
khứ. Nhưng với người tị
nạn Afghan, mọi thứ chỉ là
khởi đầu. Họ đang đối diện
với rào cản ngôn ngữ, văn
hóa. Họ phải cố tìm cho
được việc làm, một chỗ ở
ổn định. Họ đang đối diện
những chấn thương tâm lý
về những điều bi thảm vừa
mới trải qua, cũng giống
như nhiều người Việt.

Trong phần hội thảo sau
buổi chiếu phim, đạo diễn
Thanh Tân cho biết cộng
đồng người Việt có thể
dùng chính kinh nghiệm tị

nạn của mình để hỗ trợ
người Afghan trong tiến
trình hội nhập. Vẫn cần
thêm rất nhiều sự hỗ trợ của
những cá nhân, cũng như
các tổ chức cộng đồng. Việc
tài trợ đến từ Đài Truyền
Hình SBTN là một thí dụ cụ
thể.

Luật sư Trịnh Hội, người
đã từng tham gia vào nhiều
dự án giúp đỡ người Việt tị
nạn, cũng có mặt trong buổi
hội thảo. Là một luật sư di
trú, anh biết cụ thể thủ tục,
cách thức để bảo trợ thêm
những gia đình tị nạn
Afghan trong tương lai. Từ
năm 2021 đến nay, có
khoảng 100,000 người
Afghan đã rời quê hương tị
nạn khắp nơi trên thế giới.
Anh sẵn sàng hướng dẫn
những ai đang muốn bảo trợ
một gia đình Afghan. Bên
cạnh những chính sách lâu
dài của chính phủ Hoa Kỳ
về di trú, những sự hỗ trợ
tương tự như những gì cộng
đồng gốc Việt tại Seattle
đang làm là vô cùng quí báu
và thiết thực.

Trong phần cuối phim,
đạo diễn Thanh Tân nói
rằng cuối phim này để ghi
lại và tri ân những gì cộng
đồng người Việt ở Seattle
đã làm được cho người tị
nạn Afghanistan trong hai
năm qua. Tuy nhiên, những
thành tựu này vẫn còn quá
nhỏ bé. Nhìn lại lịch sử tị
nạn của người Việt ở Mỹ
trong nửa thế kỷ  để thấy
quá trình hội nhập gian khổ
đến nhường nào. Thật

không dễ chịu chút nào khi
cứ phải nhìn về những đau
khổ, khó khăn trong quá
khứ; nhưng đôi khi đó là
cách hữu hiệu để tìm ra
hướng đi cho tương lai. Quá
trình hội nhập của người tị
nạn không phải là một chạy
đua tốc độ (race), mà là môt
cuộc đua đường trường
(marthon). Và với những
người tị nạn Afghan, cuộc
marathon đó chỉ mới bắt
đầu.

Những thông điệp như
vậy từ những bộ phim được
chiếu trong VFF 20 quả thật
là thấm thía trong bối cảnh
của nước Mỹ ngày nay. Khi
mà một Ukraine đang đứng
trước nguy cơ bị bỏ rơi chỉ
sau hai năm vì những tranh
chấp, chia rẽ đảng phái của
chính trường Mỹ. Khi mà
nhiều người Việt đang quên
đi căn cước tị nạn của mình,
đang quay lưng lại với
những dân tộc tị nạn khác
cùng cảnh ngộ…/

Doãn Hưng

Doãn Hưng

Santa Ana (VB) – Đại Hội
Điện Ảnh Việt Nam Quốc
Tế lần thứ 20 (VFF 20) vừa
kết thúc tốt đẹp, để lại
những dư âm đáng nhớ đối
với nhiều người tham dự.
Bên cạnh việc giới thiệu
những bộ phim mới của
những nhà làm phim, tài tử
gốc Việt, một trong những
công việc rất có ý nghĩa của
VFF là sử dụng ngôn ngữ
điện ảnh để kể lại những
câu chuyện về đời sống của
cộng đồng người Việt khắp
nơi trên thế giới. Những bộ
phim ngắn với đề tài này đã
được tiếp nhận nồng nhiệt
từ nhiều thành phần khác
nhau trong cộng đồng.

Một trong những thành
công lớn nhất mà VFF 20
đạt được đó là thu hút
khoảng 680 em học sinh
trung học gốc Việt đến xem
các bộ phim ngắn. Một con
số khổng lồ mà chính
những người trong ban tổ
chức cũng không thể tiên
đoán trước khi lên kế
hoạch! Những người đến
xem phim tại rạp Frida vào
sáng Thứ Sáu 6 Tháng 10
vô cùng thích thú khi thấy
từng đoàn xe bus trường
học chở các em học sinh
đến. Các em thuộc các
trường trung học La Quinta,
Westminster, Los Alamitos,
Los Amigos. Chỉ riêng
trường Westminster thôi đã
có đến 300 em học sinh
tham gia! 

Thảo Ly, một cô giáo dạy
tiếng Việt của trường
Westminster cho biết mình
là giáo viên đầu tiên đem
các em học sinh đến xem
phim tại VFF, cách đây đã
gần 20 chục năm rồi. Nhớ
lại những năm đầu tiên chỉ
có vài chục em học sinh,
mà nay số lượng đã tăng lên
gấp bội. Thảo Ly tin rằng
ngày càng có nhiều em học
sinh gốc Việt quan tâm
nhiều đến văn hóa, ngôn
ngữ Việt Nam. Đối với các
em, đi xem phim là một
trong những cách tìm hiểu
văn hóa Việt thích hợp nhất.
Thảo Ly còn cho biết ngoài
phim ảnh, cô còn cho các
em tìm hiểu văn hóa Việt
Nam thông qua hội họa và
nấu ăn nữa. 

Anthony Nguyễn, một
thầy giáo cũng  của trường
trung học Westminter dắt
các em đi xem phim, bổ
sung thêm rằng đến với
VFF, các em có cơ hội tìm
hiểu thêm về điện ảnh, một
ngành nghề mà các em có
thể theo đuổi trong tương
lai. Các em học sinh gốc
Việt ngày nay không chỉ
quan tâm đến một số nghề
phổ biến trong xã hội như
bác sĩ, kỹ sư… mà còn cả
những công việc trong lĩnh
vực nghệ thuật.

Các em được xem những
bộ phim ngắn có liên quan
đến những vấn đề xã hội mà
cộng đồng gốc Việt đang
phải đối diện. Thí dụ như
phim hoạt họa “Spring Roll
Dream,” đặt vấn đề khuyến
khích các em sinh ra và lớn
lên ở Mỹ tiếp tục thưởng
thức những món ăn Việt
Nam thay vì chỉ ăn “fast
food” của Mỹ. Hay là phim
“In Living Memory,” kể lại
câu chuyện về một tiệm nail
của người Việt bị đóng cửa
do hậu quả của đại dịch
Covid-19. Tiệm nai này là
của mẹ của chính đạo diễn
bộ phim, Quyên Nguyen-
Le, người đã thực hiện bộ
phim để tri ân mẹ mình, đã
cực khổ sinh nhai với tiệm
nail để nuôi con, cho con
hoàn thành ước mơ vào đại
học điện ảnh.

Các em rất hào hứng khi
xem bộ phim Good Chips,
bộ phim về một gia đình
Việt ở Ireland, sinh sống
nhờ vào một xe bán thức ăn
trên đường phố. Bộ phim
cho các em cơ hội biết thêm
về đời sống của cộng đồng
người Việt tại Ireland. Dù ở
đâu, thế hệ cha mẹ gốc Việt
cũng sẵn sàng chịu thương
chịu khó để tạo dựng một
tương lai tốt đẹp cho con
cái. Cô bé diễn viên gốc
Việt 14 tuổi Elly Murray đã
chinh phục được những
khán giả ở cùng độ tuổi,
cùng nguồn gốc Việt Nam ở
Mỹ. Nhiều tràng pháo tay
của khán giả đã vang lên
trong rạp dành cho những
pha diễn tự nhiên của cô
diễn viên tí hon Elly trong
vai Tâm, con gái của một
gia đình Việt tị nạn ở
Ireland.

Trong phần khán giả đặt
câu hỏi để các nhà làm

phim trả lời, các em đã đặt
nhiều câu hỏi thú vị có liên
quan đến nội dung của
những cuốn phim về được
xem. Đa số các em đồng ý
rằng những bộ phim này
đưa ra những vấn đề rất gần
gũi với thực tế. Điều hợp
phần Q&A là ông Polo
Munoz, sáng lập viên của tổ
chức Creating Creators,
một trong những nhà tài trợ
cho VFF. Ông Munoz cho
rằng VFF năm nay có nhiều
bộ phim thật đặc sắc, với
những vấn đề rất sát với
tình hình xã hội, do đó thu
hút được sự chú ý của các
em học sinh. Những câu
chuyện trong phim không
chỉ là của riêng cộng đồng
gốc Việt, mà là chung cho
những cộng đồng nhập cư
khác ở Mỹ. Là một người
gốc Mỹ Latin, ông thấy
đồng cảm với những thông
điệp từ những nhà làm
phim gốc Việt.

Một bộ phim tài liệu ngắn
cũng gây được sự chú ý của
người xem mạnh mẽ là
“Refuge After War” của nữ
đạo diễn Thanh Tân. Bộ
phim kể lại nỗ lực của cộng
đồng gốc Việt ở Seattle,
tiểu bang Washington trong
việc bảo trợ các gia đình tị
nạn Afghanistan vừa đặt
chân đến nước Mỹ vào năm
2021. Chương trình này có
tên là Sponsor Circle, theo
đó cứ 5 gia đình nhận bảo
trợ cho một gia đình
Afghanistan, giúp cho họ
nơi ăn chốn ở, giúp cho họ
từng bước hội nhập vào
cuộc sống mới ở Mỹ. 

Bộ phim như kéo những
người Việt di tản 1975 trở
về với quá khứ cách nay
gần nửa thế kỷ. Những hình
ảnh thủ đô Kabul trong thời
điểm cuối cùng trước khi
thất thủ vào năm 2021 được
đặt xen kẽ với hình ảnh của
Sài Gòn hấp hối sáng ngày
30/04/1975. Hình ảnh của
những người Afghanistan
cố gắng trèo lên chuyến phi
cơ cuối cùng của quân đội
Hoa Kỳ rời phi trường
Kabul, đan lẫn vào hình ảnh
của những người Miền
Nam nối đuôi nhau lên
chiếc trực thăng cuối cùng
rời tòa đại sứ Mỹ ở Sài
Gòn. Hình ảnh những
gương mặt tuyệt vọng, thẫn
thờ của người Afghan đan
lẫn với người Việt. Sau gần
nửa thế kỷ, hai dân tộc
tưởng chừng như không có

VIET FILM FESTIVAL 20 VớI GIớI TRẻ, VớI CộNG ĐồNG

Hình từ trái qua phải: 
1- Elly murray trả lời phỏng

vấn. 2- Nữ đạo diễn Thanh Tân
(người thứ hai từ trái) và LS.

Trịnh Hội (người thứ ba từ trái).

Hình dưới: 
Thảo Ly 

(đeo kiếng mát hàng đầu) 
và Anthony nguyễn 
(hàng đầu từ phải) 

cùng học sinh tham gia Đại Hội
Điện Ảnh Việt Nam Quốc Tế 

lần thứ 20 (VFF 20).

Hình lưu niệm: 
Các học sinh đi xem phim.

Vieät Baùo Online 
phuïc vuï baïn
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(Robert Mullins
International) Những người
di dân Việt Nam vào Hoa
Kỳ trước năm 1995 hầu hết
đều là những người tị nạn
chạy trốn bạo lực và đàn áp
sau khi Chiến tranh Việt
Nam kết thúc. Chính sách
của chính phủ Hoa Kỳ là họ
không phải bị trục xuất.
Hoa Kỳ và Việt Nam đã ký
một thỏa thuận vào năm
2008 để không trục xuất
những người di dân này.

Hiệp định năm 2008 nêu
rõ: “Công dân Việt Nam
không phải là đối tượng bị
bắt trở về Việt Nam nếu đến
Hoa Kỳ trước ngày
12/7/1995”. Vì vậy, chính
phủ Việt Nam đã không cấp
giấy thông hành để cho
phép những người di dân
như vậy bị trục xuất về Việt
Nam.

Nhưng vào năm 2017,
dưới sự chỉ đạo của chính
quyền Tổng thống trước,
Cơ quan Thực thi Di trú và
Hải quan (ICE) đã bắt đầu
giam giữ một số người di
dân trước năm 1995 trong
khoảng thời gian dài. Chính
phủ Hoa Kỳ đã bắt đầu gây
áp lực, buộc chính phủ Việt
Nam cấp giấy thông hành

để những người di dân
trước năm 1995 có thể được
quay trở về Việt Nam.

Dưới thời chính quyền
của tổng thống trước, Hoa
Kỳ và Việt Nam đã ký một
bản Quy ước. Điều này đã
tạo ra một quá trình trục
xuất những người di dân
vào Hoa Kỳ trước năm
1995.

Các thành viên cộng đồng
người Việt ở Hoa kỳ đã cố
gắng thuyết phục chính phủ
Hoa kỳ thực hiện lời hứa
năm 2008 là không trục
xuất những người di dân
trước năm 1995. Các thành
viên cộng đồng yêu cầu Cơ
quan Thực thi Di trú và Hải
quan (ICE) ngừng chia cắt
gia đình.

Những người di dân Việt
Nam trước năm 1995 đang
bị ICE giam giữ đã đệ đơn
kiện ICE. Vụ kiện đó mang
tên “Trịnh kiện Homan”.

Kết quả của vụ kiện là
ICE đã bắt đầu giam giữ
những người di dân trước
năm 1995 trong thời gian
ngắn hơn. ICE cũng đã bắt
đầu cung cấp các thông tin
về hoạt động giam giữ và
trục xuất của ICE.

Theo bản Quy ước mới
năm 2020 giữa Mỹ và Việt
Nam, ICE hiện có quy trình
yêu cầu phía Việt Nam cấp
giấy thông hành cho những
người di dân trước năm
1995 để bị trục xuất. Không
phải lúc nào Việt Nam cũng
cấp giấy thông hành khi
ICE yêu cầu.

Chính sách của ICE hiện
nay là những người di dân
trước năm 1995 nhìn chung
khó có thể bị trục xuất vì
giấy thông hành không phải
lúc nào cũng được phía bên
Việt Nam cấp. Vì vậy, ICE
đồng ý cho những người di
dân trước năm 1995 đang bị

giam giữ sẽ được trả tự do
trong vòng 90 ngày, nếu bên
Việt Nam không cấp giấy
thông hành.

Nhờ vụ kiện của Trịnh,
ICE mới đưa ra thông tin về
số người bị trục xuất về Việt
Nam. Từ tháng 9 năm 2021
đến tháng 9 năm 2023, tổng
cộng chỉ có 10 người di dân
trước năm 1995 bị trục xuất
về Việt Nam.

Các thành viên cộng đồng
người Việt và ông Trịnh đã
tranh đấu thành công cho
những người đến Hoa Kỳ
trước năm 1995 có án tích
tránh bị trục xuất.  Nhưng
không ai có thể quả quyết
liệu các chính phủ tương lai
có tiếp tục cam kết thực thi
những điều khoảng trong
hiệp định 2008 hay không?
Do đó, trong lúc còn lưu lại
Hoa Kỳ, họ nên tham khảo
với một luật sư chuyên môn
về trục xuất để xin giảm án
tích, xóa tên trong danh
sách trục xuất và xin lại quy
chế thường trú đã bị thu hồi
và sau cùng là xin nhập tịch
Hoa Kỳ.  

Quý độc giả muốn có
thêm tin tức cập nhật, xin
liên lạc với một văn phòng
Robert Mullins
International gần nhất:
Westminster: (714) 890-
9933, San Jose (408) 294-
3888, Sacramento (916)
393-3388   Email:
info@rmiodp.com Hoặc
www.facebook.com/rmiodp

Hôn 120,000 ñoäc giaû 
moãi ngaøy. 

Hôn 1,500,000 hits 
moãi thaùng.

Quaûng caùo höõu hieäu treân 
vietbao.com
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Lieân laïc 

Web@vietbao.com
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HIệP ĐịNH Mỹ-VIệT 2008 TRụC XUấT
NGườI VIệT VÀO HOA Kỳ TRướC 1995

Leâ Minh Haûi.
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