
Sự can thiệp của Trump có
Ngày 12 tháng 2 năm 2025,
Tổng thống Donald Trump
đã sa thải một nửa số thành
viên được bổ nhiệm vào hội
đồng quản trị của Trung
Tâm về Nghệ Thuật Biểu
Diễn John F. Kennedy

Diễn tiến

Gần ba năm sau khi Nga tấn công xâm lược Ukraine, Mỹ
và Nga đang bắt đầu xúc tiến công cuộc đàm phán, nhưng
Mỹ tuyên bố là châu Âu không được tham gia diễn biến
này. Do đó, nhiều tranh chấp cố hữu giữa châu Âu và Mỹ
về Ukraine mang lại một sắc thái nghiêm trọng hơn, trong

và có đọc sách thì biết cái
tích bể dâu vốn từ câu:
“Thương hải biến vi tang
điền”. Còn lớp trẻ, lớp sanh
sau trong thời đại công

LÃO GIUốC-ĐANH THờI NAY CủA
KENNEDY CENTER

nghệ thuật và nghệ sĩ đến
với sân khấu của chúng tôi.
Khán giả đến với Kennedy
Center ngày càng nhiều là
nhờ như thế. Tôi cầu
nguyện cho điều đó có thể
được duy trì. Nhưng đó lại
chính là mối quan tâm lớn
nhất của tôi.”

Không quan tâm sao
được, khi tân chủ tịch của
Trung Tâm Nghệ Thuật
Biểu Diễn John F Kennedy,
người kinh doanh bất động
sản và sòng bài, tổng thống
đương nhiệm Donald
Trump, nói với truyền
thông trên chuyên cơ Air
Force One ngày ông ta đến
New Orleans xem Super

hơn chính là tổng thống thứ
47 của Hoa Kỳ, Donald
Trump.

Quyết định sa thải diễn ra
nhanh chóng trong một
cuộc điện thoại, khi bà
Deborah Rutter đang họp
với đội ngũ nhân viên dưới
tầng hầm của Kennedy
Center. Trước đó, Trump đã
sa thải hàng loạt thành viên
hội đồng quản trị để đưa
vào những đồng minh của
mình, trong đó có Bộ
trưởng Tư Pháp Pam Bondi,
Đệ Nhị Phu Nhân Usha
Vance, cựu Bộ trưởng Giao
Thông Elaine Chao. Hội
đồng quản trị mới đã không
chần chừ, bầu tổng thống
lên làm chủ tịch của
Kennedy Center – điều
chưa từng có tiền lệ.

Kennedy Center là “cái
nôi nghệ thuật” của thủ đô
Hoa Thịnh Đốn, được biết
đến như một đài tưởng
niệm sống động dành cho
cố Tổng thống John F.
Kennedy, người đã thúc đẩy
nghệ thuật như một phần
quan trọng của bản sắc Mỹ.
Với khán phòng Opera

uối tuần qua, ở nhà hát
Majestic, New York tràn
ngập tiếng vỗ tay khi cựu
Phó Tổng Thống Kamala
Harris và phu quân Doug
Emhoff bước vào. Đoạn
video đăng trên broadway-
world và danh khoản
Twitter Latina for Kamala
cho thấy, vợ chồng cựu phó
tổng thống đến thưởng lãm
buổi nhạc kịch GYPSY của
đạo diễn sáu lần đoạt giải
Tony George C. Wolfe. Khi
cả hai bước vào, khán giả
đồng loạt đứng dậy vỗ tay
và hô vang “Kamala” cho
đến khi dàn nhạc bắt đầu
chơi bản nhạc mở đầu của
GYPSY. Cuối buổi biểu
diễn, Harris và Emhoff
đứng lên, gửi tràng pháo tay
dài cho nghệ sĩ Audra
McDonald và các bạn diễn.

Chỉ vài ngày trước đó, bà
Deborah Rutter, giám đốc
của Trung Tâm Nghệ Thuật
Biểu Diễn John F Kennedy
– John F. Kennedy Center
for the Performing Arts,
thường được gọi là
Kennedy Center, bị sa thải.
Thay thế bà, không ai khác

Khánh Ly khóc.
Tôi bất ngờ.
Mọi người chưa nghĩ ra.
300 cái đầu, 600 trăm con mắt, 600 trăm lỗ tai, 300 hơi

thở đều im lặng. Một cảnh tượng hoàn toàn đồng cảm. Tâm
trạng nặng nề trong bóng tối tràn ngập cả thính đường.

Lúc đó, sân khấu kéo màn. Hậu cảnh sáng dần lên, thấy
tấm hình lớn, nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đang cầm cây đàn
thùng, tay kia quàng qua mái tóc Khánh Ly. Nét mặt ông
chìm đắm vào địa đàng âm nhạc và Khánh Ly trẻ như thời
còn chân đất ở quán Tre. 

Đèn pha từ phía xa rọi đến bước chân Khánh ly xuất hiện
trong chiếc áo dài đen từ hậu trường. Khánh Ly khóc. 

Tôi nghĩ, dù là ai, trong trường hợp này cũng không thể
ngăn cảm xúc sụt sùi. 

Kể lại chuyện ngày tháng cũ.  Năm 2000, trong khi các
chương trình đại nhạc hội rầm rộ khắp nơi ở hải ngoại, gây
quỹ, kiếm tiền, vinh danh đủ các lý do. Đây là loại nhạc
nhìn, không phải nhạc nghe. 

Chúng tôi những người yêu nghe nhạc thính phòng trong
phong cách ‘recital’. Để tận hưởng chất giọng và nghệ
thuật truyền cảm xúc qua những ca từ chất lượng bởi tài
hoa diễn đạt của một ca sĩ. Một ca sĩ, một chương trình
trong hai giờ trình diễn, Không phải ca sĩ nào cũng thực
hiện được. Buổi nhạc recital đòi hỏi ca sĩ phải có khả năng
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Năm mươi năm quả là một
thời gian dài, dài quá nửa
đời người, tuy nhiên so với
dòng thời gian vô thủy vô
chung thì nó chỉ là một
khoảnh khắc, một cái chớp
mắt, so với lịch sử hàng
ngàn năm của dân tộc thì
năm mươi năm cũng chẳng
là bao.

Năm mươi năm, nếu là
đoàn tụ, hạnh phúc, hòa
bình thì cũng chẳng có chi

NĂM MươI NĂM Bể DÂU
VIEÁT VEÀ NÖÔÙC MYÕ

đáng để nói. Đằng này năm
mươi năm xào xáo, ly tán,
khổ đau… quả là thật khó
mà nói hết trong một bài
văn hay một câu chuyện.
Cũng may là bản tánh con
người mau quên, mọi thứ
rồi cũng dần dần nguôi
ngoai theo lớp lớp sóng bồi
của thời gian. Người ta
thường nói thời gian là
phương thuốc sẽ chữa lành
những vết thương, sẽ xóa
nhòa những ký ức, chôn vùi
đi những dĩ vãng dù là vàng
son hay đen tối, hạnh phúc
hay khổ đau.

Vô thường vốn là tánh tự
nhiên, là quy luật tự nhiên.
Trời đất, thiên nhiên, xã
hội, con người đều liên lỉ
thay đổi và biến hoại trong
từng phút giây. Hai chữ bể
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Xem tiếp DIễN TIếN trang 6

Ban Biên Tập & Điều Hành
Nhã Ca - Trần Dạ Từ - Phan Tấn Hải 
Trịnh Y Thư - Huỳnh Kim Quang
Ngu Yên - Kalynh Ngô - Hưng Doãn
Nguyễn Thanh Huy - Hòa Bình Lê 
Hằng Nguyễn - Henry Nguyễn
ĐT: 714 894 2500

TRƯỚC THỜI CUỘC

CÓ Nụ HồNG NGÀY XưA RớT LạI

HOÀ ướC CHO UKRAINE: 
DIễN TIếN VÀ TRIểN VọNG

Xem  tiếp Nụ HồNG trang 2

Đỗ Kim Thêm

Ngu Yên

Xem tiếp VIếT trang 6

Xem tiếp THờI NAY trang 2

C

 Năm Thứ Ba Mươi Ba
Số báo 9177
Thứ Sáu, 21-2-2025

Xem  tiếp SÂN CHơI trang 4

Kennedy Center: 

Từ BIểU TượNG NGHệ THUậT ĐếN
SÂN CHơI CHÍNH TRị CủA TRUMP

Kalynh Ngô

Vợ chồng cựu Phó Tổng Thống Kamala Harris chụp ảnh lưu niệm cùng các nghệ sĩ biểu diễn của GYPSY (Ảnh: Twitter Harris Democrat)

Ảnh chụp tại Giải Thưởng Việt Báo tháng 12, 2023, tác giả cùng 6
tác giả khác cùng nhận Giải Danh Dự VVNM 2023 tại hội trường
SBTN.

dâu ấy chính là nói đến sự
thay đổi của vô thường, nó
nằm ngoài ý muốn chủ quan
của con người, dù muốn
hay không thì sự thay đổi
không sao cưỡng lại được!
Với những người lớn tuổi

Bức tranh tường đường phố ở Brooklyn mô tả Tổng thống Trump
trong tay Tổng thống Nga Putin. Một bức tranh tường mô tả Vladimir
Putin nháy mắt tháo mặt nạ Donald Trump được vẽ trên một cửa
hàng bên ngoài quán bar Levee ở Brooklyn vào ngày 25 tháng 2
năm 2017 tại Thành phố New York. Bức tranh tường do Damien
Mitchell vẽ, nằm ở khu phố Williamsburg nổi tiếng và đã trở thành
một điểm thu hút nhỏ với những người chụp ảnh và chụp ảnh selfie
bên cạnh nó. (Ảnh của Spencer Platt/Getty Images)

House; Concert Hall,
Eisenhower Theater,
Terrace Theater, Family
Theater, và Millennium
Stage, The REACH, mỗi
một nhà hát dùng để biểu
diễn một thể loại nghệ thuật
khác nhau, từ nhạc thính
phòng, nhạc kịch, cho đến
các buổi diễn tập cho mục
đích giáo dục.

Đối với bà Deborah
Rutter, Kennedy Center là
“ngọn hải đăng cho nghệ
thuật trên khắp nước Mỹ.”
Bà nói với NPR: “Chúng tôi
đã làm việc rất chăm chỉ,
đạt được rất nhiều thành tựu
trong thập kỷ qua để thực
sự mở rộng nhiều chương
trình, mời gọi các loại hình

(Kennedy Center for the
Performing Arts, gọi tắt là
Kennedy Center).

Ngay sau đó, các thành
viên còn lại, phần lớn là
những người mà Trump vừa
bổ nhiệm, đã bỏ phiếu để
đưa ông lên làm chủ tịch
của Kennedy Center. Hội
đồng cũng đã bãi nhiệm
Deborah Rutter, người từng
giữ chức chủ tịch trung tâm
từ năm 2014. Mặc dù Rutter
vốn dĩ đã có kế hoạch rời đi
sau bảy tháng nữa, nhưng
hội đồng vẫn quyết định
thay thế bà ngay lập tức
bằng Richard Grenell, một
cựu viên chức trong chính

Tiểu Lục Thần Phong

Tác giả tên thật Nguyễn
Thanh Hiền, Nickname:
Steven N, Bút danh: Tiểu
Lục Thần Phong, sinh sống
ở Atlanta trên 20 năm. Tác
giả đã nhận giải Danh Dự
Viết Về Nước Mỹ năm 2023.

***

Nhà hát Opera trong Trung tâm
Kennedy trong một chương
trình vinh danh Trung tâm
Kennedy gần đây. 
Ảnh: symphony.org.



thời với 300 trăm chỗ ngồi.
Quảng cáo đưa lên, vé bán

thong thả, đột nhiên, tin
nhạc sĩ Trịnh Công Sơn qua
đời ngày 1 tháng Tư năm
2001. Mọi chuyện thay đổi.
300 trăm vé tự động bốc
khói. Vì buổi nhạc sẽ diễn
ra từ 2 giờ trưa đến 5 giờ
chiều, nên chúng tôi có
khoảng thời gian còn lại.
Ban tổ chức hỏi ý Khánh
Ly. Đúng là con người chịu
chơi. Nàng đồng ý, chơi
luôn. Xuất thứ hai bắt đầu
từ 6 giờ đến 9 giờ đêm. 

Chịu chơi? Đúng. Hát 40
bài trong một buổi chiều,
chịu chơi chỉ là danh từ
chưa đủ nghĩa. Có bao
nhiêu ca sĩ dám chơi một
loạt 40 bài trong sáu giờ
đồng hồ? Nghỉ một giờ ở
giữa, xúm nhau ăn chiều ‘to
go’. Chùi miệng chưa xong
phải lên giàn thử điều chỉnh
âm thanh. Và khách đã tấp
nập hàng dài chờ mở cửa. 

Một kiểu nào đó, Khánh
Ly mang phong thái bất cần
đời vào tiếng hát vì vậy mới
nổi bật trong Một Cõi Đi
Về, Phôi Pha, Đàn Bò Vào
Thành Phố…. Chất giọng
nhân sinh tiêu điều trong
nhạc Trịnh hòa hợp với chất
giọng rã rời, mệt mỏi, vô
chừng thời chiến, khiến cho
nhạc Trịnh qua tiếng hát
Khánh Ly là một đồng cảm
độc đáo. Dù sau này, nhiều
giọng ca trẻ thể hiện nhạc
Trịnh qua nhiều kiểu mẫu
và phong cách khác nhau:
hay, nghe thấm thía nhưng
cái chất giọng khàn nhựa
kia vẫn không lấy gì thay
thế.  Theo tôi, cụm từ
“Khánh Ly hát Nhạc Trịnh
Công Sơn” là một điều gì
mang tính văn hóa. Tại sao?

Khi tôi một mình trở về
trên đường phố khuya,
Kyoto tắt đèn cũng buồn
như phố Qui Nhơn. Tôi
nghe trong tôi tiếng hát:
“Khi bước chân ta về, đêm
khuya nhìn thành phố,

Bowl LIX: “Tôi có thông
tin báo lại rằng (Kennedy
Center) rất tệ.” Chính vì
vậy nên, “Không. Tôi đã
không muốn đến đó xem.
Chẳng có gì để tôi phải
xem.” Đó là câu trả lời cho
câu hỏi của một phóng viên,
“tổng thống đã xem bất kỳ
buổi biểu diễn nào ở đó
chưa?”

Cựu chủ tịch của Kennedy
Center là tỷ phú David
Rubenstein, do Tổng tống
George W. Bush bổ nhiệm
năm 2004. Ông là một nhà
từ thiện nổi tiếng trong việc
quyên góp tiền để phục chế
các hiện vật của lịch sử Hoa
Kỳ, đóng góp cho Viện
Smithsonian. Ông cũng là
chủ tịch của Phòng trưng
bày Nghệ thuật Quốc gia.
Chính tỷ phú Rubenstein là
người đã phỏng vấn Donald
Trump năm 2014 tại
Economic Club of
Washington, chỉ sáu tháng
trước khi Trump mở đầu
chiến dịch tranh cử, làm
ứng cử viên tổng thống
đảng Cộng Hòa. Trong buổi
phỏng vấn đó, Trump đã
khẳng định “rất nghiêm túc
trong ý định tranh cử 2016.”

Không ai không biết,
trước khi Donald Trump
bước vào con đường chính
trị ngày nay thì ông ta đã
dùng ngành công nghiệp
giải trí để đầu tư sự nghiệp
trong nhiều thập kỷ, bao
gồm nhiều vai trò khác
nhau. Từ talk-show, khách
mời trong phim ảnh, các
giải đấu vật, cho đến nhà
sản xuất chương trình. Vai
trò đa diện của Donald
Trump trong các lĩnh vực
đó không có gì khác hơn là
thu về lợi nhuận. Thực tế là
Donald Trump cũng từng
thành công. Cùng với gia
sản $413 triệu đô-la thừa
hưởng từ người cha quá cố,
Trump nghiễm nhiên là một
quý tộc giàu có, được thế
giới biết đến là tỷ phú
Donald Trump. Dinh thự
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Tiếp THờI NAY trang 1

Xem tiếp Nụ HồNG trang 4

Mar-a-lago của Trump dát
vàng khắp nơi, từ sảnh lễ
tân cho đến phòng ngủ.

Thực tế là Donald Trump
sống đời quý tộc. Không
như lão Giuốc-Đanh
(Monsieur Jourdain) của
đại văn hào Pháp Jean-
Baptiste Poquelin, nhờ tài
sản cha mẹ để lại mà trở nên
giàu có. Khao khát muốn
trở thành nhà quý tộc, lão
kiếm hai tên hầu nhưng
chẳng biết sai bảo chúng
làm gì. Lão mời thầy về dạy
nhạc, dạy múa. Để ra dáng
nhà quý phái, lão phải mặc
bộ áo dài để nghe nhạc.
Hàng tuần Giuốc-Đanh đều
tổ chức một buổi hòa nhạc
tại nhà vì lão được biết
những người sang trọng đều
làm như vậy. Bác phó may
mang tới cho Giuốc-Đanh
bộ lễ phục may hoa ngược,
khiến lão tức giận. Nhưng
khi nghe giải thích rằng quý
tộc đều mặc như vậy, lão tỏ
vẻ rất hài lòng. Giuốc-Đanh
cùng bộ quần áo mới với
đám quân hầu của mình. Bà
vợ ngạc nhiên trước những
trò hề của chồng, tìm mọi
cách can ngăn nhưng đều
vô ích.

Rõ ràng mười mươi lão
Giuốc-Đanh là “quý tộc
giả,” còn Donald Trump là
“quý tộc thật” – nếu hiểu
theo nghĩa đen. Donald
Trump cũng là người “yêu
ánh đèn sân khấu” – nhưng
chỉ là ánh đèn phản chiếu
soi rọi chính gương mặt của
mình. 

Nguồn gốc của nghệ thuật
có từ hàng chục ngàn năm
trước, như một cách căn
bản để con người thể hiện
bản thân, giao tiếp và hiểu
được thế giới. Nghệ thuật
đã phát triển qua các nền
văn hóa và khoảng thời
gian, qua nhiều hình thức,
thể loại. Lĩnh hội nghệ
thuật, đòi hỏi không chỉ trái
tim, mà còn ở tri thức. Trái
tim cho sự đồng cảm. Tri
thức cho sự nhận xét. Cả hai
đều không tìm thấy ở

Donald Trump.
Jonathan Guthrie của

Financial Times mô tả ông
ta là một “ám ảnh ái kỷ,”
một dạng người quá yêu
mình rồi từ đó đánh giá quá
cao năng lực của mình,
thiếu sự đồng cảm, chối bỏ
bằng chứng và đánh đổi rủi
ro của người khác. Những
đặc điểm này thường dẫn
đến các cuộc đàm phán đầy
thách thức và coi thường
giải pháp hợp tác hòa bình.
Dạng người này sẽ không
chấp nhận sự khác biệt, mà
ngược lại, họ phán xét
người khác dựa trên chủ
nghĩa cá nhân cực hữu của
chính mình. Dạng người
này, sẽ ngồi nghe một bản
giao hưởng với lon Coke
trên tay, hoặc xem một vở
nhạc kịch như xem những
đồng token nhảy múa, hoặc
nhìn chiếc mặt nạ của
Phantom Of The Opera như
miếng giấy tô màu bị lỗi. 

Khi đặt mình vào vị trí
chủ tịch của Kennedy
Center, Trump tuyên bố nơi
này sẽ không còn các
chương trình “drag show”
hoặc “tuyên truyền chống
lại nước Mỹ” nữa, mà “chỉ
những thứ tốt nhất.” Đáp lại
điều này, cựu giám đốc
Deborah Rutter nói với
NPR:

“Tôi là một theo đuổi
nghệ thuật chuyên nghiệp.
Tôi là một người tin tưởng
vào tác phẩm của nghệ sĩ.
Tôi không phải là người
tuyên truyền. Tôi không
phải là một chính trị gia.
Nghệ thuật tự nói lên điều
đó. Nghệ thuật đôi khi
không khiến bạn cảm thấy
thoải mái, nhưng nó đang
kể câu chuyện về con người
chúng ta và tất cả các nghệ
sĩ, như tất cả người Mỹ, đều
có quyền tự do ngôn luận.”

Theo bà Rutter, rất nhiều
người đã đến xem các buổi
biểu diễn ở Kennedy Center
vì họ được chào đón ở nơi
ấy. Bà thật sự lo lắng làm
thế nào có thể duy trì những

hát khoảng hai mươi ca
khúc với dương cầm, vỹ
cầm, guitar, kèn đồng.
Điểm nhấn: Làm sao cho
người nghe mê mẩn không
biết chán.  

Vì vậy, anh Nguyễn
Cương và Ngu Yên thành
lập chương trình nhạc thính
phòng (theo nghĩa rộng) có
tên gọi là “Bạn và Nghệ
Sĩ.” Chúng tôi say mòng,
trôi nổi, vui buồn được hai
mươi hai chương trình với
hầu hết những ca sĩ có khả
năng dài hơi, đam mê,
chinh phục và đồng cảm với
khán giả. Nghĩ lại còn thấy
lòng nao nức.

Khánh Ly hát nhạc Trịnh
Công Sơn là chương trình
Bạn và Nghệ Sĩ thứ 6. Mỗi
chương trình thường được
dàn dựng, tập tành, để tiếp
cận hoàn tất cần khoảng ba
tháng chuẩn bị. Dự định
thực hiện vào cuối tháng
Năm, chúng tôi bắt đầu thực
thi chương trình Khánh Ly-
Trịnh Công Sơn vào tháng
Ba năm 2001, với chủ đề:
Như Cánh Vạc Bay. 

Sau khi mướn thính
đường thính phòng của đại
học Saint Thomas, nằm
ngay trung tâm phố
Houston. Đẹp và sang với
không khí cổ kính của đại
học tôn giáo, dưới những
tàng cây sồi trăm năm, mọc
nhánh nối lại với nhau. Bên
trong, sân khấu tròn sâu
xuống, khán giả ngồi vòng
cung, ghế cấp cao dần lên.
Âm thanh, ánh sáng, tân

Tiếp Nụ HồNG trang 1

gì trung tâm đã làm để thực
sự mở rộng cánh cửa và bảo
đảm rằng Kennedy Center
không chỉ chào đón tất cả
mọi người, mà còn nhìn
thấy chính họ, lắng nghe
câu chuyện của họ trên sân
khấu?

Qua nhiều thập niên,
Kennedy Center không chỉ
là trung tâm biểu diễn nghệ
thuật địa phương nữa. Nó là
hình ảnh đại diện cho nước
Mỹ với thế giới, mời gọi thế
giới đến với thủ đô Hoa Kỳ
để nơi này trở thành ngôi
nhà cho tất cả các nền nghệ
thuật. Nhưng chỉ ngay sau
khi Kennedy Center có chủ
tịch mới, nghệ sĩ Renée
Fleming, người có giọng
‘soprano’ nổi tiếng, đã
thông báo cô sẽ từ chức cố
vấn nghệ thuật. Diễn viên
và đạo diễn Issa Rae cho
biết cô sẽ hủy bỏ chương
trình “An Evening with Issa
Rae” đã bán hết vé ở
Kennedy Center trong
tháng tới. 

Rae viết trong một bài
đăng trên Instagram: “Do
những gì tôi tin là vi phạm
các giá trị của một tổ chức
luôn trung thành tôn vinh
các nghệ sĩ của mọi loại
hình nghệ thuật, tôi đã
quyết định hủy bỏ sự tham
dự của mình tại địa điểm
này.” Rae cho biết người
mua vé sẽ được hoàn trả
tiền.

Trở lại với New York city,
cuối tuần qua, cựu Phó
Tổng Thống Kamala Harris
lại có thêm một ngày đắm
mình vào khuôn nhạc và
chuyển động kỳ diệu của
“A Wonderful World: The
Louis Armstrong Musical”
trên sân khấu Broadway với
sự đón tiếp nồng hậu của
các nghệ sĩ. Còn tổng thống
đương nhiệm Donald
Trump thì sao? 

Sau cùng thì người ta có
thể tống giam người ca sĩ,
nhưng không thể giam cầm
bài hát*. Trung tâm nghệ
thuật quốc gia Kennedy

Center có thể tạm thời lọt
vào tay buôn, nhưng tinh
thần nghệ thuật và những
con người thực sự làm nên
văn hóa sẽ không bao giờ
lẫn lộn bộ trang phục của
Giuốc-đanh với giá trị nghệ
thuật đích thực.

Kalynh Ngô

* "You can cage the singer but
not the song." — Harry
Belafonte.



BA ĐIềU BốN CHUYệN

TảN MạN Về TÔN NGộ KHÔNG
Tôn Ngộ Không (Sun
Wukong) là một chú khỉ có
những khả năng phi thường
và trí tuệ giống như con
người. Với cây gậy như ý
và những phép thuật siêu
phàm, Tôn Ngộ Không, hay
còn gọi là Hầu Vương, là
một nhân vật huyền thoại
trong tiểu thuyết Tây Du Ký
(Journey to the West) – một
trong Tứ Đại Kỳ Thư (hay
Tứ Đại Tài Tử Thư) của nền
văn học cổ đại Trung Hoa –
và vẫn luôn được nhiều thế
hệ độc giả trên toàn thế giới
ưa thích.

Trong suốt nhiều thế kỷ kể
từ khi xuất hiện trong Tây
Du Ký, Tôn Ngộ Không đã
trở thành đề tài của nhiều bộ
phim, chương trình truyền
hình và trò chơi điện tử ở cả
phương Đông lẫn phương
Tây. Gần đây nhất, câu
chuyện về Hầu Vương đã
truyền cảm hứng cho trò
chơi điện tử “Black Myth:
Wukong,” giúp nhân vật
đáng yêu này có cơ hội gặp
gỡ và đi vào lòng một thế hệ
khán giả mới.

Câu chuyện về Tôn Ngộ
Không không chỉ là một
thần thoại mà còn gắn
liền với một sự kiện 
lịch sử quan trọng

Nguồn gốc của câu
chuyện về Tôn Ngộ Không
bắt đầu từ một cuộc hành
hương có thật trong lịch sử.
Năm 629, một tu sĩ Phật
giáo tên là Huyền Trang
(Xuanzang) đã bắt đầu một
cuộc hành trình 16 năm qua
10,000 dặm đường để tìm
kiếm bộ kinh Phật thiêng
liêng ở Ấn Độ. Hành trình

Có nhiều phép thần
thông và không thích bị
ràng buộc

Tôn Ngộ Không có rất
nhiều khả năng phi thường.
Trong đó có “72 phép biến
hóa” thần thông, có thể biến
to biến nhỏ, đi mây về gió,
lộn một vòng bay được 10
vạn 8 ngàn (108, 000) dặm,
phân thân, xuất hồn…

Hầu Vương không những
giỏi đánh nhau mà trong tay
còn có cây Gậy Như Ý
(Như Ý Kim Cô Bổng, vốn
là Định Hải Thần Châm
“mượn” của Đông Hải
Long Vương) có thể biến
lớn thu nhỏ rất lợi hại.

Tôn Ngộ Không có nhiều
đặc điểm khiến người ta
liên tưởng đến loài khỉ, bao
gồm cả tính tinh nghịch.
Tính lém lỉnh, “ma lanh”
của Tôn Ngộ Không cũng
na ná với những nhân vật
tinh quái khác trong thần
thoại và truyền thuyết, như
Loki (thần thoại Bắc Âu),
Reynard (văn học dân gian
Âu Châu), và Brer Rabbit
(truyện dân gian Hoa Kỳ).

Hầu Vương không chịu
khuất phục trước quyền lực

Cảnh trong đoạn clip giới thiệu “Black Myth: Wukong,” trò chơi điện tử đang được nhiều bạn trẻ trên toàn thế giới yêu thích. (Nguồn: Chụp
lại từ YouTube)

‘thỉnh kinh’ này được
Huyền Trang ghi lại trong
Đại Đường Tây Vực Ký
(Records of the Western
Regions), và những nội
dung này đã thấm nhuần
vào trí tưởng tượng của
người Hoa đến mức trở
thành nền tảng cho tiểu
thuyết Tây Du Ký, xuất bản
lần đầu vào những năm
1590.

Cuốn tiểu thuyết của tác
giả Ngô Thừa Ân (Wu
Cheng'en) không chỉ kể lại
hành trình của tu sĩ Huyền
Trang, mà còn tạo ra một
thế giới hư cấu đầy hấp dẫn.
Trong thế giới này, Huyền
Trang trở thành nhân vật
Đường Tăng (vị tăng đến từ
nước Đại Đường), được hộ
tống bởi ba nhân vật thần
thoại, trong đó có một chú
khỉ tên là Tôn Ngộ Không.

Lai lịch của Hầu Vương

Các học giả chưa thể
khẳng định chính xác nguồn
gốc của Tôn Ngộ Không,
nhưng có thể Tây Du Ký đã
lấy cảm hứng từ các thần
thoại và truyền thuyết trước
đó. Một số nguồn cảm hứng
có thể kể đến như Vu Chi

Kỳ (Wuzhiqi), một nhân vật
có hình dạng giống khỉ
trong thần thoại Trung Hoa;
và Hanuman, vị Thần Khỉ
trong hai bộ sử thi lừng
danh Ramayana và
Mahabharata của Ấn Độ.

Mặc dù vẫn còn nhiều câu
hỏi chưa được giải đáp về
nguồn gốc thật sự của Tôn
Ngộ Không, nhưng lai lịch
của Hầu Vương trong Tây
Du Ký thì lại rõ rành rành:
từ một khối đá hội tụ linh
khí của đất trời và tinh hoa
của nhật nguyệt nở ra một
chú khỉ đuôi dài (macaque),
loài khỉ thường thấy ở Á
Châu.

Tôn Ngộ Không nhanh
chóng được tôn làm “Hầu
Vương” nhờ một hành động
dũng cảm. Khi sống cùng
bầy khỉ trên Hoa Quả Sơn
(Flower Fruit Mountain),
chúng tình cờ phát hiện ra
một thác nước, Tôn Ngộ
Không tình nguyện nhảy
vào bên trong để khám phá
và phát hiện ra một hang
động (Thủy Liêm Động,
Water Curtain Cave). Nhờ
sự dũng cảm này, Tôn Ngộ
Không được bầy khỉ tôn
làm vua.

và lo lắng về một điều mà
bản thân biết rõ là sẽ không
thể vượt qua: cái chết. Vì
vậy, Tôn Ngộ Không không
ngừng tìm kiếm sự bất tử.
Khát vọng này đưa chú khỉ
‘họ Tôn’ lang thang khắp
nơi để rồi cuối cùng lên đến
tận thiên đình, nơi ở của
Ngọc Hoàng Thượng Đế
(Jade Emperor). Tại đây,
Hầu Vương quậy ra không
biết bao nhiêu là rắc rối,
chạy nhảy khắp nơi, vô
vườn đào hái sạch đào tiên,
rồi khiến cho Hội bàn Đào
rối tung rối nùi.

Tôn Ngộ Không thậm chí
còn tự xưng là “Tề Thiên
Đại Thánh” (ngang hàng
với Ngọc Hoàng Thượng
Đế) rồi đánh tan tác chư
tiên (đại náo thiên cung).
Ngọc Hoàng Thượng Đế
phải mời Phật Tổ Như Lai
đến can thiệp. Kết quả là,
Tôn Ngộ Không bị nhốt
dưới Ngũ Hành Sơn suốt
500 năm. Cuối cùng, cơ hội
để được giải thoát và
“chuộc tội” đã đến.

Cảm thán hỏi đâu đường
Đại Đạo? Đáp rằng ngay
dưới bước chân ta…

Trong Tây Du Ký, khi
Đường Tăng bắt đầu cuộc
hành trình, thì gặp được
Tôn Ngộ Không đang bị
giam cầm dưới Ngũ Hành
Sơn. Hầu Vương đồng ý
bảo vệ vị tăng này đi thỉnh
kinh để đổi lấy tự do cho
mình.

Tôn Ngộ Không trở thành
người bảo hộ mạnh mẽ và
đáng tin cậy, nhiều lần cứu
Đường Tăng khỏi tay yêu
ma quỷ quái tà ác. Có yêu
quái muốn bắt Đường Tăng
ăn thịt để được trường sinh
bất tử; có yêu quái muốn
giữ chân, ngăn cản Đường
Tăng đến được cõi Thiên
Trúc Tây Phương. Nhờ vào
sức mạnh và trí tuệ của Tôn
Ngộ Không, mọi âm mưu
của yêu quái đều bị vạch
trần, bốn thầy trò cuối cùng
cũng thỉnh được chân kinh.
Tôn Ngộ Không được
phong làm Đấu Chiến
Thắng Phật (honorary
Buddha).

Mặc dù về cơ bản, Tây Du
Ký là câu chuyện kể về
hành trình của Đường Tăng,
nhưng Tôn Ngộ Không đã
chiếm trọn tình cảm của độc
giả và trở thành nhân vật
được yêu thích nhất truyện.

Trong Tây Du Ký, Tôn
Ngộ Không luôn khát khao
và tìm kiếm sự bất tử, và
cuối cùng “họ Tôn” đã trở
nên bất tử trong văn học và
văn hóa đại chúng. Hầu
Vương xuất hiện trong rất
nhiều bộ phim, vở kịch,
chương trình truyền hình,
trò chơi điện tử đến truyện
tranh. Vẫn còn nhiều cuộc
phiêu lưu đang chờ đợi Tôn
Ngộ Không, và nhân vật
này sẽ tiếp tục sống mãi
cùng các thế hệ tương lai./

Nguồn: 
“The real history behind the leg-
end of Sun Wukong, China's
Monkey King” được đăng trên
trang Nationalgeographic.com.
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thành phố hoang vu, như
một lần qua cuộc tình. Làm
sao em biết đời sống buồn
tênh…” Cảm tưởng đó đã
chìm trong máu, chỉ chờ
một rung động khêu gợi,
cảm xúc hiện lên và đến với
tiếng hát Khánh Ly, không
phải của ai khác. Những
cảm xúc bất chợt trong
những hoàn cảnh ngẫu
nhiên kèm theo hình ảnh,
lời nói, làm rung cảm tâm
hồn, ai cũng có trải qua. Và
những lẩm bẩm ca từ của
Trịnh trong trí tưởng thì rất
nhiều, nhất là những bạn
cùng một thế hệ với tôi
hoặc trẻ hơn.  

Về biển, đôi khi gặp Biển
Nhớ-Khánh Ly. Mệt mỏi
đời sống lại nghe Khánh
Ly-Một Cõi Đi Về. Bạn có
thấy trong nhiều cảnh sống,
tự động trong thâm tâm
chúng ta vang lên câu nhạc,
câu thơ, dường như chúng
nó đã là một phần đời của
mỗi người. Văn hóa đó làm
cho đời thêm đẹp và hay.

“Bạn và Nghệ Sĩ thứ 6”
thay đổi chủ đề cho phù hợp
với hoàn cảnh. “Như Một
Lời Chia Tay” ra đời. 300
vé nữa cũng cháy. Khách
nghe từ New Orleans lái xe
lên, từ Dallas lái xe qua,
không còn chỗ ngồi. Họ
tình nguyện mua vé nhưng
đứng xem.

Rồi trưa Chủ Nhật ngày
25 tháng Một, trên sân khấu
âm u. Đèn pha từ phía xa rọi
vào góc phải hậu trường,
Khánh ly bước ra trong
chiếc áo dài đen. Khánh Ly
đang khóc. Tôi nghĩ, dù là
ai, trong trường hợp này
cũng không thể ngăn cảm
xúc sụt sùi. 

Trịnh Công Sơn và Khánh
Ly không phải chỉ là nhạc sĩ
và ca sĩ; họ là hai thầy trò,
anh Sơn đàn và hướng dẫn
Ly hát theo đúng ý nhạc,
giải thích vì sao, lúc nào
phải chìm sâu vào ca từ,
làm sao để vượt qua ca sĩ để
trở thành nghệ sĩ của âm
nhạc; họ là hai anh em gắn
bó trên con đường trải
nghiệm nhạc và tiếng hát
đến cho một thời đại chết
chóc, tang tương, cho
những thế hệ trẻ ngẩn ngơ
thất lạc; mối tình đó lớn hơn
tình yêu. Bỗng dưng, người
anh qua đời. Bỗng dưng
chương trình hát ca ngợi
nghệ thuật trở thành chương
trình tưởng niệm. Bất ngờ.

Bất ngờ hơn nữa, khi bước
ra sân khấu, việc đầu tiên là
nhìn thấy tấm poster lớn
được chiếu lên màn ảnh với
cả một trời kỷ niệm. Nhìn
thấy người thầy, người anh,
người bạn đồng hành, nay
không còn nữa. Tôi nghĩ, dù
là ai, trong lúc đó, không
thể không rơi nước mắt.

Sau một khoảng im lặng,
im lặng hoàn toàn, mọi
người đều tôn trọng giây
phút thiêng liêng đó. Trong
cương vị là người giới thiệu
chương trình, tôi thật sự
không biết phải làm gì.
Cảm giác vừa buồn, vừa
sung sướng, vừa lo lắng,
vừa muốn bước ra bắt đầu
chương trình, vừa muốn
đứng lại, không muốn phá
vỡ giây phút thăng hoa này. 

Trong khi bên trong thính
đường im lặng, bên ngoài
thính đường, bên kia sân đại
học, loa cầm tay hô hào, ồn
ào, đã đảo, náo loạn. Một số
đồng bào người Việt tổ
chức chống lại buổi nhạc
Trịnh Công Sơn vì lý do
chính trị và cùng số phận,
họ tẩy chay Khánh Ly. Họ
đến rất sớm, trước khán giả,
giăng biểu ngữ, phất phới
cờ cầm tay, nhưng chỉ được
đứng bên kia đường hò hét,
vì cảnh sát ngăn chận không
cho họ tràn qua. Quang
cảnh rối loạn. Nhưng người
nghe vẫn sắp hàng từ từ vào
cửa.

Trong khoảng im lặng tôn
nghiêm đó. Chưa ai biết
phải làm gì. Đột nhiên, lẻ
loi một tiếng vỗ tay vang
lên. Trăm trăm tiếng vỗ
vang lên. Ngàn ngàn tiếng
vỗ nối tiếp. Tiếng vỗ của
tình cảm thông, tiếng vỗ
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thiện của Donald J. Trump
Foundation (đã bị giải thể
do vi phạm tài chánh).

Trong khi đó, người bị
Trump thay thế – David
Rubenstein – lại có công
lớn đối với Kennedy
Center. Rubenstein đã
quyên góp ít nhất 111 triệu
MK, trở thành nhà tài trợ
lớn nhất trong lịch sử của
trung tâm. Bà đóng vai trò
chủ chốt trong chiến dịch
gây quỹ lớn đầu tiên của
trung tâm, giúp mở rộng
quy mô hoạt động với sự hỗ
trợ tài chánh từ các tập
đoàn và quỹ từ thiện lớn.

Đây có phải là lần đầu
tiên xảy ra chuyện như
vậy?

Trước đây, chưa từng có
tổng thống Mỹ nào là thành
viên trong hội đồng quản trị
Kennedy Center, chứ đừng
nói đến việc trở thành chủ
tịch của Trung tâm. 

Thông thường, khi một
tổng thống mới lên nắm
quyền, họ có khuynh hướng
bổ nhiệm những người thân
cận vào các hội đồng và ủy
ban chính phủ, đồng thời
loại bỏ những người do
chính quyền tiền nhiệm bổ
nhiệm. Thí dụ, khi Tổng
thống Joe Biden nhậm
chức, ông đã quyết định
loại Sean Spicer – cựu
Trưởng phòng Báo chí Tòa
Bạch Ốc dưới thời Trump –
khỏi hội đồng cố vấn của
Học viện Hải quân Naval
Academy. Nhưng hội đồng
của Học viện Hải quân chỉ
là một cơ quan chính phủ
thuần túy, không có sự
tham gia của các bên tư
nhân. Hơn nữa, tốc độ và
quy mô của cuộc thanh
trừng này là chưa từng có
tiền lệ.

Điều gì có thể xảy ra tiếp
theo?

Các trung tâm nghệ thuật
biểu diễn quy mô lớn, đặc
biệt là những trung tâm có
nhiều sân khấu và địa điểm
tổ chức sự kiện, luôn là
những bộ máy vận hành
phức tạp và rất khó quản trị.

John F. Kennedy Center
for the Performing Arts còn
đặc biệt khó điều hành hơn
nữa. Mỗi năm, trung tâm
này tổ chức khoảng 2,200
buổi biểu diễn, thu hút hơn
2 triệu khán giả. Không chỉ
là một địa điểm tổ chức sự
kiện văn hóa, Kennedy
Center còn có dàn nhạc
giao hưởng và đoàn nhạc
kịch riêng. 

Bên cạnh các buổi biểu
diễn, trung tâm còn đảm
nhận nhiều chương trình
danh giá. Một trong số đó là
Kennedy Center Honors,
giải thưởng thường niên
nhằm tôn vinh những nghệ
sĩ Hoa Kỳ có đóng góp xuất
sắc cho nền văn hóa nước
nhà. Các màn trình diễn
nghệ thuật đặc sắc trong sự
kiện này được phát sóng
trên truyền hình toàn quốc.

Ngoài ra, trung tâm còn tổ
chức Giải Mark Twain, một
trong những giải thưởng

Tiếp Nụ HồNG trang 2 của lòng đồng cảm. Tiếng
vỗ của tình yêu nhạc. Tiếng
vỗ của những tâm hồn mất
mất tìm gặp lại nhau trong
một buổi chiều kỳ diệu. 

Buổi nhạc bắt đầu trong
cảm giác vui buồn lẫn lộn,
bát ngát những say mê.
Chiều đó Khánh Ly hát 40
bài mà không phải hát. Đó
là tiếng kêu, tiếng gọi làm
sống lại một thời dĩ vãng;
làm say sưa 600 khán giả;
làm cho nhiều người già
còn nhắc lại chuyện hôm
xưa: Chiều đêm đó, Như
một lời chia tay, Khánh Ly
và các bạn nghệ sĩ đã từ giã
Trịnh Công Sơn trong lời ca
xa xăm, sâu thẳm của bóng
đêm:

Có nụ hồng ngày xưa rớt
lại
Bên cạnh đời tôi đây
Có chút tình thoảng như
gió vội
Tôi chợt nhìn ra tôi
Tiếng thì thầm từng đêm
nhớ lại
Ngỡ chỉ là cơn say
Đoá hoa vàng mỏng
manh cuối trời
Như một lời chia tay
(Như Một Lời Chia Tay.
TCS.)

Ngu Yên. Houston. 
19 tháng 2 năm 2025.

nghệ sĩ hàng đầu. Thí dụ,
mùa biểu diễn năm 2025 đã
hoặc sẽ có sự tham gia của
Đoàn múa Alvin Ailey,
nghệ sĩ piano jazz Kenny
Barron, diva giọng soprano
Renée Fleming, nhà văn
David Sedaris, diễn viên hài
Sarah Silverman và các vở
nhạc kịch nổi tiếng như
Parade và Les Misérables.

Ngoài việc mời các đoàn
nghệ thuật bên ngoài,
Kennedy Center còn tự tổ
chức các chương trình biểu
diễn của riêng mình, bao
gồm các vở opera kinh điển
như La Bohème và các kiệt
tác giao hưởng của
Beethoven. Bên cạnh đó,
nhiều vở kịch và nhạc kịch
do Kennedy Center sản xuất
đã thành công vang dội trên
Broadway và các chuyến
lưu diễn toàn quốc, điển
hình như “42nd Street,”
“Noises Off,” và các vở
diễn được phục dựng như
“The King and I,” “Annie”
và “Spamalot.”

Nhiều nhà tài trợ lâu năm
hoặc tiềm năng có thể sẽ
không muốn đóng góp vào
một tổ chức bất ngờ trở
thành công cụ của chính trị
đảng phái.

Nhiều nghệ sĩ và đối tác
sáng tạo đã bắt đầu cắt đứt
quan hệ với Kennedy
Center hoặc hủy các buổi
biểu diễn sắp tới vì không
muốn dính dáng đến cuộc
tranh chấp chính trị này.
Bên cạnh đó, công chúng có
thể ngần ngại tham gia các
sự kiện tại một địa điểm bị
gán mác chính trị, đặc biệt
khi họ có rất nhiều lựa chọn
nghệ thuật khác tại
Washington và các khu vực
lân cận. Nếu điều này xảy
ra, doanh thu của trung tâm
chắc chắn sẽ bị ảnh hưởng
nghiêm trọng.

Vai trò của Chủ tịch hội
đồng quản trị Kennedy
Center

Chủ tịch hội đồng quản trị
chịu trách nhiệm lãnh đạo
hội đồng, dành nhiều tâm
huyết, thời gian, công sức,
uy tín chính trị và đôi khi cả
tài sản cá nhân để đảm bảo
tổ chức phát triển.

Các chủ tịch tiền nhiệm
của Kennedy Center không
phải chỉ là chức danh tượng
trưng. Họ tích cực tham gia
gây quỹ, lập kế hoạch chiến
lược và vận động công
chúng. Luật quy định rằng
chủ tịch và thư ký của trung
tâm “phải có trình độ và
kinh nghiệm phù hợp để
thực hiện nhiệm vụ của họ.”

Còn Trump thì không đáp
ứng được bất kỳ tiêu chí
nào. Ông thừa nhận chưa
từng xem một buổi biểu
diễn nào tại Kennedy
Center, không có kinh
nghiệm lãnh đạo trong lĩnh
vực nghệ thuật hoặc điều
hành một tổ chức văn hóa
vô vụ lợi. Đáng chú ý,
Trump bị cấm tham gia hội
đồng quản trị của các tổ
chức vô vụ lợi ở bang New
York sau khi thừa nhận
hành vi lạm dụng quỹ từ

danh giá nhất dành cho các
nghệ sĩ hài, nhà văn và
những tài năng nổi bật.
Kennedy Center còn đóng
vai trò trung tâm giáo dục
nghệ thuật hàng đầu tại Hoa
Kỳ, phục vụ hơn 2.1 triệu
học sinh và giáo viên trên
khắp 50 tiểu bang. Hoạt
động giống như một khuôn
viên mở, trung tâm tổ chức
các buổi biểu diễn miễn phí
hàng ngày, giới thiệu đến
công chúng đa dạng thể loại
nghệ thuật, từ nhạc thính
phòng cổ điển, ba-lê, đến
jazz và rock.

Với khối lượng công việc
khổng lồ như vậy, ngay cả
khi trời yên biển lặng, việc
vận hành Kennedy Center
vẫn là một thách thức
không hề nhỏ.

Một tổ chức nghệ thuật vô
vụ lợi chỉ có thể hoạt động
thành công khi có một hội
đồng quản trị vững mạnh,
bao gồm những thành viên
am hiểu về nghệ thuật, kinh
doanh và hoạt động từ
thiện. Những người này
không chỉ cần tuân thủ chặt
chẽ các quy định của pháp
luật, mà quan trọng hơn, họ
phải đặt sứ mệnh của tổ
chức lên trên lợi ích cá
nhân.

Bên cạnh đó, một tổ chức
nghệ thuật lý tưởng còn cần
có lượng khán giả nhiệt
thành, những nhà tài trợ tận
tâm, đội ngũ cộng tác viên
nghệ thuật xuất sắc, cùng
đội ngũ sáng tạo chuyên
môn được trao quyền và có
đủ nguồn lực để có thể vận
hành trơn tru.

Tuy nhiên, khi Trump tiếp
quản hội đồng quản trị
Kennedy Center, tổ chức
văn hóa mang tính biểu
tượng này đã không còn giữ
được tính độc lập. Thay vào
đó, nó trở thành một nhánh
của Tòa Bạch Ốc, phục vụ
cho mục đích chính trị hơn
là nghệ thuật. Đây là một
diễn biến đáng lo ngại ở
một quốc gia vốn đề cao tự
do sáng tạo. Sự thay đổi này
còn gây xáo trộn nghiêm
trọng cho các hoạt động của
một tổ chức phức tạp, vốn
cần sự chăm sóc tận tâm,
lòng trung thành và cam kết
tuyệt đối từ hội đồng quản
trị để duy trì sứ mệnh nghệ
thuật của mình./

Nguyên Hòa biên dịch

Nguồn: “Trump has purged the
Kennedy Center’s board, which
in turn made him its chair – why
does that matter?” được đăng
trên trang
TheConversation.com.

nối nghệ sĩ, lan tỏa niềm
đam mê nghệ thuật và mang
lại những trải nghiệm đáng
nhớ cho cộng đồng.
Kennedy Center luôn mở
rộng cửa chào đón tất cả
mọi người cùng sáng tạo,
khám phá và tận hưởng vẻ
đẹp của nghệ thuật.”

Tại sao Kennedy Center
có một hội đồng 
vô vụ lợi?

Ngay từ khi thành lập,
Kennedy Center đã được
xây dựng theo mô hình kết
hợp giữa công và tư. Ngân
sách chính phủ liên bang
chi trả các chi phí bảo trì, an
ninh và tu sửa cơ sở vật
chất. Nguồn tiền tư nhân chi
trả cho các hoạt động nghệ
thuật như biểu diễn, sản
xuất chương trình và các
hoạt động giáo dục. Nguồn
tư nhân chủ yếu đến từ tiền
bán vé, các khoản quyên
góp cá nhân, tài trợ từ các
quỹ từ thiện và các công ty.

Hơn ba phần tư ngân sách
của Kennedy Center đến từ
các nguồn tư nhân. Báo cáo
tài chánh năm 2023 cho
thấy tổng doanh thu của
trung tâm là 286 triệu MK,
trong đó 152 triệu MK đến
từ tiền bán vé, các dịch vụ
và tiện ích tại trung tâm; 85
triệu MK đến từ quyên góp
và 45 triệu MK từ ngân
sách chính phủ liên bang;
phần còn lại đến từ quỹ tài
trợ và các nguồn khác.

Chính vì sự kết hợp giữa
tài trợ công và tư này,
Kennedy Center có một cơ
chế quản trị đặc biệt: có cấu
trúc của một tổ chức vô vụ
lợi, nhưng thành viên hội
đồng quản trị lại do chính
phủ bổ nhiệm.

Hội đồng quản trị
Kennedy Center được Quốc
hội trao quyền để kêu gọi và
nhận tài trợ tư nhân, ký kết
hợp đồng, bảo trì cơ sở vật
chất, đồng thời bổ nhiệm và
giám sát đội ngũ lãnh đạo
chuyên môn. Nhìn chung,
hội đồng này có vai trò
tương tự như một hội đồng
vô vụ lợi thông thường.

Tuy nhiên, có một ngoại lệ
quan trọng.

Điểm khác biệt lớn nhất
giữa hội đồng Kennedy
Center và hội đồng của các
tổ chức vô vụ lợi khác là
thành viên hội đồng không
tự bầu chọn lẫn nhau. Trong
các tổ chức vô vụ lợi thông
thường, hội đồng có quyền
tuyển chọn, bầu cử và phát
triển đội ngũ thành viên
theo ý mình. Nhưng hội
đồng quản trị của Kennedy
Center thì khác: các thành
viên do chính phủ bổ
nhiệm.

Hiện tại, hội đồng này có
hai nhóm thành viên.
Khoảng hai mươi ủy viên
giữ chức vụ theo quyền hạn
của họ trong chính phủ,
chẳng hạn như Thủ thư
Quốc hội, Ngoại trưởng,
Thị trưởng Washington
cùng các lãnh đạo đa số và
thiểu số tại Hạ viện Hoa Kỳ.

Ngoài ra, tổng thống có
quyền bổ nhiệm tối đa 36
ủy viên khác, mỗi người
phục vụ nhiệm kỳ sáu năm,
xếp theo kiểu so le để đảm
bảo không hết nhiệm kỳ
cùng lúc.

Hội đồng quản trị có phải
phi đảng phái không?

Về lý thuyết, hội đồng
quản trị của Kennedy
Center được thiết kế để hạn
chế sự chi phối hoàn toàn
của bất kỳ đảng phái nào
thông qua nhiệm kỳ sáu
năm so le giữa các thành
viên. Cơ chế này giúp đảm
bảo rằng không phải tất cả
thành viên hội đồng đều
thay đổi ngay lập tức khi có
tổng thống mới nhậm chức.

Cho đến nay, sự cân bằng
này đã trở thành thông lệ.
Nhưng đó không phải là
điều bắt buộc theo luật khi
Quốc hội thông qua đạo luật
thành lập Kennedy Center.

Duy trì một hội đồng cân
bằng chính trị từ lâu đã giúp
Kennedy Center dễ huy
động tài trợ và thu hút các

quyền Trump hồi nhiệm kỳ
đầu.

Sự kiện này đánh dấu một
sự can thiệp chưa từng có
vào Kennedy Center – một
tổ chức nghệ thuật quốc gia
quan trọng bậc nhất Hoa
Kỳ. Tờ The Conversation
U.S. đã phỏng vấn E.
Andrew Taylor, một chuyên
gia về quản trị nghệ thuật,
để tìm hiểu cách thức hoạt
động của Kennedy Center
và phân tích việc Trump
kiểm soát trung tâm này.

Tại sao chính phủ lại liên
quan đến Kennedy
Center?

Trung tâm Nghệ thuật
Biểu diễn John F. Kennedy,
thường được gọi là
Kennedy Center, là một
trong những tổ chức văn
hóa quan trọng nhất của
Hoa Kỳ, tọa lạc bên bờ sông
Potomac ở Washington,
D.C. Với cơ sở vật chất
rộng lớn, trung tâm này bao
gồm ba khán phòng lớn, hai
nhà hát cỡ trung, và nhiều
sân khấu nhỏ cùng không
gian công cộng để tổ chức
các buổi hòa nhạc, kịch,
múa, triển lãm, hội thảo và
các sự kiện đặc biệt khác.

Dù có hình thức giống với
các trung tâm nghệ thuật
biểu diễn lớn như Lincoln
Center ở New York, nhưng
Kennedy Center hoạt động
theo một mô hình hoàn toàn
khác biệt. Đây không phải
là một tổ chức tư nhân hay
vô vụ lợi độc lập, mà là một
cơ quan trực thuộc chính
phủ liên bang. Trên thực tế,
trung tâm này là một đơn vị
trực thuộc Viện
Smithsonian.

Kennedy Center ban đầu
được hình thành dưới thời
chính quyền Eisenhower và
sau đó được Tổng thống
John F. Kennedy tích cực
ủng hộ. Sau vụ ám sát
Kennedy, trung tâm được
đặt theo tên của ông.

Kennedy Center được
khai trương vào năm 1971,
với sự kiện mở màn là buổi
công diễn tác phẩm “Mass”
do nhà soạn nhạc Leonard
Bernstein sáng tác. Tổng
thống Richard M. Nixon
không tham dự sau khi FBI
cảnh báo rằng trong phần
lời bằng tiếng Latinh của
tác phẩm có thể chứa thông
điệp phản chiến nhằm khiến
ông mất mặt.

Tuyên bố sứ mệnh hiện tại
của trung tâm nêu rõ: “Là
trung tâm văn hóa của quốc
gia và là một đài tưởng
niệm sống động đối với
Tổng thống John F.
Kennedy, chúng tôi tự hào
dẫn đầu trong việc phát
triển nghệ thuật không chỉ ở
Hoa Kỳ mà còn trên toàn
thế giới, không ngừng kết
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Westminster, Nam
California  (Thanh Huy)- -
Gia Đình Mũ Đỏ Orange
County và Vùng Phụ Cận tổ
chức Tiệc Tân Niên mừng
năm mới Ất Tỵ 2025. buổi
tiệc diễn ra vào lúc 11 giờ
trưa Chủ Nhật ngày 16
tháng 2 năm 2025 tại nhà
hàng Diamond Seafood
Palace 3, Thành Phố
Westminster.

Tham dự buổi  tiệc, về
phía Gia Đình Mũ Đỏ có
quý Niên trưởng: Ngô Lê
Tỉnh, La Trinh Tường, Thái
Văn Minh, Nguyễn Văn
Triệu, BS. Trương Như và
phu nhân, Dược Sĩ Nguyễn
Quang Toản… Ngoài ra còn
có quý niên trưởng thuộc
các quân binh chủng Quân
Lực Việt Nam Cộng Hòa
như: NT. Nguyễn Văn Ức,
NT. Nguyễn Hồng Thái,
NT. Trần Quang An, NT.
Nhan Hữu Hậu, NT. Phan
Tấn Ngưu, quý vị Hội
Trưởng và phái đoàn thuộc
các quân binh chủng Quân
Lực Việt Nam Cộng Hòa,
Tập Thể Chiến Sĩ Tây Nam
Hoa Kỳ, Ông Đoàn Ngọc
Đa, Hội Trưởng Hội Đồng
Hương Quảng Nam Đà
Nẵng, và phái đoàn, Ông Lê
Xuân Hùng, Hội Trưởng
Hội Đồng Hương Quảng
Trị và phái đoàn,.. một số
các cơ quan truyền thông…

Điều hợp chương trình
Mũ Đỏ Phạm Ngọc Đăng,
Nguyễn Ngọc Nhơn và
Phạm Gia Đằng.

Mở đầu buổi lễ, nghi thức
chào quốc kỳ Việt Nam

Gia Đình Mũ Đỏ Orange County và Vùng Phụ Cận tổ chức 

TIệC TÂN NIÊN MừNG NĂM MớI ẤT Tỵ 2025

cùng chia sẻ những vui
buồn trong năm qua. Và là
dịp cùng ngồi ôn lại những
kỷ niệm khó quên của năm
nào chiến đấu bên nhau.

Thêm một Năm Mới nữa
lại về, dù 3 ngày Tết đã qua
nhưng vẫn còn đây trước
thềm năm mới, tôi xin kính
chúc toàn thể quý vị và gia
quyến một Năm Mới Ất Tỵ,
An Khang Thịnh Vượng và
Vạn Sự Như Ý.

Một lần nữa, kính chúc
toàn thể quý vị có một bữa
tiệc thật vui vẻ, thưởng thức
các món ăn ngon, chương
trình văn nghệ “Hát cho
Nhau Nghe”, và một cuối
tuần an vui, đầm ấm bên gia
đình…”

Tiếp theo ông mời Mũ Đỏ
Niên Trưởng Trung Tá La
Trinh Tường, Cố Vấn Ban

Chấp Hành, đại diện các
niên trưởng trong gia đình
Mũ Đỏ lên chúc Tết, mở
đầu Niên trưởng Trung Tá
La Trinh Tường ngỏ lời
chào mừng, cảm ơn các
niên trưởng thuộc các quân
binh chủng bạn, các chiến
hữu cùng quan khách, thân
hữu đã đến chung vui buổi
tiệc tân xuân hội ngộ, sự
hiện diện của quý vị đã thể
hiện tinh thần đoàn kết
trong tình “Huynh Đệ Chi
Binh” Nhân dịp đầu Xuân
ông kính chúc tất cả mọi
người một năm mới sức
khỏe dồi dào thân tâm an
lạc.

Buổi tiệc bắt đầu mọi
người cùng thưởng thức các
món ăn cùng xem chương
trình văn nghệ do các nghệ
sĩ thân hữu và anh chị em

Cộng Hòa, Hoa Kỳ, phút
mặc niệm do toán hầu kỳ
gia đình Mũ Đỏ Orange
County và Vùng Phụ Cận
thực hiện theo lễ nghi quân
cách, trong phút mặc niệm
Mũ Đỏ Nguyễn Văn Hùng,
Chi Hội Trưởng cũng đã
nhắc tên những niên trưởng,
những chiến hữu đã qua đời
trong năm 2024.

Sau phần nghi thức, các
chiến hữu Gia Đình Mũ Đỏ
lên hợp ca bản “Sư Đoàn
Nhảy Dù Hành Khúc”. 

Tiếp theo Hội Trưởng Gia
Đình Mũ Đỏ Nguyễn Văn
Hùng lên ngỏ lời chào
mừng và cảm ơn đến quý
quan khách, quý niên
trưởng, quý vị đại diện các
hội đoàn, đoàn thể bạn, các
cơ quan truyền thông đã
đến chung vui buổi tiệc tân

niên, ông cũng không quên
cám ơn các chiến hữu trong
ban tổ chức, Ban Chấp
Hành, Ban Văn Nghệ đã tận
tình bỏ công sức để cùng
nhau tổ chức buổi tiệc Tân
Niên 2025 được thành công
với số người tham dự đông
đúc hôm nay, cảm ơn BS.
Trương Như đã cho tiền
treo cờ Việt Nam Cộng Hòa
trên Đại Lộ Bolsa vào ngày
Quân Lực 19-6, cảm ơn BS.
Vĩnh Chánh, Chủ nhiệm
Đặc San Gia Đình Mũ Đỏ
Hải Ngoại đã đóng góp tiền
cho các chiến hữu Thương
Phế Binh thuộc gia đình Mũ
Đỏ tại quê nhà. Ông tiếp:
“Thưa quý vị, như thông lệ,
vào những dịp đầu  năm hội
chúng tôi thường tổ chức
một buổi tiệc họp mặt để
gặp gỡ hàn huyên tâm sự

trong Gia Đình Mũ Đỏ cũng
như các hội đoàn quân binh
chủng bạn trình diễn. 

Trong tinh thần chiến đấu
anh dũng, quyết một lòng
hy sinh bảo vệ đất nước quê
hương của các chiến sĩ Mũ
Đỏ được người dân Miền
Nam biết đến qua nhiều
chiến trường đẫm máu như
Ấp Bắc, Kinh Bằng Lăng,
Chiến khu “D”, Bến Cát,
Bình Giả, Đồng Xoài,
Phước Long, Dakto, Khe
Sanh, Pleime, Bình Long,
An Lộc… Tết Mậu Thân
1968, Sư Đoàn Dù đã tạo
được một chiến thắng vô
cùng ngoạn mục ở Vùng I
Chiến Thuật, chiếm lại
Thành Nội Huế.

Người dân Miền Nam
không quên chiến công
oanh liệt của Sư Đoàn Dù
trong trận Hạ Lào. Chiến
trường “Charlie” cũng là
một chiến trường sôi động,
được nổi tiếng qua nhạc
phẩm “Người Ở Lại
Charlie” của nhạc sĩ Trần
Thiện Thanh. Chiến thắng
oai hùng của Nhảy Dù, tái
chiếm Cổ Thành Quảng Trị
được ghi lại trong bài hát
“Cờ Bay”.

Mọi chi tiết liên lạc:
Family of The Vietnamese

Red Berets
Gia Đình Mũ Đỏ Orange

County & Vùng Phụ Cận
P.O Box 2212 .

Westminster, CA 92684            
Tel: (714) 548-5636
Email:hungvannguyen19

53@yahoo.com./

Hình trên từ trái: 1- Nghi thức chào cờ, 2- Ban hợp ca Gia Đình Mũ Đỏ hát Sư Đoàn Dù Hành Khúc.
Hình dưới từ trái: 3- Hội Trưởng Nguyễn Văn Hùng (cầm microphone) chúc Tết  3- Niên Trưởng Trung Tá La trinh Tường chúc Tết.



khi chiến tranh vẫn còn tiếp
diễn. Hiện nay, châu Âu có
những phản ứng quyết liệt
vì muốn trực tiếp tham gia
vào tiến trình đàm phán. 

Các cuộc đàm phán 

Các đại diện cấp cao của
chính quyền Tổng thống
Mỹ Donald Trump cho biết
là họ muốn bắt đầu các cuộc
hoà đàm với Nga và
Ukraine tại Ả Rập Saudi
trong những ngày tới.

Chủ tịch Ủy ban Đối
ngoại Hạ viện, Michael
McCaul cho biết là Ngoại
trưởng Mario Rubio, Cố
vấn An ninh Quốc gia Mike
Waltz và Đặc phái viên về
các vấn đề Trung Đông của
Nhà Trắng Steve Witkoff sẽ
đến Ả Rập Saudi để chuẩn
bị cho một cuộc gặp tay ba
Trump, Vladimir Putin và
Zelensky "để cuối cùng
mang lại hòa bình và chấm
dứt cuộc xung đột". Tổng
thống Ukraine Volodymyr
Zelensky cũng đã được mời
tham gia, nhưng Mỹ chưa
xác định danh tính ai sẽ đại
diện cho Nga sẽ đến Ả Rập
Saudi. 

Trước đó, Ngoại trưởng
Rubio và đối tác Nga Sergei
Lavrov đã điện thoại lần
đầu tiên  để chuẩn bị cho
hội nghị thượng đỉnh Nga-
Mỹ.

Gần đây nhất, ngày 12
tháng 2, Trump đã điện đàm
cho Putin để bàn về khả
năng chấm dứt cuộc chiến
Ukraine. Cả hai nguyên thủ
đồng ý là sẽ có một cuộc
gặp mặt trực tiếp. Trump tỏ
ý muốn là các cuộc đàm
phán cần bắt đầu ngay tại
Quốc gia Ả Rập. Sau đó, Ả
Rập Saudi đã tuyên bố sẵn
sàng đứng ra tổ chức.

Điểm quan trọng nhất là
trước khi điện đàm với
Putin, Trump đã không liên
kết phối hợp với các đồng
minh ở châu Âu hoặc
Ukraine. Do đó, có nhiều lo
ngại đầu tiên là Ukraine và
châu Âu sẽ bị loại ra khỏi
các cuộc đàm phán. Sau đó,
chính phủ Mỹ xác minh là
Kyiv được quyền tham gia.
Ngoài ra, trong khuôn khổ
Hội nghị An ninh Munich
hôm thứ Sáu, Phó Tổng
thống Mỹ J.D. Vance cho
biết thêm rằng châu Âu
cũng nên tham gia. Tuy
nhiên, điều này dường như
không chắc chắn, bởi vì
Đặc phái viên Mỹ về
Ukraine, Keith Kellogg, đã
phản ứng một cách né tránh
về việc tham gia này của
châu Âu. Ông cũng nêu lý
do là các cuộc đàm phán
trước đây đã thất bại vì có
quá nhiều bên tham gia.

Phản ứng của châu Âu 

Để đối phó về kế hoạch
đơn phương của Trump,
theo lời mời của Tổng
thống Emmanuel Macron,
các nguyên thủ quốc gia và
chính phủ thuộc Liên Âu sẽ
thảo luận vấn đề này trong
một hội nghị thượng đỉnh
đặc biệt tại Paris.

Thủ tướng Anh Keir
Starmer cho biết sẽ tham dự
hội nghị vì đây là "khoảnh
khắc chỉ có một lần trong
đời đối với an ninh quốc gia
của chúng ta" và rõ ràng
châu Âu phải đảm nhận một
vai trò lớn hơn trong khối
NATO. Anh sẽ dấn thân để
đảm bảo cho Mỹ và châu
Âu gắn bó với nhau, đồng
thời, sự chia rẽ trong nội bộ
liên minh không được phép
làm chi phối "kẻ ngoại thù".

Mark Rutte, Tổng thư ký

khối NATO, kêu gọi châu
Âu cần tham gia nhiều hơn
vào tiến trình chấm dứt
chiến tranh Ukraine. "Nếu
người châu Âu muốn có
tiếng nói, họ phải làm cho
mình là thành phần có liên
quan. Châu Âu phải đưa ra
các đề xuất tốt để đảm bảo
hòa bình cho Ukraine.”

Trong khi đó, Thủ tướng
Đức  Olaf Scholz (SPD)
cho biết là tinh thần thống
nhất xuyên Đại Tây Dương
phải "luôn luôn được đảm
bảo".

Phản ứng của Ukraine

Tại Hội nghị An ninh
Munich, Tổng thống
Ukraine Zelensky nói rõ
rằng, châu Âu phải tham gia
vào tiến trình hoà đàm. Cụ
thể là Châu Âu, Mỹ và
Ukraine cần phải phối hợp
trong một chiến lược quốc
phòng và an ninh thống
nhất với một kế hoạch hành
động rõ ràng trước bất kỳ
cuộc đàm phán nào.
Zelensky cũng kêu gọi châu
Âu nên thể hiện tinh thần
"độc lập", và đã đến lúc
phải thành lập "quân đội
chung cho châu Âu". Với
quan điểm mới của Trump,
mối quan hệ cũ giữa châu
Âu và Mỹ "sắp kết thúc".
Châu Âu phải "đoàn kết và
hành động theo cách mà
không ai có thể nói không
với châu Âu".

Vài ngày trước, Zelensky
đã tỏ ra cởi mở khi nói về
việc trao đổi lãnh thổ trong
các cuộc đàm phán. Nếu
tổng thống Mỹ thành công
trong việc đưa Ukraine và
Nga vào bàn đàm phán,
"chúng tôi sẽ trao đổi lãnh
thổ này lấy lãnh thổ khác".
Nhưng Zelensky không nói
rõ là những vùng lãnh thổ
nào mà Ukraine có thể đòi
lại.

Sau gần ba năm chiến
tranh, Ukraine ngày càng ở
vào vị thế phòng thủ. Theo
nhiều tiên đoán mới nhất,
nếu Mỹ không còn tiếp tục
hỗ trợ quân viện, Ukraine sẽ
khó có cơ hội để sống còn.

Trong các đêm gần đây,
Ukraine đã tường thuật là
có các cuộc tấn công mới
của Nga với 143 máy bay
không người lái. 95 trong số
chúng bị đánh chặn, 46 đạt
được mục tiêu. Ít nhất một
người bị thương. Tại thành
phố phía nam Mykolaiv,
một đám cháy bộc phát
trong một tòa nhà cơ sở hạ
tầng quan trọng, nhưng
nhanh chóng được dập tắt,
nhưng vẫn chưa xác định đó
là loại tòa nhà nào.

Theo thông tin chính thức
khác tại Kyiv, có 5 tòa nhà
dân cư và một số cửa hàng
và văn phòng đã bị hư hại
do các mảnh vỡ máy bay
không người lái rơi xuống,
nhưng không gây thương
vong. Trong khi đó, Nga
cho biết có một người thiệt
mạng do một cuộc tấn công
ở khu vực Belgorod.

Phản ứng của Nga 

Sau cuộc điện đàm giữa
Putin và Trump, phát ngôn
viên của tổng thống Dmitry
Peskov cho biết là quan hệ
Nga và Mỹ đang trong một
bước ngoặt đáng kể vì cả
hai hiện nay đang nói về
hòa bình và không phải là
chiến tranh.

Ông Peskov nói: "Đây là
một tín hiệu mạnh mẽ cho
thấy rằng bây giờ chúng tôi
sẽ cố gắng giải quyết các
vấn đề thông qua đối thoại".
Cuộc gặp đầu tiên giữa
Putin và Trump có ý nghĩa

THỨ SÁU 21-2-20256 VIỆT BÁO 

trong các lãnh thổ đã chiếm
đóng tại Ukraine. Lịch sử
về sự thất bại của Hịệp định
Paris năm 1973 và sự sụp
đổ của Việt Nam Cộng Hoà
năm 1975 đang được Nga
lặp lại 50 năm sau tại
Ukraine./

Đỗ Kim Thêm

Tiếp DIễN TIếN trang 1 Ukraine có thể trở thành
một quốc gia tiền tuyến, tự
lo an ninh và có thể trở
thành thành viên của Liên
Âu trong trung hạn. 

Kịch bản ba: nhượng lãnh
thổ và không đảm bảo  

Kịch bản thứ ba là tồi tệ
nhất cho Ukraine, nó sẽ xảy
ra nếu như Trump quyết
định ngừng toàn bộ tất cả
các quân viện cho Ukraine
và hoàn toàn không còn
quan tâm đến tương lai của
Ukraine ngay cả trước khi
đạt được hòa ước. Trong
trường hợp này, hậu quả
nghiêm trọng cho Ukraine
là từ nay an ninh lãnh thổ sẽ
trở thành một vấn đề thuần
túy của Ukraine. 

Khi Trump và Putin đạt
được một thỏa thuận như
vậy, điều đó sẽ là điềm báo
nguy cho vận mệnh của
Ukraine cho dù chính quyền
và dân chúng Ukraine có
cực lực phản đối hay không. 

Cùng lúc này, Nga có thể
tuyên bố là giành được tất
cả các lãnh thổ Ukraine kể
từ năm 2014 cho đến nay.
Tình hình này sẽ làm cho
Ukraine càng khó khăn hơn
trong việc tái chiếm vùng
lãnh thổ mà họ được hưởng
đúng theo luật pháp quốc tế. 

Người dân Ukraine đã đặt
niềm hy vọng vào giải pháp
trong vòng 24 tiếng đồng hồ
của Trump. Nhưng cho dù
bất kể kịch bản nào sẽ xảy
ra, rõ ràng là cuộc điện đàm
giữa Trump và Putin vào
ngày 12 tháng 2 năm 2025
vừa qua chỉ làm cho tương
lai của Ukraine trở nên đen
tối hơn. 

Cuối cùng, tình bạn thân
thiết của Trump và Putin sẽ
mang lại cho Putin một món
quà vô giá. Putin sẽ không
còn phải lo sẽ bị ra trước
Tòa án Hình sự Quốc tế để
trả lời về tội xâm lăng  Thay
vào đó, Trump tưởng
thưởng cho Putin như là
một kẻ thắng cuộc bằng
cách Putin trọn quyền khai
thác các tài nguyên quý giá

hương ruồng bỏ giống nòi
khinh” (thơ Vũ Hoàng
Chương). 

Trong số những quốc gia
cưu mang người Việt nhiều
nhất ấy chính là nước Mỹ.
Nước Mỹ thời buổi ấy cũng
lâm vào sự sa sút khó khăn
về kinh tế, các chính khách
và các cấp chính quyền đều
phản đối nhận người tỵ nạn.
Tâm lý dân chúng Mỹ cũng
chống lại việc nhận người
Tỵ Nạn. Nhưng người Việt
may mắn thay, ngài tổng
thống thứ 39 của hiệp
chủng quốc Hoa Kỳ đã
mạnh mẽ và quyết đoán
trong việc cưu mang người
tỵ nạn. Chính ông đã ký dự
luật HR 7769 để tiếp nhận
người tỵ nạn. Cũng chính
ông đã ký dự luật
REFUGEE  ACT of 1980
để tăng gấp đôi việc nhận
người tỵ nạn và thúc đẩy
nhanh chóng việc nhận
người tỵ nạn vào Mỹ. Từ
đây mở ra một chương mới
cho người Việt tỵ nạn tại
Hoa Kỳ. Những tháng ngày
sau đó dòng người Việt qua
Mỹ từ các diện HO, ODP,
ROV, các thuyền nhân từ
các trại tỵ nạn ở các nước
Đông Nam Á... qua Mỹ ồ ạt
và cũng từ đây hình thành
nên cộng đồng người Việt
đông đảo nhất ở bên ngoài
nước Việt Nam. 

Sau khi đã đến được bến
bờ tự do, cuộc sống dần đi
vào ổn định, ngoài việc
mưu sinh, mưu cầu về vật
chất, con người còn có nhu
cầu về tinh thần. Đây là lý
do những tờ báo Việt ngữ ra
đời, những cơ quan ngôn
luận Việt hình thành, trong
số ấy đáng kể là tờ Việt
Báo, khởi đầu với tên gọi
Việt Báo Kinh Tế. Tờ báo
này được sáng lập bởi nữ
văn sĩ Nhã Ca và chồng là
thi sĩ Trần Dạ Từ vào tháng
9, năm 1992. Có thể nói
một cách chắc chắn rằng, tờ
Việt Báo là nơi tập trung
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đặc biệt trong hoàn cảnh
hiện tại. Các biện pháp
trừng phạt của phương Tây
cũng không ngăn cản các
cuộc đàm phán giữa Nga và
Mỹ, vì chúng "có thể được
dỡ bỏ nhanh nhất có thể".

Vài ngày trước, cựu Tổng
thống Dmitry Medvedev,
một người tuân theo đường
lối cứng rắn của Putin, đã tỏ
ra hài lòng về cuộc điện
đàm, vì đây là một bằng
chứng cho sức mạnh của
Nga và sự yếu kém của
châu Âu. "Thời đại của
châu Âu đã kết thúc".

Triển vọng 

Hiện nay có quá nhiều các
nhận định về tương lai của
Ukraine, nhưng ba kịch bản
chính có thể hình dung ra
cho tương lai đất nước, nhìn
chung là lành ít và dữ nhiều
cho Ukraine.

Kịch bản một: 
Xung đột đóng băng

Kịch bản đầu tiên là đóng
băng các cuộc xung đột tại
Ukraine, có nghĩa là ngưng
bắn da beo, các vùng lãnh
thổ của Ukraine bị Nga
chiếm đóng trên thực tế sẽ
do Nga tiếp tục kiểm soát,
nhưng sẽ không được
Ukraine và cộng đồng quốc
tế công nhận là thuộc về
Nga. 

Để Ukraine có thể chận
đứng việc Nga sáp nhập
thêm các vùng lãnh thổ
khác, Ukraine sẽ nhận được
sự đảm bảo an ninh, ví dụ
như dưới hình thức hỗ trợ
quân sự. Cho đến nay, có 50
quốc gia đã đồng ý các đảm
bảo an ninh cho Ukraine. 

Ngoài ra, có những giải
pháp khác được đề xuất, thí
dụ như hòa ước sẽ được
giám sát bởi Uỷ ban Quốc
tế Kiểm soát Đình chiến.
Giải pháp này chưa được
xác định cụ thể như thế nào.
Nhưng khó khăn trước mắt
là Bộ trưởng Quốc phòng
Mỹ Pete Hegseth đã loại trừ
việc triển khai quân đội Mỹ
cho mục đích này. Ngoài ra,
vấn đề nan giải hơn là quân
đội gìn giữ hòa bình ở
Ukraine sẽ không phải là
nhiệm vụ chung của khối
NATO. Hơn nữa, hiện nay,
Thủ tướng Olaf Scholz từ
chối sự tham gia của Đức
vào các đội quân như vậy. 

Hegseth cũng đã loại trừ
việc Ukraine gia nhập khối
NATO. Nếu điều này được
ghi lại trong một hòa ước,
có nghĩa là Vladimir Putin
sẽ đạt một mục tiêu. Tuy
nhiên, nguy cơ lớn nhất của
kịch bản này là Nga có thể
tiếp tục tự trang bị vũ khí để
phát động một cuộc tấn
công mới trong tương lai. 

Kịch bản hai: 
Đảm bảo hỗ trợ 

Đây có thể là một giải
pháp thuận lợi hơn cho
Ukraine: Mỹ và các nước
thuộc khối NATO trong
châu Âu đảm bảo hỗ trợ cho
Ukraine giống như Điều 5
của Hiệp ước NATO. Điều
này có thể đem ra áp dụng
trong trường hợp Moscow
không tôn trọng hoà ước, ví
dụ như khi quân đội Nga
vượt biên giới, xâm phạm
lãnh thổ, như đã được được
hai bên thỏa thuận. 

Ngay cả khi không có sự
đảm bảo như vậy cho
Ukraine, sau khi ký kết thoả
ước hoặc hay trong khi đàm
phán, các đối tác châu Âu
có thể tiếp tục cấp quân
viện và đầu tư mạnh hơn
vào ngành công nghiệp vũ
khí cho Ukraine. Do đó,

nghệ cao hôm nay thì chác
chắn là không biết. Bể dâu
là sự thay đổi lớn của tự
nhiên, của xã hội. Trong
văn học cổ Trung Hoa xưa
có người nói: “Trong đời đã
từng ba lần thấy biển xanh
hóa ruộng dâu”, ngụ ý là sự
thay đổi triều đại, thay đổi
thể chế chính trị, sự thay đổi
của xã hội… Bể dâu ấy
chính là sự biến hoại, thay
đổi, sự thăng trầm trong xã
hội loài người. 

Năm mươi năm trước, Sài
Gòn sụp đổ, một cơn bể dâu
tang thương của thời hiện
đại, của lịch sử dân tộc Việt
Nam, kéo theo sự thống
khổ, ly tán của dân Nam
nước Việt. Hàng vạn con
người bị tù đày, bị giam
cầm, bị tước đoạt mọi
phương tiện sống, triệt hết
mọi con đường sống. Hàng
vạn người mất nhà cửa, tài
sản, ruộng vườn, bị đày đi
lên những vùng hoang vu ác
địa với cái mỹ từ “đi kinh tế
mới”. Từ đó hàng triệu
người di tản, vượt biển,
vượt biên để tìm đường
sống, tìm tự do, dẫn đến sự
kiện bi thảm của lịch sử
hiện đại mà sử thế giới gọi
là “boat people”. Người
Việt chạy trốn khỏi quê
hương xứ sở, từ bỏ nhà cửa
ra đi với hai bàn tay trắng
và một tâm hồn trĩu nặng
thương đau. Người Việt
miền Nam vượt biển, lao
vào cái chết để tìm sự sống,
tản mác bốn phương trời để
tìm tự do, tìm đất dung
thân. Những quốc gia Âu -
Úc- Mỹ đã mở rộng vòng
tay đón nhận, cưu mang
những con người bị “Quê Xem tiếp VIếT trang 8
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Nói tới tình khúc Từ Công
Phụng phải nói ngay về
“Bây Giờ Tháng Mấy”. Đó
là ca khúc đầu tay của anh
từ khi còn ngồi ghế trường
trung học. Cú đầu là coup
de maitre. Vậy mà chút xíu
nữa ca khúc này không
được nhìn thấy mặt trời.
Trong bài viết “Mãi Mãi
Bên Em” của nhà văn Hồng
Thủy, có đoạn kể lại như
sau: “Sáng tác bài “Bây
Giờ Tháng Mấy” xong, anh
Phụng chỉ định để hát chơi
chứ không có ý muốn phổ
biến. Một buổi chiều anh
mang đàn ra ngồi ở hành
lang đại học xá, vừa đàn
vừa hát bài “Bây Giờ
Tháng Mấy”. Tiếng hát theo
gió, lọt vào phòng của một
anh bạn gần đấy. Anh bạn
nghe hay quá bèn nhất định
đòi mang bản nhạc đi bán
cho nhà xuất bản. Sau khi
mua lại bản quyền, nhà xuất
bản cho phổ biến ngay và
bản nhạc được mọi người
đón nhận nồng nhiệt. Chỉ
một thời gian ngắn, bản
nhạc được xếp vào danh
sách những bản nhạc nổi
tiếng. Nhà xuất bản yêu cầu
anh Phụng sáng tác thêm và
trả bản quyền rất hậu. Vô
tình người bạn ở đại học xá
đã mang tặng cho đời, cho
người một nhạc sĩ tài hoa,
đóng góp cho nền âm nhạc
Việt Nam những bản tình ca
thật hay”.

Tôi biết tới “Bây Giờ
Tháng Mấy” từ sân trường
Đại học Văn Khoa Sài Gòn
khi đó còn nằm trên đường
Nguyễn Trung Trực, góc
đường Gia Long và Lê
Thánh Tôn. Gọi là sân
trường nghe có vẻ cao sang
nhưng thực ra nơi đó chỉ là
một bãi cỏ dại, hầu như
không được chăm sóc, nằm
bên phía đường Lê Thánh
Tôn. Đầu thập niên 1960,
sân trường mọc lên mấy căn
nhà tiền chế dùng làm trụ sở
hội Họa Sĩ Trẻ và là nơi tụ
tập của nhóm văn nghệ sinh
viên trong đó những Trịnh
Công Sơn, Hoàng Xuân
Sơn, Hoàng Xuân Giang và
nhiều người khác chiếm làm
chỗ ăn ở luôn. Nơi đây cũng
là nơi thường có những buổi
văn nghệ với những đêm
nhạc của Trịnh Công Sơn,
Từ Công Phụng, Nguyễn
Đức Quang, Lê Uyên
Phương. Các tác giả tự hát
với những người nữ của họ.
Sân khấu không ánh đèn,
âm thanh là vài chiếc loa
nghèo nàn nhưng hứng khởi
và nhiệt tình của các nhạc sĩ
đạt tới đỉnh cao của nghệ
thuật. Khán giả là giới trẻ,
chẳng cần vé, ngồi bệt giữa
tăm tối của sân cỏ. Đó là
những đêm văn nghệ đích
thực, không vụ lợi, không
làm dáng, chỉ có những đam
mê của những người trẻ
đứng trên sân khấu hay ngồi
dưới bãi cỏ. Ngày đó, Từ
Công Phụng đứng trên sân
khấu và tôi ngồi dưới bãi cỏ,
cùng thả hồn vào “Bây Giờ
Tháng Mấy”.

“Bây Giờ Tháng Mấy” đã

hớp hồn giới trẻ ngày đó.
Nhà văn Hồng Thủy viết:
“Mỗi khi nghe Bây Giờ
Tháng Mấy tôi như được
thấy lại cả quãng đời thơ
mộng của thời trung học.
Cái thuở “em hồn nhiên
bước đến bờ yêu đương”.
Đẹp nhất là cái tuổi yêu
đương, nũng nịu, giận hờn
và dỗ dành nhau. Tôi nghĩ
không chỉ riêng tôi, mà tất
cả mọi người đều yêu bản
nhạc Bây Giờ Tháng Mấy
bởi vì ai cũng tìm thấy hình
ảnh mình trong lời nhạc đó,
của những ngày tháng đẹp
nhất đời người”. 

Nhạc sĩ Nguyên Bích tâm
sự: “Tôi mê nhạc Từ Công
Phụng từ thuở còn là cậu
học trò trung học, với cây
đàn guitar thùng, tôi nghêu
ngao không biết chán
những ca khúc mượt mà của
anh vào thuở những năm
1963-1964. Nhạc của anh
có những lôi cuốn thật đậm
đà, làm cho những thanh
niên tuổi tôi thuở đó mê say.
Tôi đã lê la hết quán này tới
quán khác nghe nhạc của
anh, kể cả những quán có
anh hát thường trực”. 

Sau này, khi Từ Công
Phụng qua Montreal hát cho
đêm kỷ niệm 35 năm nhạc
của anh, tôi được cử ra giới
thiệu. Giao tình của chúng
tôi bắt đầu từ đây. Anh có vẻ
khoái bài viết của tôi về
nhạc của anh. Khi được ký
giả Nguyễn Thanh Trúc của
nguyệt san Hồn Quê phỏng
vấn vào năm 2010, anh còn
nhắc tới bài giới thiệu này.
Trả lời câu hỏi của ký giả về
những kỷ niệm đáng nhớ
nhất trong đời ca hát, Từ
Công Phụng nói: “Tôi có
nhiều kỷ niệm ghi nhớ mãi
trong đời ở nhiều nơi khác
nhau. Thí dụ như ở
Montreal, Canada, nhà văn
Song Thao đã kể cho khán
giả nghe một giai thoại về
bản Bây Giờ Tháng Mấy.
Trước ngày tôi đến Canada,
anh đã đi một vòng để làm
một cuộc survey nhỏ về tôi.
Anh hỏi 10 người tuổi cũng
trạc thế hệ tôi là “Có biết
Từ Công Phụng là ai
không?”. Có 9 người lắc
đầu là không biết. Nhưng
khi anh hỏi “Có biết bài hát
Bây Giờ Tháng Mấy không?
thì 10 cái đầu cùng gật gù
và tán thưởng: “Đây là một
bài hát hay, để lại nhiều kỷ
niệm trong đời tôi”. Nhà
văn Song Thao nhìn tôi mỉm
cười và nói: “Anh là một
người có phúc vì anh sinh
ra một đứa con mà quần
chúng biết đến con anh
nhiều hơn anh. Con hơn cha
là nhà có phúc!”.

Tôi chơi khá thân với hai
ông nhạc sĩ viết tình ca, chỉ
tình ca. Từ Công Phụng và
Lê Uyên Phương. Nhạc của
hai ông đều hay. Hay như
thế nào, tôi chịu vì tôi chẳng
biết tí gì về nhạc. Tôi chỉ
cảm nhận. Nhưng tôi hạnh
phúc vì tôi là người hay y ỷ
hát vài câu nhạc khi vui
cũng như khi buồn. Chỉ
nhạc tình. Nhạc tình của

ông Lê Uyên Phương trần
tục hơn, sôi nổi hơn, xác thịt
hơn. Nhạc của ông Từ Công
Phụng nghe vời vợi hơn,
bâng khuâng hơn. 

Ông nhà thơ Hà Huyền
Chi cũng chẳng hơn tôi
mấy. Ông viết trong bài:
“Từ Công Phụng Với Cõi
Đam Mê Âm Nhạc, Với Đời
Sống Dung Dị, Thủy
Chung”: “Bàn về âm nhạc
Từ Công Phụng, thực tình
mà nói, tôi chưa đủ khả
năng. Chút năng khiếu thẩm
âm riêng tư, hạn hẹp của
một thính giả trung bình
như tôi, chưa đủ. Dù lắng
nghe nghiêm chỉnh, thận
trọng, vẫn chỉ là hình thái
của dục mã khán hoa, xem
hoa trên lưng ngựa. Cũng
bằng những cảm nhận riêng
tư ấy, nhạc Từ Công Phụng
đã âm thầm chiếm một chỗ
trang trọng trong ngăn
riêng thưởng ngoạn của tôi.
Với không nhiều lắm, những
dòng nhạc khác đã thăng
hoa ở một cõi riêng. Từ thập
niên 1960, Bây Giờ Tháng
Mấy đã tàng ẩn trong kỷ
niệm xanh, đã là một phần
của kỷ niệm tôi, của chúng
ta, đã không còn là của
riêng Từ Công Phụng”.

Khởi đi từ Bây Giờ Tháng
Mấy với air nhạc tung tăng,
nhẹ nhàng, dễ nghe, nhạc
của Từ Công Phụng sau này
thăng hoa hơn, sang cả hơn,
rõ nét hơn. Tôi nghe vẫn
thích nhưng chới với. Nhạc
họ Từ hay ở chỗ nào. Đành
vịn vào mấy đấng sành
nhạc.

Một ông bạn khác của tôi,
ông Ngu Yên, một nhà thơ
kiêm nhạc sĩ, bàn về cái hay
của nhạc Từ Công Phụng
như sau: “Có lẽ, sức mẫn
cảm nhạy tính của Từ Công
Phụng gần gũi với các nghệ
sĩ thuộc trường phái Lãng
Mạn… Anh lại yêu nghệ
thuật hoàn mỹ của thời Cổ
Điển. Cách viết nhạc của
anh cũng như của các nhạc
sĩ thành danh khác, rễ bám
Bán Cổ Điển. Anh thành tựu
ở những đoạn chỉ viết vài
câu ngắn rồi dồn dập những
chi câu dài hoặc ngược lại
khiến sự diễn đạt biến hóa
hơn, thích hợp với biến
chuyển của tâm tình hơn…
Dấu lặng nghỉ, lặng nghỉ,
nghỉ rồi đi liên tục một hơi
dồn dập bằng đa số dấu
móc, gây sự chú ý và tạo
hấp lực lôi cuốn người
nghe. Riêng về phần lời,
nhờ sự mất cân bằng mà
câu dài chuyên chở ý và
cảm da diết, ngậm ngùi hơn.
Khía cạnh này là chứng cớ
của một bài hát giá trị, nhạc
và lời hầu như phải thành
hình cùng một lúc theo cảm
xúc diễn đạt”.

Nhạc sĩ Đăng Khánh ngắn
gọn hơn: “Âm nhạc Từ
Công Phụng vô cùng biến
dạng, thể cách của giai điệu
dài ngắn bất hạn kỳ, lên
xuống không báo trước, quả
là độc đáo, phá chiêu! Chỉ
riêng một mặt này trong
làng nhạc Việt Nam cũng ít
người sánh kịp”.

LAN MAN Về 
“TÌNH KHÚC Từ CÔNG PHụNG”

Nhạc sĩ Nguyễn Phụng
bàn sâu hơn về nét nhạc của
Từ Công Phụng: “Viết nhạc
dựa vào nét nhạc nào đó
chợt đến với nhạc sĩ đem
đến sự cá biệt cho mỗi sáng
tác vì nét nhạc đến với nhiều
dáng vẻ khác nhau, trong
nhiều tâm trạng và hoàn
cảnh khác nhau. Lý do đó
giải thích tại sao nhạc Từ
Công Phụng rất biến đổi, đa
dạng, mỗi bài mang một
màu sắc riêng biệt; và từ đó
nhạc Từ Công Phụng rất
riêng biệt, không lẫn lộn với
sáng tác của các tác giả
khác. Chen vài âm chói tai
(như âm trắc trong thơ) vào
câu nhạc và biến đổi dòng
nhạc (modulation) để bản
nhạc không đơn điệu, nhàm
chán, lôi cuốn người nghe,
gây hứng thú cho người hát
hay người đàn là một tài
năng của nhạc sĩ sáng tác.
Về điểm này Từ Công
Phụng là một tay sành điệu.
Trong nhạc có thơ, thơ là
melody của bản nhạc; Từ
Công Phụng làm thơ với các
melody buồn man mác, nhẹ
nhàng, trầm bổng, xa xôi và
với nhiều biến đổi thích
thú… Như một nhà văn hay
nhà thơ điêu luyện, viết lời
ca cho tình khúc, Từ Công
Phụng không kể lể bằng
những lời khuôn sáo ước lệ,
mà thường diễn đạt bằng
nhiều hình ảnh và hành
động mới lạ trong câu
chuyện tình. Luận lý nội tại
của câu chuyện tình là sự
tiếp nối khéo léo của các
bức tranh và hành động; nội
dung của câu chuyện tình là
màu sắc của các bức tranh
và ý nghĩa thầm kín chôn
giấu trong các hành động
của người đang yêu, nhung
nhớ, mong chờ, thương tiếc.
Bức tranh và hành động đó
mời gọi người nghe, xâm
chiếm ngay tâm hồn họ, đi
sâu vào ký ức họ, và giúp
nhạc Từ Công Phụng sống
mãi với người thưởng
ngoạn qua nhiều năm
tháng”.

Một bản nhạc có hai yếu
tố: nhạc và lời. Giới thưởng
ngoạn nhạc Việt chưa quen
với chuyện thưởng thức
nhạc không lời nên lời bản
nhạc là một yếu tố quan
trọng ngang với nhạc. Lời

tình trong nhạc Từ Công
Phụng là thứ tình tha thiết,
lãng mạn pha chút trí thức
và đôi khi triết lý. Nhạc sĩ
Nguyên Bích nhận xét:
“Dòng nhạc Từ Công
Phụng hay và lôi cuốn như
những giải lụa đào, thế
nhưng lời ca lại là điều tôi
mến phục gấp bội. Lời ca
trong nhạc Từ Công Phụng
không khó hiểu, kín đáo,
đầy triết lý như của Trịnh
Công Sơn. Nó cũng không
đơn giản, vô nghĩa, bâng
quơ như nhiều tác giả khác,
mà nó chí tình, nồng nàn,
thắm thiết không kịch tính,
không hoa mỹ bề ngoài”. 

Từ Công Phụng là nhạc sĩ
hiếm hoi tự hát nhạc của
mình không thua chi các ca
sĩ chuyên nghiệp. Anh có
chất giọng trầm rất quyến
rũ, hợp với nét nhạc của
anh. Tôi đã được nghe nhạc
sĩ gốc Chăm này hát cho chỉ
mình tôi nghe nhiều lần. Tại
nhà anh, trên xe khi anh qua
Vancouver hay Montreal
hoặc tôi qua Portland. Từ
khá lâu tôi có thói quen
nghe nhạc của anh do chính
anh hát, càng chốn riêng tư
càng phê. Nhà thơ, nhà văn,
nhạc sĩ Nguyễn Đình Toàn
như đồng ý với tôi: “Nghe
nhạc Từ Công Phụng phải
nghe chính ông hát mới thấy
hết được cái chất thơ mộng,
lãng mạn, chứa giấu trong
từng mỗi âm thanh. Vì,
ngoài sáng tác, Từ Công
Phụng còn là một ca sĩ hát
tình ca đích thực, hiếm hoi
chúng ta có được”.

Tôi lan man về tình ca Từ
Công Phụng vì mới nhận
được cuốn sách quý, trình
bày rất trang nhã và mỹ
thuật “Tình Khúc Từ Công
Phụng”. Đây là cuốn sách
bìa cứng khổ lớn 21x26
phân, tôi nghĩ là bằng với
khuôn khổ của những tờ
nhạc rời tại Sài Gòn trước
năm 1975. Sách gồm hai
phần. Phần I: Tình Khúc Từ
Công Phụng in lại 64 bản
nhạc chọn lọc được xếp theo
vần mẫu tự trong số vài
trăm bản nhạc đã hoặc chưa
phổ biến của anh. Phần II:
Từ Công Phụng và Bằng
Hữu gồm nhiều bài viết của
nhiều tác giả. Những đoạn
trích của các tác giả tôi trích

ở trên đều được rút từ phần
này.

Tôi vẫn cứ thích Bây Giờ
Tháng Mấy, đứa con so của
Từ Công Phụng. Đó là điểm
khởi đầu của một dòng nhạc
sang cả và trí thức của một
nhạc sĩ hình như trời cho
sinh ra chỉ để làm nhạc cho
đời sống thêm phong phú.
Dĩ nhiên trong số nhạc in lại
trong sách có bản Bây Giờ
Tháng Mấy. Bản nhạc này
còn có đứa em hầu như song
sanh: Bây Giờ Tháng Mấy
2. Trong một buổi ăn tối
thân mật tại nhà một thân
hữu mến mộ nhạc của họ Từ
tại Vancouver, anh đã hát
bản này. Lần đầu nghe Bây
Giờ Tháng Mấy 2, tôi bàng
hoàng thích thú. Cái air
nhạc như lập lại bài 1 nhưng
nghe như tinh nghịch, đùa
giỡn với bản 1. “Bây giờ là
tháng mấy? / Mình xa nhau
đây em / chiều nay trời mây
đầy / cho lạnh buốt vai gầy /
Ngày cũ mình còn đôi / mà
nay em hờn dỗi / thất hẹn
một lần thôi / mà mộng vỡ
tan rồi. / Bây giờ là tháng
mấy?/ Chiều nay sao mưa
bay / nhớ em mấy cho vừa /
đàn lạc phím ru hờ / Chiều
rơi nhẹ vào mắt / trời chớm
đông lạnh ngắt / gió lay nhẹ
hàng cây / dáng em mờ trên
mây. / Mai đây em đi về / có
ai đưa chân mềm / hôn làn
tóc lưng thềm / mà từng đêm
anh đã trót. / Ngày đó có
anh chờ / mà nay biết ai đợi
/ để đưa em đi về /khi cuộc
vui đã tan?”

Đời nhạc từ Công Phụng
khởi đi từ Bây Giờ Tháng
Mấy 1, một lên đường viên
mãn, bắt được nhịp tim của
những tình nhân. Tôi tưởng
Bây Giờ Tháng Mấy 2 là
một kết thúc nhưng không
phải. Anh đã sáng tác ca
khúc này từ năm 1964. Đời
nhạc của anh từ đó đến nay
vẫn khỏe khoắn với hàng
trăm tình khúc khác, những
tình khúc đã ru êm nhiều thế
hệ tình nhân. Và tôi tin khi
đời còn những người yêu
nhau thì nhạc Từ Công
Phụng vẫn là những tình
khúc gối đầu của mọi thế hệ
người tình, mãi mãi./

Song Thao. 02/2025             
www.songthao.com

Song Thao 

Trước cửa nhà Từ Công Phụng (Portland, 03/2023)
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nhiều nhất những cây bút
danh tiếng của người Việt
hải ngoại. Những nhà văn,
nhà thơ, nhà sử học, họa sỹ,
những tri thức của thời
VNCVH đều cộng tác với
Việt Báo dù là nhiều hay ít,
dù thường xuyên hay không
thường xuyên. Việt Báo từ
xưa nay như một sân chơi
“tụ hội quần hùng” của giới
tinh hoa, trí thức của người
Việt hải ngoại. Như người
sáng lập, chúng ta thấy
những tên tuổi vang danh
như: Sơn Điền Nguyễn Viết
Khánh, Hồ Văn Đồng,
Nguyên Sa, Lê Tất Điều,
Nguyên Giác Phan Tấn Hải,
Nguyễn Xuân Nghĩa, Phan
Nhật Nam, Trịnh Y Thư,
Huỳnh Kim Quang,
Nguyễn Thanh Huy, Khánh
Trường, Song Thao, Hoàng
Chính, Hoàng Quân, Phan,
Vương Trùng Dương… Rất
nhiều, nhiều không thể nào
liệt kê hết được. Những cây
bút tài hoa, chuyên nghiệp
đã góp công sức và trí tuệ
để xây dựng tờ báo, làm cho
tờ Việt Báo sống mạnh,
sống khỏe, phổ biến rộng
rãi trong cộng đồng người
Việt hải ngoại. 

Việt Báo không chỉ là nơi
tụ hội của những nhà văn,
nhà thơ, chính khách mà
còn hơn thế nữa, là sân chơi
giao lưu, gặp gỡ của những
nghệ sỹ lớn, có thể kể
những tên tuổi thường
xuyên xuất hiện trong các
chương trình do Việt Báo tổ
chức như nghệ sĩ tiêu biểu
như: Kiều Chinh, Khánh
Ly, Lệ Thu, Lê Uyên
Phương … Nghệ sỹ Kiều
Chinh cũng là một người
góp công góp sức trong việc
hình thành và phát triển của
Việt Báo. Bà đã cộng tác
với Việt Báo từ những ngày
đầu hình thành cho đến tận
hôm nay.

Tờ Việt Báo ở phương trời
hải ngoại đã lưu truyền, gìn
giữ văn hóa, lịch sử, nghệ
thuật, ngôn ngữ người Việt.
Ngày ngày chuyển tải
những tin tức thời sự từ
quốc tế đến quớc nội. Việt
Báo đăng những sáng tác
mới của các tác giả, lưu giữ
những sáng tác thơ, văn,
nhạc, họa… của một thời
VNCH, những sáng tác đầy
tính nhân văn, khai phóng
và có giá trị nghệ thuật cao. 

Nhưng điểm son đặt biệt
nhất của tờ Việt Báo là
chương trình đặc biệt “Viết
Về Nước Mỹ – Writing on
America”. Đây là một
chương trình có ý nghĩa to
lớn, mang tính nhân văn cao
và tính hiện thực lịch sử sâu
sắc. Chương trình này được
nhà thơ Nguyên Sa gọi là:
“Lịch sử ngàn người viết”.
Viết Về Nước Mỹ đã được
vinh danh bởi quốc hội Hoa
Kỳ, tháng 7/2010 quốc hội
Mỹ tuyên dương Viết Về
Nước Mỹ về giá trị văn hóa
và lịch sử. Những quyển
sách tập trung các bài viết
đã phát hành được lưu trữ ở
thư viện của tiểu bang
California, thư viện quốc
hội Hoa Kỳ và dĩ nhiên có ở
nhiều thư viện và các địa
điểm khác. Tính đến nay
Viết Về Nước Mỹ đã đi qua
chặng đường 23 năm với 23
tuyển tập, mỗi quyển dày
640 trang, tổng cả thảy lên
đến gần 15,000 trang và số
người đọc đạt con số
93,236,299 lượt. Đây là một
chương trình vô tiền
khoáng hậu của lịch sử, văn
hóa chưa từng có ở cộng
đồng người Việt hải ngoại
cũng như trong nước. 

Viết Về Nước Mỹ không
phân biệt nam – phụ – lão –
ấu, không chẻ chia Nam –
Trung – Bắc, và càng không
có lý do gì để phân cao –
thấp hay sang – hèn. Tất cả
mọi người đều có tham gia
(nếu có khả năng và có câu
chuyện). Viết về mọi đề tài
của cuộc sống, xã hội, lịch
sử, ký ức, hội nhập, đời
sống của người Việt trên đất
Mỹ. Viết về quá trình tỵ
nạn, vượt biên, giao tiếp,
sinh sống, nghề nghiệp.
Viết về các mối quan hệ

trong xã hội, sự tương tác
của lớp người trước với lớp
người sau. Viết về những
xung động hay cách trở của
ngôn ngữ, lịch sử, văn hóa,
xã hội… Nói chung là tất cả
mọi mặt của đời sống xã
hội. Có thể nói Viết Về
Nước Mỹ là một đề tài mở,
người viết tự do viết, tất
nhiên là Viết Về Nước Mỹ
có những tiêu chí nhất định,
chẳng hạn như: bài viết về
hoặc nói lên sự thật của
cuộc sống người Việt tại
Mỹ, hội đồng chấm bài có
toàn quyền trong việc chọn
hay từ chối bài... Viết Về
Nước Mỹ đã đi được một
quãng thời gian dài 23 năm
với 23 tuyển tập được in
thành sách. Một trong số
những vị xuất sắc nhất và
sau đó trở thành chánh chủ
khảo của chương trình Viết
Về Nước Mỹ đó chính là
chị Trương Ngọc Mỹ Xuân,
ngoài ra có những vị giám
khảo-tác giả khác như: Trần
Nguyên Đán, Lê Tường Vi,
Nguyễn Viết Tân, Khôi An,
Anne Khánh Vân…

Thật đúng với tinh thần:
“Lịch sử ngàn người viết”,
số lượng người tham gia
viết thật đông đảo và hùng
hậu, đủ mọi thành phần
trong cộng đồng từ: Cựu
quân dân cán chính, hậu
duệ quân dân cán chính, trí
thức, bình dân, người cũ,
người mới và ngay cả
những người chẳng có “ân
oán” gì với VNCH một thời
cũng tham gia viết. Đề tài
viết cũng thật phong phú,
hầu như Viết Về Nước Mỹ
là một bản sao của cộng
đồng người Việt hải ngoại
mà cụ thể là cộng đồng
người Việt tại Hoa Kỳ. Đề
tài đa dạng, số lượng bài
viết tham gia nhiều, vì vậy
những bài được tuyển chọn
cần phải có những yếu tố
như: Tính xác thật của câu
chuyện, ý nghĩa của bài
viết, thông điệp chuyển tải,
tính nhân văn, cách viết,
sức viết và dĩ nhiên không
thể không tính đến yếu tố
nghệ thuật như: Bút pháp,
ngôn ngữ, cách hành văn…
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năm lịch sử ấy chúng ta
thấy có những cây bút xuất
sắc như: Trương Ngọc Mỹ
Xuân, Bồ Tùng Ma, Trần
Nguyên Đán, Lê Tường Vi,
Orchid Thanh Lê, Phan,
Nguyễn Văn Tới, Vĩnh
Chánh, Nguyễn Thị Kim
Loan, Minh Thúy Thành
Nội, Thụy Nhã, Phương
Dung, Iris Đinh, Đoàn
Thị… nhiều không kể xiết
nên chỉ xin nhắc đến một
vài cây bút tiêu biểu vì giới
hạn giấy mực. Tuy nhiên
nói về chương trình Viết Về
nước Mỹ mà không nhắc
đến bà Trùng Quang là một
thiếu sót lớn. Bà Trùng
Quang là cây bút lớn tuổi
nhất tham gia Viết Về Nước
Mỹ. Bà đã gợi ý và tài trợ
tiền bạc để hình thành nên
giải thưởng Trùng Quang.
Bà Trùng Quang quả là một
nữ nhi xuất sắc, tâm huyết,
nặng lòng với lịch sử, văn
hóa Việt Nam. 

Năm mươi năm bể dâu
của người Việt ly hương tỵ
nạn, mấy mươi năm hình
hành, phát triển của Việt
Báo và chương trình Viết
Về Nước Mỹ là cả một
chặng đường gian khó
nhưng đáng tự hào biết bao.
Việt Báo và chương trình
Viết Về Nước Mỹ là một sự
kiện, một dấu ấn in đậm vào
tâm thức của không ít người
Việt Nam hải ngoại. Là một
cột mốc quan trọng trong
tiến trình hình thành của
lịch sử và văn hóa người
Việt hải ngoại.

Bể dâu thay đổi liên miên,
vô thường thường trực
trong từng phút giây. Ngay
cả thân thể ta hàng triệu tế
bào sanh sôi và hoại diệt
không ngừng. Tâm ý chúng
ta cũng thay đổi theo giai
đoạn lịch sử, thay đổi theo
xu hướng của xã hội. Mỗi
thời kỳ lịch sử khác nhau thì
văn hóa và xã hội cũng khác
nhau. Những con người của
thời đại nào sẽ thích ứng

Tiếp VIếT trang 6 tiếp tục thay đổi, thay đổi
theo chiều hướng đáng
buồn và đáng lo ngại. Ai
biết được liệu Việt Báo có
thể trở thành nguyệt san hay
tam cá nguyệt, chương trình
Viết Về Nước Mỹ có thể tổ
chức mỗi năm năm một lần
hay cũng có thể đóng cửa
luôn? Mọi thứ đều có thể,
hoàn cảnh xã hội như thế,
lịch sử như thế, trào lưu
phát triển như thế… thì
không thể nào cưỡng lại
được. Nhưng làm thế nào
để điều này không trở thành
hiện thực, vì điều này nếu
xảy ra sẽ là một mất mát
lớn, một tổn thất không có
gì bù đắp được cho lịch sử
và văn hóa của người Việt
hải ngoại. 

Báo giấy bây giờ càng
ngày càng teo tóp lại, không
chỉ là báo tiếng Việt, ngay
cả báo tiếng Anh cũng thế.
Lần lượt co cụm, đóng cửa,
lùi vào dĩ vãng. Ngày nay
các mạng xã hội: Face
Book, You Tube, Tik Tok,
X, Instagram, Baidu…
cung cấp hình ảnh, âm
thanh, tin tức một cách
nhanh chóng, cập nhật
trong từng phút giây. Con
người ngày nay lười biếng
đọc, lười tư duy và suy
nghĩ, chỉ thích hùa theo
những trào lưu của mạng xã
hội. Các mạng xã hội tràn
ngập tin giả, tin thất thiệt,
tin xạo, thuyết âm mưu...
Đây cũng là một sự thay
đổi; xét về mặt kỹ thuật,
phương tiện thì tiến bộ
nhưng về mặt nhân văn, đạo
đức, nhân cách… thì thay
đổi theo chiều hướng xấu.
Con người ta mê và tin vào
tin giả, thuyết âm mưu chứ
không chịu tin vào những
tin tức chính xác, không
chịu kiểm chứng các tin tức,
thậm chí những tin tức thật,
có chứng cứ người ta vẫn
không tin.  Các mạng xã hội
và những kẻ tung tin thuyết
âm mưu đã đầu độc và xỏ
mũi dắt người, lèo lái con
người vào mê hồn trận, thao
túng tâm lý quần chúng. 

Việt Báo và chương trình
Viết Về Nước Mỹ đã và
đang đối mặt với sự thay
đổi, nếu không có phương
sách nào thích ứng với sự
thay đổi của xã hội, sự thay
đổi của khoa học công
nghệ, sự thay đổi của trào
lưu mới (cả về vật chất và
tâm lý) thì e rằng cũng như
các tờ báo hải ngoại khác,
sẽ khó có thể vượt qua. Mặc
dù Việt báo và Viết Về
Nước Mỹ đã góp phần duy
trì lịch sử, văn hóa, ngôn

ngữ Việt ở xứ người, nhưng
nếu một mai không còn Việt
Báo và chương trình Viết
Về Nước Mỹ nữa thì sẽ sao
đây? Những thế hệ con em
người Việt sinh ra và lớn lên
ở đây còn gì để hướng về?
Còn đâu để nương tựa về
căn cước văn hóa và nguồn
gốc của mình?  Còn giả như
muốn tìm hiểu về lịch sử và
văn hóa Việt nói chung,
Việt tỵ nạn nói riêng thì
phải đào bới ở kho tàng tư
liệu tiếng Anh?  Tìm ở tư
liệu của người nước ngoài
viết? Điều này cũng có
nghĩa là tìm về nguồn cội và
căn cước của mình qua
trung gian. Vậy nên bây giờ
Việt Báo nói riêng những tờ
báo tiếng Việt nói chung
nên có sự thay đổi và tiếp
cận với giới trẻ, tìm cách
nào để gây hứng thú cho
giới trẻ hầu duy trì tờ báo
tiếng Việt, nhất là với Việt
Báo làm sao để duy trì
chương trình Viết về Nước
Mỹ. Duy trì được chương
trình Viết Về Nước Mỹ tức
cũng là dòng sử Việt, văn
hóa Việt của người Việt tỵ
nạn còn tiếp tục đồng hành. 

Năm mươi năm bể dâu
biết bao thay đổi kể từ lớp
người tỵ nạn đầu tiên được
đưa đến quận Cam. Tiếp
sau là những lớp thuyền
nhân được cứu vớt, những
lớp người đến từ các trại tỵ
nạn khắp Đông Nam Á. Kế
là một lượng lớn những
người đi diện HO, ODP,
ROV… Cộng đồng người
Việt ở Mỹ hình thành và lớn
mạnh như hôm nay. Nếu
những năm tháng xưa, nỗi
nhớ nhà, nhớ quê cha đất tổ,
nhớ người thân bạn bè,
thèm món ăn Việt… rất da
diết thì ngày nay chẳng còn
là vấn đề nữa. Người ta có
thể đi đi về về hàng năm,
thậm chí nhiều lần trong
năm. Việc đi về dễ dàng,
văn hóa giao lưu (phần
nhiều từ trong ra), lớp
người mới đến (đầu tư, kết
hôn, du học…) cũng đã và
đang làm thay đổi cái giá trị
căn cước lịch sử và văn hóa
người Việt tỵ nạn. Cái đặc
trưng của văn hóa Việt tỵ
nạn, nói cách khác là văn
hóa của VNCH đang phai
nhạt, đang pha trộn đang lai
tạp. Dễ thấy nhất hiện
tượng người Việt hải ngoại
(một số báo Việt) là cách
dùng từ ngữ ngô nghê, vô
nghĩa, sáo ngữ, mị ngôn, đại
ngôn, đao to búa lớn của
người Việt trong nước, đại
khái như: Trình, toang,
bùng, xõa, hạ cánh an toàn,

với hoàn cảnh mội trường
của thời đại đó. Con người
không có khá năng ngăn
chặn sự thay đổi, biến hoại.
Ngay cả những bạo chúa có
quyền lực mạnh nhất cũng
không thể ngăn chặn sự
thay đổi, nói cách khác
chính những bạo chúa thực
hiện sự những chính sách
điên rồ ấy cũng chính là sự
thay đổi. Thay đổi có thể tốt
thành xấu hoặc xấu thành
tốt. 

Năm mươi năm trôi qua,
những lớp người lớn tuổi
những trụ cột của một thời
từ VNCH ra đến hải ngoại
nay đã già và lần lượt ra đi.
Những thế hệ người lớp sau
từ trong nước gia nhập cộng
đồng hải ngoại như: Du
học, làm việc, đầu tư kinh
tế, kết hôn, con em cán bộ
Cộng Sản di cư… Rồi
những thế hệ con em của
quân dân cán chính miền
nam sinh ra và lớn lên ở hải
ngoại đã, đang và sẽ làm
thay đổi cách nhìn, cách
nghĩ, cách ứng xử trong
cộng đồng người Việt hải
ngoại. Sự thay đổi tích cực
hơn hay tiêu cực hơn thì
quả là một vấn đề đáng để
quan tâm. Những thế hệ
thuộc dân quân cán chính
của VNCH nay đã thưa thớt
nhiều, lớp đã ra đi, lớp thì
gần đất xa trời. Những thế
hệ con cháu sinh ra và lớn
lên ở hải ngoại thì hầu hết
không biết đọc hay viết
tiếng Việt. Lớp người mới
qua thì không quan tâm và
cũng khá xa cách với lịch
sử, văn hóa của VNCH
cũng như của lớp người
Việt tỵ nạn. Trong số những
người mới qua thì hầu hết
chẳng còn quan tâm, thậm
chí còn dè bỉu những vấn đề
như: Nhân quyền, tự do,
dân chủ… Tất cả những đổi
thay đang diễn ra dù muốn
hay không thì cũng phải
chấp nhận sự thật. Với
những người có trách
nhiệm, có nhiệt huyết, có
lòng quan hoài với lịch sử
và văn hóa của người Việt
tỵ nạn thì không thể không
lo nghĩ. Những người làm
văn hóa phải tìm cách nào
đó để thích ứng với sự thay
đổi, phải có phương sách để
duy trì sự sống còn của lịch
sử và văn hóa người Việt tỵ
nạn, vì đây là sự nối dài của
lịch sử và văn hóa của
VNCH. Một nền văn hóa
khai phóng, nhân bản, đa
dạng và có tính giáo dục
cao.

Việt Báo và chương trình
Viết Về Nước Mỹ chính là
một phần của lịch sử và văn
hóa người Việt hải ngoại, là
sự kế thừa của lịch sử và
văn hóa VNCH. Tuy vẻ
vang và đáng tự hào là vậy
nhưng hiện nay cũng đối
mặt với sự thay đổi theo
cơn bể dâu vô thường.
Trong cái xu hướng chung
của thời đại khoa học công
nghệ cao, thời đại của điện
toán, máy học, internet, trí
thông minh nhân tạo (AI)…
Con người không còn đọc
sách báo nữa, con người
dính chặt vào các phương
tiện kỹ thuật: Iphone, Ipad,
laptop… mà lướt các trang
mạng xã hội. Con người bị
cuốn hút vào vòng xoáy
những chuyện hằm bà lằng
của các mạng xã hội… Báo
chí, sách vở, văn thơ... bây
giờ như cảnh chợ chiều.
Nhiều tờ báo đóng cửa,
nhiều nhà in, nhà sách dẹp
tiệm. Bản thân Việt Báo
cũng từ nhật báo giờ chuyển
thành tuần báo (với báo
giấy), từ báo giấy ra 7 số
một tuần, giờ chủ yếu là báo
điện tử (trên mạng), chỉ còn
in một số một tuần, phát
hành vào mỗi thứ Sáu, tuy
trên mạng vẫn là tờ báo
online hàng ngày. Chương
trình Viết Về Nước Mỹ
cũng rút gọn lại từ tổ chức
mỗi năm một lần giờ thì hai
năm một lần. Những tháng
năm sắp tới chắc chắn sẽ

nhận quà trên mức tình
cảm, thực phẩm chức năng,
áo mưa phương tiện, mỗi
cuối câu thì đệm chữ ạ…
hết sức vô duyên. Đành
rằng sự giao lưu là tốt
nhưng giao lưu như thế này
thì chính người Việt hải
ngoại đang tự làm phai nhạt
bản sắc riêng của mình.
Trong hoàn cảnh như thế
này mà Việt Báo và chương
trình Viết Về Nước Mỹ nói
riêng hệ thống báo chí Việt
nói chung đi vào giai đoạn
thay đổi thoái trào thì đáng
buồn thay! Nhưng biết làm
sao được?  Khi đó là quy
luật. Vô thường không có
ngoại lệ: Chánh – tà, thị –
phi, Quân tử – tiểu nhân,
Tây – Tàu – ta… đều chịu
sự chi phối của vô thường,
đều bị thay đổi theo cuộc bể
dâu. 

Giả sử năm mươi năm
trước không có sự kiện
30/4, không có sự sụp đổ
của Sài Gòn thì ắt không có
việc bị đày đi kinh tế mới,
không có nạn vượt biển,
không có vấn đề thuyền
nhân. Từ đó cũng không có
HO, ODP, dĩ nhiên sẽ
không có cộng đồng Việt tỵ
nạn và hẳn nhiên không có
Việt Báo, không có chương
trình Viết Về Nước Mỹ. Vì
sự kiện 30/4, vì sự sụp đổ
Sài Gòn để rồi kéo theo bao
nhiêu thay đổi, cả một cuộc
bể dâu đau thương và cũng
từ đó lại hình thành nên
cộng đồng Việt tỵ nạn và sự
xuất hiện của Việt Báo, của
Viết Về Nước Mỹ. 

Bể dâu vô thường, thay
đổi bất tận, họa phước xoay
vần không thể nào biết
trước. Năm mươi năm một
kiếp người, năm mươi năm
ít ra cũng tròn hai thế hệ.
Năm mươi năm một hành
trình lịch sử nếu bảo dài thì
cũng là dài thật, nếu bảo
ngắn thì quả là ngắn như
một cơn mơ. Lịch sử dù có
bể dâu thế nào đi nữa vẫn
cứ tiếp diễn. 

Là một tác giả Viết Về
Nước Mỹ và một người
cầm bút, trong tinh thần 50
năm cộng đồng người Việt
hải ngoại, xin được ghi
nhận và biết ơn Kho tàng
văn học và lịch sử hải ngoại
– tờ Việt Báo và giải thưởng
Viết Về Nước Mỹ - vì chính
nơi này đã là bộ sử ngàn
trang ghi nhận và lưu giữ
những di sản của người Việt
hải ngoại trong suốt nhiều
thập niên qua./ 

Tiểu Lục Thần Phong 
Ất Lăng thành, 01/01/25

Mua baùo, ñoïc baùo laø
goùp phaàn baûo veä phaåm

giaù cuûa chöõ Vieät, 
ngöôøi Vieät.



Y Tế - SứC KHỏE

Từ lâu, đậu đã được xem là
những “nhà máy năng
lượng” tuyệt vời. Các loại
đậu chứa nhiều chất dinh
dưỡng quan trọng như vita-
min và khoáng chất thiết
yếu, protein, complex car-
bohydrate, chất xơ, tinh bột
có lợi cho đường tiêu hóa
(resistant starch) và chất
chống oxyt hóa (antioxi-
dants) – và nửa chén đậu
chín thường chỉ chứa
khoảng 120 calo. Ngoài ra,
đậu cũng ít chất béo, dễ chế
biến và giá cả phải chăng.

Julie Garden-Robinson,
giáo sư và chuyên gia dinh
dưỡng tại Đại học Bang
North Dakota ở Fargo, cho
biết: “Đậu có hàm lượng
dinh dưỡng cao, ăn đậu
thường xuyên có thể cải
thiện sức khỏe và giảm
nguy cơ mắc các bệnh tim
mạch, tiểu đường và ung
thư.”

Theo một nghiên cứu
được công bố trên tạp chí
Nutrition Journal vào tháng
3/2024, ăn đậu thường
xuyên có thể giúp kiểm soát
cân nặng. Nhiều nghiên cứu
trước đó cũng cho thấy đậu
giúp giảm các loại chất béo
(cholesterol) có hại, và
tránh tình trạng lượng
đường trong máu tăng vọt
sau khi ăn.

Tuy nhiên, hầu như mọi

người không ăn đủ lượng
đậu cần thiết. Chelsea
Didinger, chuyên gia dinh
dưỡng ở Fort Collins,
Colorado, giải thích: “Tôi
nghĩ là vì mọi người không
biết nhiều cách nấu nướng
với đậu, hoặc họ cho là
mình không thích đậu vì chỉ
mới thử qua một cách nấu
nào đó. Thực ra, có rất
nhiều cách dễ dàng để đưa
đậu vào bữa ăn hàng ngày.”

Xin mời quý vị cùng tìm
hiểu qua một số loại đậu
cùng những cách để đưa
đậu vào chế độ dinh dưỡng
hàng ngày:

Đậu đen (black beans)

Đậu đen đã là một thành
phần quan trọng trong các
nền ẩm thực ở Trung và
Nam Mỹ suốt hơn 7,000
năm. Trong những năm gần
đây, đậu đen đã trở nên khá
quen thuộc ở Hoa Kỳ. Khi
được nấu chín, đậu đen có
phần ruột màu trắng kem,
dù vẫn giữ lớp vỏ màu đen,
và mang hương vị đậm đà.

Giá trị dinh dưỡng: theo
USDA, đậu đen nấu chín là
nguồn thực phẩm giàu pro-
tein và chất xơ, cùng với
các khoáng chất quan trọng
như canxi, sắt, kali, ma-giê,
phốt-pho và folate (folic
acid, một loại vitamin B).
Đặc biệt, đậu đen còn chứa

Những chai thuốc xịt mũi
naloxone xuất hiện ở khắp
mọi ngõ ngách của Hilltop,
đặc biệt là trong hơn 10 “ổ
nghiện” (trap house) ma
túy. Nhờ chương trình phân
phát miễn phí của chính
quyền địa phương, nguồn
cung cấp naloxone luôn dồi
dào. Thậm chí, tại nơi mà
Sleaze làm bảo vệ để đổi
lấy thuốc, naloxone luôn có
sẵn để ứng phó với những
trường hợp nguy kịch.

Anh kể lại một trường hợp
gần đây, khi một khách
hàng vừa hít fentanyl và
ngừng thở ngay lập tức.
Sleaze đã nhanh chóng quơ
tay lấy vài ống naloxone và
xịt ba liều  vào mũi ông này,
kéo ông này thoát ra khỏi
lưỡi hái tử thần.

“Đó là phản xạ tự nhiên
của tôi rồi,” Sleaze chia sẻ,
“Tôi xịt cho ổng ba ống, rồi
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Giữa lúc cơn bão fentanyl
đang càn quét Hoa Kỳ, một
tia hy vọng lóe lên mang tên
naloxone – thuốc giải độc
fentanyl đang giúp cứu
sống hàng ngàn sinh mạng.
Lần đầu tiên sau một thập
niên, số trường hợp tử vong
do fentanyl và các opioid
tổng hợp khác đang trên đà
giảm kể từ khi các loại ma
túy này bắt đầu tràn lan
khắp mọi nơi trên đường
phố Hoa Kỳ.

Tại khu Hilltop nghèo
nàn, xác xơ của thành phố
Columbus, Ohio, cả người
nghiện ma túy lẫn cảnh sát
đều tin rằng naloxone chính
là “vị cứu tinh.” James
“Sleaze” Morgan là một
người nghiện ma túy, từng
được naloxone cứu sống
không dưới 20 lần sau
những khi dùng fentanyl
quá liều.

NALOXONE: CứU CÁNH GIữA TÂM BÃO
FENTANYL, NHưNG CHưA PHảI LÀ HồI KếT

miễn phí. Sở Cảnh sát
Columbus cũng ghi nhận
vai trò của naloxone trong
việc giảm bớt các cuộc gọi
cấp cứu 911 liên quan đến
sử dụng ma túy quá liều.

Bác sĩ Rahul Gupta, Giám
đốc Văn phòng Chính sách
về Bài trừ Ma túy (Office of
National Drug Control
Policy, ONDCP) của Tòa
Bạch Ốc, cho biết nỗ lực
của liên bang trong việc đưa
naloxone và các phương
pháp điều trị và cai nghiện
đến với cộng đồng đang
mang lại hiệu quả, thể hiện
qua sự sụt giảm liên tục số
trường hợp tử vong. Ông
cũng nhấn mạnh việc truy
quét các đường dây cung

Dù số trường hợp tử vong do fentanyl ở Hoa Kỳ đang giảm nhờ sự phổ biến của thuốc naloxone, các
loại ma túy tổng hợp vẫn đang tràn lan khắp nơi, và người được naloxone cứu sống cũng phải đối mặt
với những hiệu ứng phụ tồi tệ.

ổng tỉnh lại.”
Câu chuyện về một ông

lăn ra bất tỉnh sau khi hít
fentanyl và được Sleaze cứu
sống bằng naloxone chỉ là
một trong vô số những
minh chứng cho sức mạnh
của loại thuốc này. Nhiều
nhà nghiên cứu khẳng định,
việc naloxone được phổ
biến rộng rãi chính là
nguyên nhân chính dẫn đến
sự sụt giảm đáng kể số
trường hợp tử vong do opi-
oid tổng hợp trong năm vừa
qua. Số liệu từ Cơ quan
Kiểm soát và Phòng bệnh
Hoa Kỳ (CDC) cho thấy, số
người chết đã giảm 22%
trên toàn Hoa Kỳ và 34%
tại Ohio trong 12 tháng
(tính đến tháng 7 năm 2024)
so với cùng kỳ năm trước,
tương đương với khoảng
17,500 người được cứu
sống trên cả nước.

Khuynh hướng tích cực
này trùng hợp với quyết
định cho phép bán naloxone
không cần toa thuốc của
FDA vào tháng 3 năm 2023.
Hiện nay, naloxone có thể
dễ dàng mua được tại các
hiệu thuốc và trực tuyến.
Đồng thời, nhiều tiểu bang,
bao gồm Ohio, đã triển khai
các chương trình phát thuốc

cấp fentanyl và các nhà sản
xuất thành phần của thuốc
đã góp phần làm gián đoạn
chuỗi cung ứng và làm
giảm độ độc hại của fen-
tanyl lậu.

Tuy nhiên, bức tranh toàn
cảnh vẫn còn ảm đạm, số
người chết vẫn còn rất cao.
Theo ghi nhận của Reuters,
fentanyl bất hợp pháp, được
tổng hợp từ các loại hóa
chất sản xuất từ TQ và nhập
lậu vào Hoa Kỳ qua
Mexico, vẫn đang rẻ mạt và
tràn lan khắp nơi. Tại
Columbus, chỉ với 10 MK
là có thể dễ dàng mua được
một liều fentanyl.

Để tìm hiểu sâu hơn về
vấn nạn này, các phóng viên
của Reuters đã tìm đến
Ohio, một trong những
“điểm nóng” đầu tiên của
cuộc khủng hoảng fentanyl.
Tại đây, họ đã ghi lại câu
chuyện của Sleaze và
những người khác, và nhận
thấy rằng ngay cả khi đã có
“thuốc giải” naloxone, việc
đưa Hoa Kỳ thoát ra khỏi
“cái chết trắng” fentanyl
vẫn là một hành trình gian
nan.

Ước tính, trong năm nay
Hoa Kỳ sẽ có từ 50,000 đến
60,000 người chết vì quá
liều opioid tổng hợp, mà
chủ yếu là fentanyl. Con số
này cao gấp khoảng sáu lần
so với năm 2015, trước khi
cuộc khủng hoảng fentanyl
bắt đầu. Kể từ đó, gần
450,000 người đã thiệt
mạng vì opioid tổng hợp,
một con số khủng khiếp.

Ngoài naloxone, giới
nghiên cứu đang xem xét
hai yếu tố khác có thể góp
phần làm giảm số trường
hợp tử vong.

Thứ nhất là việc các
đường dây buôn bán ma túy
bất hợp pháp trộn thêm
“tranq” (thuốc an thần thú
y) vào fentanyl. Dù vẫn
chưa rõ là họ làm vậy để
làm gì, nhưng tranq ít gây
chết người hơn fentanyl và
mang lại cảm giác “phê” lâu
hơn, có thể trì hoãn cơn
thèm thuốc và giảm tần suất
sử dụng fentanyl. Một số
nhà nghiên cứu thậm chí
cho rằng tranq có vai trò
quan trọng không kém
naloxone trong việc giảm số
ca tử vong.

Thứ hai là giả thuyết về sự
sụt giảm số lượng “người
dễ bị tổn thương.” Trong
những năm gần đây, có
khoảng 280,000 người đã
chết do quá liều fentanyl kể
từ năm 2021. Điều này có
thể đã làm giảm đáng kể số
lượng người có nguy cơ lạm
dụng fentanyl, dẫn đến sự
sụt giảm tất yếu trong số
lượng người chết vì quá
liều. Nói cho dễ hiểu, khi
nhóm người dễ bị ảnh
hưởng đã giảm, số trường
hợp tử vong cũng giảm
theo.

Tuy nhiên, naloxone
không phải là “thuốc tiên.”
Sau khi kéo người ta ra khỏi
tình trạng quá liều, nó lại
ngay lập tức đẩy họ vào cơn
thèm thuốc dữ dội. Vì fen-
tanyl mạnh gấp 50 lần hero-
in, họ sẽ nhanh chóng cảm
thấy đau đớn, chật vật, và
phải sử dụng ngay thêm
một liều khác.

Ohio: tiền tuyến của cuộc
chiến chống fentanyl

Ohio là một trong những
nơi đầu tiên hứng chịu hậu
quả nặng nề của fentanyl
khi loại ma túy này xuất
hiện trên đường phố Dayton
vào năm 2017. Trong 10
tháng đầu năm nay, chính
quyền tiểu bang và địa
phương đã nỗ lực phân phát
gần 320,000 bộ naloxone
(mỗi bộ có hai liều), vượt
xa con số của cả năm 2023
và 2022. Số người chết do
dùng ma túy quá liều ở
Ohio đã giảm khoảng một
phần ba, xuống còn 2,676
trường hợp tính đến tháng 7
năm nay, mức thấp nhất kể
từ năm 2016.

Tại Columbus, Sanders
luôn khuyến khích những
người đến trung tâm Hope
lấy các bộ dụng cụ nalox-
one miễn phí, lấy bao nhiêu
tùy thích (để dự phòng).
Ông dành phần lớn thời
gian để sắp xếp cho mọi
người vào điều trị và tìm
nhà ở cho người cai nghiện. 

Mặt trái của phép màu
mang tên Naloxone

Fentanyl, có độc lực mạnh
gấp 50 lần heroin, làm cho
người ta khó thở và chết vì

ĐậU KHÔ: NGUồN DINH
DưỡNG TUYệT VờI!

Xem tiếp CứU CÁNH trang 10

các nước như Ý, Tây Ban
Nha và Bồ Đào Nha. Khi
nấu chín, các đốm màu sẽ
biến mất, chỉ còn lại hạt đậu
mịn màng, có vị bùi bùi, hơi
ngọt.

Giá trị dinh dưỡng: không
chỉ là nguồn protein và chất
xơ tuyệt vời, đậu cranberry
còn chứa nhiều canxi, sắt,
ma-giê, phốt-pho, kali và
folate.

Lợi ích cho sức khỏe:
nghiên cứu cho thấy đậu
cranberry giàu chất chống
oxyt hóa và các hoạt chất
thực vật (phytochemicals)
có tác dụng chống viêm.
Chất chống oxyt hóa giúp
ngăn chặn hoặc làm chậm
quá trình tổn thương tế bào
do các gốc tự do gây ra,
hiện tượng này được gọi là
căng thẳng oxyt hóa (oxida-
tive stress).

Cách thêm vào chế độ
dinh dưỡng: đậu cranberry
có thể được sử dụng trong
nhiều món ăn như món hầm
pasta e fagioli, các món
hầm khác, súp, casserole,
salad, hoặc nấu chung với
cơm hoặc quinoa.

Đậu thận (kidney beans)

Gọi là đậu kidney vì
chúng có hình dạng giống
trái thận, có hai loại chính:

Tất cả các loại đậu đều là nguồn dinh dưỡng dồi dào, chứa nhiều
chất xơ, protein, vitamin và khoáng chất quan trọng; và mỗi loại đều
có những lợi ích riêng. (Nguồn: pixabay.com)

Xem tiếp ĐậU trang 10

choline, một chất dinh
dưỡng cần thiết cho hoạt
động của não bộ và hệ thần
kinh, giúp cải thiện trí nhớ,
tâm trạng và khả năng kiểm
soát các bắp thịt.

Lợi ích cho sức khỏe:
nghiên cứu cho thấy rằng ăn
đậu đen chín rất tốt cho các
mạch máu, giảm nồng độ
cholesterol LDL (có hại),
giúp giảm nguy cơ mắc các
bệnh tim mạch.

Cách thêm vào chế độ
dinh dưỡng: đậu đen có thể
được nấu với nhiều món
khác nhau, không chỉ phải
là súp đậu hay sốt, tương.
Quý vị có thể nấu chung với
các món hầm (thịt với đậu),
bánh taco nhân đậu, bánh
kẹp quesadilla, salad đậu,
hoặc thậm chí là bánh
brownie. Jackie Newgent,
chuyên gia dinh dưỡng ở
Los Angeles và là tác giả
của cuốn sách The Plant-
Based Diabetes Cookboo,
gợi ý: “Thêm đậu đen xay
nhuyễn vào bột bánh
brownie sẽ giúp bánh mềm
mịn và nhiều dinh dưỡng.”

Đậu Cranberry

Đậu cranberry, hay còn
gọi là đậu borlotti, là loại
đậu có màu sắc độc đáo với
những đốm nâu, hồng, đỏ
và be. Loại đậu này thường
thấy trong nền ẩm thực của
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“nặng đô,” với mức tiêu thụ
ma túy của học sinh trung
học phổ thông hiện nay chỉ
bằng một phần tư so với
mức cao nhất vào những
năm 2000. Ông cũng chỉ ra
rằng số lượng người chết vì
quá liều opioid tổng hợp đã
tăng mạnh trong những năm
gần đây, cho nên nhóm
người có nguy cơ cao (sus-
ceptibles) dần giảm xuống
bớt, bởi vì họ đã chết rồi.

Khu Hilltop của
Columbus vẫn chìm trong
bóng tối của fentanyl. Các
cô nghiện thì đứng bán dâm
nhan nhản ở các ngã tư,
những người vô gia cư và
con nghiện có khi túm tụm,
có khi rải rác, co ro trong
những ngôi nhà hoang... tất
cả đều là minh chứng cho
một thực tế đầy nghiệt ngã.

Theo Sanders, nhiều
người đến Trung tâm Hope
thừa nhận rằng hành trình
nghiện ngập của họ bắt
nguồn từ việc sống trong
môi trường có người thân
nghiện ma túy. Họ thường
bắt đầu bằng thuốc giảm
đau kê toa, chuyển sang
heroin, rồi cuối cùng là fen-
tanyl.

Làm thế nào để cứu
người: Những thông tin
quan trọng về naloxone,
thuốc giải độc khẩn cấp
cho trường hợp quá liều
opioid

Naloxone là gì?
Naloxone là một loại

thuốc xịt mũi bán không
cần kê toa, có thể cứu sống
nạn nhân quá liều bằng cách
nhanh chóng đảo ngược tác
dụng của fentanyl, heroin
và các loại opioid khác.

Ai nên trữ sẵn Naloxone?
Các bác sĩ khuyên tất cả

mọi người - đặc biệt là
những người có sử dụng
thuốc opioid hoặc trong nhà
có người nghiện ma túy -
nên dự trữ naloxone trong
tủ thuốc gia đình hoặc thậm
chí để sẵn cả trong túi xách.
Bất kỳ ai cũng có thể gặp
trường hợp khẩn cấp liên
quan đến opioid, bao gồm
cả trường hợp trẻ em, con
nít vô tình nuốt phải thuốc.

Mua Naloxone ở đâu?
Naloxone được bán dưới

các thương hiệu như Narcan
và RiVive. Quý vị có thể
mua trực tuyến hoặc tại các
hiệu thuốc lớn với giá từ 30
đến 45 MK/bộ. Mỗi bộ có
chứa hai ống xịt mũi. Đôi
khi cần phải dùng nhiều đợt
xịt.

Nhiều sở y tế và nhóm
cộng đồng cung cấp miễn
phí các bộ naloxone, không
cần khai báo lý do. Quý vị
có thể thử tìm kiếm trên
mạng với từ khóa "nalox-
one miễn phí,” sẽ thấy có
tới hàng trăm kết quả.

Làm thế nào để coi cách
sử dụng Naloxone?

Bác sĩ Bonnie Milas, bác
sĩ gây mê chăm sóc đặc biệt
tại Đại học Pennsylvania,
sử dụng fentanyl kết hợp
với các loại thuốc khác để

suy hô hấp. Naloxone hoạt
động bằng cách đẩy các
phân tử fentanyl ra khỏi các
thụ thể opioid trong não bộ
và ngăn chặn fentanyl gắn
trở lại. Tác dụng của nalox-
one diễn ra ngay tức thì:
người sử dụng bắt đầu thở
trở lại và hồi tỉnh. Nhưng
đồng thời, đối với những
người đã nghiện opioid, cơn
thèm thuốc sẽ trỗi dậy mãnh
liệt. Cảnh sát cho biết,
nhiều người sau khi được
hồi sinh đã phản ứng rất
mạnh, đập tay quơ chân
hoặc nôn mửa không thể
kiểm soát.

Sleaze kể rằng mỗi lần bị
xịt naloxone, anh lại rơi vào
tình trạng đau đớn tột cùng
và thường phải bỏ chạy
khỏi hiện trường trong
hoảng loạn. Mới chỉ vài
tuần trước, Sleaze đã được
ai đó xịt naloxone để cứu
sống anh.

Lần đầu Sleaze tiếp xúc
với naloxone là vào năm
2022, cũng là lần đầu tiên
anh sử dụng fentanyl. Khi
đó, anh vừa ra tù sau 7 năm
thụ án vì tội trộm tivi từ một
cửa hàng Walmart. Ngay cả
trong tù, anh vẫn tìm cách
tiếp tục sử dụng opioid –
thói quen nghiện ngập đã
hình thành từ khi còn trẻ.
Tuy nhiên, trước đó, anh
chưa bao giờ thử “fetty”
(fentanyl), vì đã chứng kiến
quá nhiều bạn bè tử vong vì
loại thuốc này.

Sau khi ra tù, Sleaze trở
thành người vô gia cư, ngủ
nhờ trong xe của bạn gái.
Mẹ anh lúc đó cũng vừa bị
tống vào tù vì tội buôn bán
cocaine.

“Cả thế giới của tôi như
sụp đổ,” Sleaze chia sẻ.
Hôm đó, ai đó đưa cho anh
một túi nhỏ có chứa chút ít
fentanyl dạng bột. Sleaze
tiêm phần còn lại trong túi
và bất tỉnh ngay lập tức.
“Tôi còn chưa kịp rút ống
kim ra khỏi tay.” Bạn gái
của anh đã xịt naloxone để
cứu anh, nhưng ngay sau
đó, tình trạng thèm khát
thuốc (withdrawal) khiến
anh đau đớn đến mức
không chịu nổi. “Tôi đau
đớn đến mức phải hét lên,
tại sao không để tao chết
luôn đi hả?” Sleaze kể lại.
Hiện tại, mẹ của Sleaze còn
phải thụ án ít nhất 9 năm tù
tại nhà tù Dayton
Correctional Institution.

Chỉ 5 phút sau khi nói
chuyện với phóng viên của
Reuters, Sleaze đã đứng
ngoài một con hẻm gần
trung tâm Hope, dáo dác
nhìn xung quanh. Sau lần ra
tù gần nhất vào mùa hè, anh
đã tháo thiết bị giám sát ở
mắt cá chân và ngừng phúc
trình với nhân viên quản
chế. Anh kéo mũ len xuống
che dòng chữ xăm (F***
C***) trên trán, tiếp tục hút
thứ bột trắng chết chóc.

Cách đó 50 mét, một ông
đang chạy xe đạp màu đỏ và
dòm dòm qua bên này.
Sleaze liếc nhìn, nhưng biết
ngay người đó không phải

đậu đỏ đậm và đậu đỏ nhạt.
Loại đậu này rất chắc hạt và
thường được sử dụng trong
các món ăn của khu vực
Trung Mỹ, Caribe, cũng
như các món ăn Tây Ban
Nha, Bồ Đào Nha và các
món cà ri của Ấn Độ. Đậu
thận màu đỏ nhạt có vị nhẹ
nhàng hơn, còn đậu đỏ đậm
có vị đậm đà hơn. Ngoài ra,
còn có một loại đậu thận
màu trắng (còn gọi là đậu
cannellini), hạt đậu mềm
hơn và vị nhẹ hơn, thường
được sử dụng trong nền ẩm
thực Ý.

Giá trị dinh dưỡng: không
chỉ giàu protein và chất xơ,
đậu thận còn chứa nhiều
chất dinh dưỡng quan trọng
bao gồm canxi, sắt, ma-giê,
kali, phốt-pho, folate và
selenium.

Lợi ích cho sức khỏe:
tương tự như đậu đen, đậu
thận đỏ nấu chín rất có lợi
cho mạch máu và giúp giảm
huyết áp.

Cách thêm vào chế độ
dinh dưỡng: đậu thận đỏ có
thể được sử dụng trong các
món súp, hầm, casserole và
salad. Đậu thận trắng có thể
được dùng trong các món
mì ống, súp (như súp đậu
Tuscan ribollita) và salad.

Đậu hải quân (navy bean)
và đậu bắc lớn (great
northern bean)

Cả hai loại đậu này đều có
hình bầu dục và màu trắng,
với hương vị nhẹ nhàng, dịu
dàng. Đậu great northern
thường được sử dụng trong
món cassoulet (một món
hầm của Pháp với đậu và
xúc xích), trong khi navy
bean thì nổi tiếng với món
đậu nướng Boston và súp
đậu hải quân. Được gọi là
“navy bean” vì loại đậu này
được đưa vào chế độ dinh
dưỡng của Hải quân Hoa
Kỳ vào cuối thế kỷ 19.

Giá trị dinh dưỡng: cả hai
loại đậu này đều chứa nhiều
protein, chất xơ, và các
khoáng chất quan trọng như
canxi, sắt, ma-giê, phốt-
pho, kali, selen và folate.
Đậu navy còn cung cấp
choline, và đặc biệt, đậu
trắng có khả năng hấp thụ
sắt tốt hơn so với các loại
đậu khác. 

Đậu navy còn là nguồn
choline dồi dào, rất tốt cho
hệ thần kinh. Điều đáng chú
ý là khả năng hấp thụ sắt từ

mà thời gian “phê thuốc”
thì ngắn (chỉ khoảng 1-2
giờ). Nên người nghiện cần
sử dụng nhiều lần trong
ngày, làm tăng nguy cơ quá
liều. Trong khi đó, các
thuốc an thần thú y như
xylazine và medetomidine
có tác dụng kéo dài thời
gian “phê thuốc” hơn, làm
giảm cảm giác thèm thuốc
và bớt đi số lần cần sử dụng
fentanyl.

Thành phố New York,
giống như Ohio và
Philadelphia, là một trong
những nơi bị tàn phá nặng
nề bởi fentanyl ngay từ khi
nó xuất hiện. Vào tháng 6
năm ngoái, medetomidine
lần đầu tiên được phát hiện
trong nguồn cung cấp ma
túy tại đây. 

Sam Rivera, giám đốc
điều hành của OnPoint
NYC, một trung tâm hỗ trợ
người nghiện, cho biết
người “chơi” opioid lâu
năm thường áp dụng chiến
lược “speedballing,” tức là
kết hợp chất kích thích như
methamphetamine hoặc
cocaine với opioid. Chiến
lược này giúp “phê” được
lâu hơn và cũng kéo dài thời
gian lên cơn thèm thuốc
tiếp theo. Thí dụ như
Sleaze, anh thường tiêm
methamphetamine và
cocaine sau khi hút fen-
tanyl.

Theo Dasgupta tại Đại
học Bắc Carolina, việc kéo
dài thời gian giữa các lần sử
dụng có thể giúp giảm nguy
cơ tử vong. Dù vậy, một số
chuyên gia, như bác sĩ
Bonnie Milas tại Đại học
Pennsylvania, nghi ngờ
rằng những hỗn hợp thuốc
này có thể nguy hiểm hơn
fentanyl đơn thuần vì chẳng
có ai kiểm soát liều lượng.
Bà dẫn chứng một cảnh báo
của Sở Y tế Philadelphia về
hỗn hợp fentanyl-medeto-
midine, gây ra tình trạng
thèm thuốc rất nặng và phải
đi cấp cứu.

Bản thân bác sĩ Milas
cũng đã mất hai con trai vì
fentanyl. Hai lần, bà đã cứu
sống đứa con trai út của
mình bằng naloxone.
Nhưng đến lần thứ ba thì
Milas không có mặt kịp thời
để cứu con mình. Kể từ đó,
bà trở thành người ủng hộ
mạnh mẽ cho việc phân
phát rộng rãi naloxone, coi
đây là biện pháp tốt nhất để
giữ mạng cho người nghiện,
cho đến khi họ sẵn sàng đi
điều trị và cai thuốc.

“Những người có nguy cơ
cao”

Charles Fain Lehman,
chuyên gia nghiên cứu về
an toàn công cộng tại
Manhattan Institute, đưa ra
một lời giải thích khác cho
khuynh hướng giảm số
trường hợp tử vong: “những
người có nguy cơ cao đã
chết hết rồi thì còn ai nữa
đâu mà tính.” 

Lehman nhắc đến các
cuộc khảo sát cho thấy
thanh niên Hoa Kỳ đang
dần tránh xa các loại ma túy
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cảnh sát. Hai tuần sau,
Sleaze bị hai cảnh sát
Columbus bắt giữ vì vi
phạm quản chế. Họ nhận ra
Sleaze qua mấy chữ mà anh
xăm trên mặt.

Thành phần trong fen-
tanyl có đang thay đổi?

Scott Oulton, người đứng
đầu bộ phận khoa học pháp
y tại Drug Enforcement
Administration (DEA), cho
biết kết quả kiểm nghiệm
các mẫu fentanyl bị thu giữ
từ cuối mùa hè năm 2023
cho thấy sự sụt giảm liên
tục về độ tinh khiết. Trong
hai năm tài chánh vừa qua,
DEA đã kiểm nghiệm
khoảng 9,200 mẫu bột fen-
tanyl thu thập trên toàn
quốc. Độ tinh khiết trung
bình trong bột fentanyl đã
giảm từ 19.5% xuống còn
15.2%, và hàm lượng thuốc
trung bình trong mỗi viên
fentanyl cũng giảm từ 2.3
miligam xuống còn 2
miligam. Oulton cho rằng
sự sụt giảm hàm lượng này
có liên quan mật thiết đến
việc giảm số trường hợp tử
vong do opioid tổng hợp.

Tuy nhiên, một số khoa
học gia lại tỏ ra hoài nghi về
kết quả này. Các mẫu kiểm
nghiệm tại các phòng thí
nghiệm độc lập của họ cho
thấy lượng fentanyl trong
các loại thuốc đang được
bán rộng rãi vẫn cao như
trước đây. 

Alex J. Krotulski, người
điều hành phòng thí nghiệm
độc chất học và hóa học tại
Center for Forensic Science
Research & Education ở
Horsham, Pennsylvania, và
Nabarun Dasgupta, khoa
học gia tại Injury
Prevention Research Center
của Đại học Bắc Carolina,
đều khẳng định rằng hàn
lượng của fentanyl và các
loại thuốc tương tự trong
các mẫu thử nghiệm của họ
vẫn ở mức khoảng 10%
trong ba năm qua.

Thay vào đó, Krotulski và
Dasgupta lại nhận thấy sự
gia tăng đáng kể của một
nhóm thuốc pha trộn chính
được trộn lẫn với fentanyl:
thuốc an thần thú y, hay
“tranq” (được sử dụng để
gây mê cho chó, ngựa và
các động vật khác). Hai loại
tranq phổ biến nhất là
xylazine và medetomidine;
trong đó, medetomidine
đang dần trở nên phổ biến
hơn xylazine trong các mẫu
từ Philadelphia.

Xylazine từng khiến giới
chức y tế hoang mang khi
xuất hiện trong fentanyl vào
năm 2021, gây ra những vết
thương hoại tử khủng khiếp
cho người sử dụng, ăn mòn
da và thậm chí cả phần thịt
bên dưới. Nếu không được
điều trị, các vết thương này
có thể khiến người ta bị cắt
cụt chi.

Tuy nhiên, một số nhà
nghiên cứu lại cho rằng sự
hiện diện của tranq có thể
góp phần làm giảm số ca
quá liều opioid. Fentanyl
vốn dĩ gây nghiện rất mạnh,

đậu trắng cao hơn so với
các loại đậu khác.

Lợi ích cho sức khỏe:
tương tự như đậu đen, ăn
đậu hải quân có lợi cho sức
khỏe đường ruột, giúp cải
thiện cả vi khuẩn có lợi
trong ruột và củng cố thành
ruột. Trong khi đó, đậu
great northern có thể giúp
giảm viêm mạch máu và
căng thẳng oxyt hóa.

Cách thêm vào bữa ăn: cả
hai loại đậu này đều có thể
được sử dụng trong nhiều
món ăn khác như súp, hầm,
salad hoặc làm nước sốt.
Một món salad đơn giản mà
ngon miệng là kết hợp đậu
great northern (đã nấu chín)
hai muỗng cà phê giấm
trắng white wine vinegar
(hoặc nước cốt chanh) và
một đến hai muỗng húng
quế tươi xắt nhỏ, lắc đều,
sau đó thêm dầu ô-liu, chút
muối và tiêu cho vừa ăn.
Hoặc quý vị có thể thử ăn
kèm các loại đậu này với
bánh mì nướng cùng sốt
pesto và trứng chiên.

Đậu Pinto (pinto beans)

Đậu pinto (đậu cúc áo)
thường được sử dụng trong
các món ăn Mễ và Tây Ban
Nha, khi nấu chín lên thì có
màu nâu và vị đất rất đặc
trưng.

Giá trị dinh dưỡng: đậu
pinto rất giàu chất xơ và
protein, bên cạnh đó còn
chứa nhiều khoáng chất
thiết yếu như canxi, sắt, ma-
giê, phốt-pho, kali, seleni-
um, folate và choline, và
thậm chí chứa cả một lượng
nhỏ vitamin E và K.

Lợi ích đối với sức khỏe:
theo nghiên cứu từ Đại học
Bang Arizona, những người
trưởng thành ăn nửa chén
đậu pinto nấu chín mỗi
ngày trong vòng tám tuần
đã giảm đáng kể các loại
cholesterol có hại. Trong
khi đó, nhóm người ăn đậu
đen không thấy có hiệu quả
tương tự.

Cách thêm vào chế độ ăn:
đậu pinto thường được
dùng để làm món đậu
nghiền, nhưng cũng có thể
được kết hợp vào các món
khác như cơm, các món
hầm, burritos, các món súp,
tacos, quesadilla và nhiều
món khác.

Với thật nhiều lợi ích cho
sức khỏe và cách chế biến
đa dạng, đáng để quý vị thử
nghiệm nấu nướng với
nhiều loại đậu khác nhau để
xem quý vị ưng loại nào
nhất. 

Chuyên gia dinh dưỡng
Chelsea Didinger nhấn
mạnh rằng: “Mọi người
thường hỏi tôi loại đậu nào
là tốt nhất cho sức khỏe?
Loại đậu tốt nhất chính là
loại đậu mà quý vị ăn nhiều
nhất, bởi vì tất cả các loại
đậu đều rất tốt cho sức
khỏe.”/
Cung Đô biên dịch

Nguồn: “Black beans. Pinto
beans. Cannellini. How do they
stack up nutritionally?” được
đăng trên trang
Nationalgeographic.com.

điều trị cho bệnh nhân nguy
kịch. Bà đã mất hai người
con trai do tai nạn quá liều
fentanyl. Bà là gương mặt
đại diện cho chương trình
REVIVEme.com của Hiệp
hội Gây mê Hoa Kỳ, trang
này cung cấp các đoạn clip
hướng dẫn và các thông tin
khác về cách sử dụng
naloxone để hồi sinh nạn
nhân quá liều./

Nguyên Hòa lược dịch

Nguồn: “A fentanyl antidote is
saving lives. But it isn‘t ending
the crisis” được đăng trên trang
Reuters.com.



tuần đầu tiên của mùa thuế,
đã có 11.7 triệu hồ sơ được
giải quyết, và khoảng 28%
đã nhận được tiền hoàn thuế
chuyển trực tiếp vào tài
khoản ngân hàng.

Janet Holtzblatt, chuyên
gia cấp cao tại Trung tâm
Urban-Brookings Tax
Policy Center, cho biết:
“IRS đã bước vào mùa khai
thuế năm nay khá suôn sẻ.
Đây là một tin tốt lành cho
người nộp thuế,” vì IRS đã
nỗ lực đầu tư để cải thiện hệ

sách chi tiêu và phạm vi tiếp
cận. Hiến Pháp qui định rất
rõ ràng: Nhánh Hành Pháp
không thể tự mình đóng cửa
một cơ quan liên bang được
Quốc Hội thành lập. Đó là
công việc của Quốc Hội.
Nhưng Trump và Musk vẫn
làm như vậy. Họ tuyên bố
Cơ Quan Phát Triển Quốc
Tế Hoa Kỳ (USAID) do
Quốc Hội thành lập phải bị
đóng cửa, và đuổi nhân viên
khỏi các văn phòng của cơ
quan này tại Washington
D.C.

Có vẻ như chiến lược của
chính quyền Trump là
“đánh nhanh tiêu diệt gọn."
Các tòa án Hoa Kỳ không
được thiết kế để đáp ứng
nhanh như vậy. Có thể mất
nhiều năm để một vụ án đi
qua các tòa án cấp dưới lên

Washington DC (VB) –
Thông qua những sắc lệnh
hành pháp vượt quyền hạn,
tổng thống Trump cùng tỉ
phú Elon Musk đã không
ngừng tấn công vào những
nền tảng cơ bản nhất của thể
chế dân chủ Hoa Kỳ:
nguyên tắc tam quyền phân
lập, quyền bình đẳng về
giới tính, xóa bỏ Tu Chính
Án 14 của Hiến Pháp
(người sinh ra ở Mỹ sẽ
đương nhiên trở thành công
dân Mỹ). Để đối phó, nhiều
chính quyền tiểu bang, các
tổ chức cộng đồng, tổ chức
phi lợi nhuận… đã đệ nhiều
đơn kiện liên bang để phản
đối các chính sách độc đoán
của chính quyền mới. Một
số chính sách của Trump đã
bị tòa án liên bang tạm
dừng, ít nhất là tạm thời.

Trên một bài phân tích
đăng trên trang mạng the-
conversation.com, nhà báo
Stephen Khan, một học giả
về tòa án liên bang, cho
rằng ngành Tư Pháp sẽ
không giúp ích nhiều trong
việc bảo vệ nền dân chủ qua
bối cảnh chính trị mới phức
tạp hiện nay.

Tối Cao Pháp Viện trong
những năm gần đây
nghiêng hẳn sang cánh hữu,
đã chấp thuận một số nỗ lực
mở rộng quyền hạn của
tổng thống. Nhưng vấn đề
không chỉ đơn giản nằm ở
chỗ “các thẩm phán hữu
khuynh ủng hộ tổng thống
cực hữu.” Bản chất của
ngành Tư Pháp bộc lộ nhiều
điểm yếu, khó có thể đối
phó với chiến lược hành
động của Trump và Musk.
Thách thức đầu tiên là tốc
độ: Chính quyền Trump

TạI SAO NGÀNH Tư PHÁP KHÓ CÓ THể
BảO Vệ NềN DÂN CHủ TRướC NHữNG
TẤN CÔNG CủA TRUMP VÀ MUSK?

Ảnh: Tối Cao Pháp Viện. (Nguồn: https://www.supremecourt.gov/about/photos.aspx )
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Mùa khai thuế 2025 đã
chính thức bắt đầu, và có lẽ
hàng triệu người dân Hoa
Kỳ đang nóng lòng với câu
hỏi quen thuộc: “Khi nào
tôi nhận được tiền hoàn
thuế?”

Sở Thuế vụ Hoa Kỳ (IRS)
đã bắt đầu tiếp nhận tờ khai
thuế từ ngày 27 tháng 1, và
dự kiến sẽ giải quyết hơn
140 triệu hồ sơ khai thuế cá
nhân trước thời hạn ngày 15
tháng 4. 

Theo số liệu từ IRS, trong

Sacramento (VB) – Theo
một bản tin đăng trên trang
web của tổ chức Dịch Vụ
Truyền Thông Sắc Tộc
(EMS), ngay sau khi nhậm
chức, tổng thống Trump đã
thực hiện lời hứa trong
chiến dịch tranh cử của
mình bằng một loạt các sắc
lệnh hành pháp chống di
dân, phân biệt đối xử với
người chuyển giới. Chính
quyền liên bang cũng cắt
giảm mạnh ngân sách,

CÁC NHÀ LÃNH ĐạO CALIFORNIA
CAM KếT BảO Vệ MEDICAL 
'BẤT Kể AI ĐứNG ĐầU TÒA BạCH ốC'

rằng sự hỗn loạn đang tràn
ngập nước Mỹ là chiến lược
của chính phủ mới. Đối với
California, việc bảo vệ
chính sách tiểu bang về việc
mở rộng chương trình
Medicaid cho tất cả cư dân
có thu nhập thấp bất kể tình
trạng nhập cư là ưu tiên
hàng đầu. California sẽ
phản đối mạnh mẽ bất kỳ
chính sách liên bang mới
nào can thiệp vào luật của
tiểu bang, và chương trình
Medicaid do tiểu bang tài
trợ. Ông nói thêm: “Bất kể

khiến chương trình bảo
hiểm y tế Medicaid và
Obama Care (ACA) bị thu
nhỏ. Tuy nhiên, California
không chịu lùi bước, và
nhiều tiểu bang khác cũng
đang khởi kiện chống lại.

Tại một hội thảo do Insure
the Uninsured Project tổ
chức tại Sacramento vào
ngày 4 tháng 2, ông Rob
Bonta, Tổng Chưởng Lý
tiểu bang California cho

MÙA KHAI THUế 2025 VÀ NHữNG
THAY ĐổI QUAN TRọNG CủA IRS

Rob Bonta, Tổng Chưởng Lý California, thề sẽ bảo vệ các chính sách y tế công cộng của tiểu bang.
(Ảnh: Selen Ozturk, EMS)

Bất chấp những khó khăn về ngân sách và nhân sự của IRS trong
thời gian qua, mùa khai thuế năm 2025 bắt đầu khá thuận lợi và
suôn sẻ. (Nguồn: pixabay.com)

phương pháp điều trị có khả
năng cứu nhiều sinh mạng
người. Vào đầu tháng 2,
một thẩm phán đã tạm thời
chặn lệnh cho nhân viên của
USAID nghỉ việc. Nhưng
ngay cả khi tòa án cuối
cùng kết luận sau vài tháng
rằng các hành động của
chính quyền Trump liên
quan đến USAID là bất hợp
pháp, thì việc đưa cơ quan
này trở lại hoạt động như
trước có thể là bất khả thi.
Nhiều nhân viên có thể đã
tìm việc làm khác. Nhân sự
mới phải được tuyển dụng
và đào tạo. Các hợp đồng đã
bị chấm dứt hoặc vô hiệu
hóa sẽ phải được đàm phán
lại. Các quốc gia, cộng
đồng đã nhận được sự giúp
đỡ từ USAID có thể sẽ mất
tin tưởng với các chương
trình được gia hạn, vì lo
ngại các dịch vụ có thể bị
cắt đứt một lần nữa.

Một chiến thuật khác của
chính quyền Trump là tấn
công trên diện rộng. Khi
đảng Cộng Hòa không đồng
tình với một hành động
hành pháp nào của Joe
Biden - ví dụ như kế hoạch
xóa nợ cho sinh viên - họ
kiện lên tòa án liên bang để
xin lệnh cấm trên toàn
quốc, nhằm ngăn chặn việc
thực hiện kế hoạch.

Nhưng lệnh cấm sẽ không
hữu ích với chiến thuật của
Trump. Một tòa án chặn
một lệnh hành pháp là
không đủ để ngăn chính
quyền thử nhiều chiến thuật
khác nhau. Vào năm 2017,
tòa án đã chặn hai phiên bản
đầu tiên của lệnh của Trump
cấm đi đến Hoa Kỳ từ các
quốc gia có đa số dân theo
Hồi Giáo; nhưng cuối cùng
đã cho phép phiên bản thứ
ba có hiệu lực. Tương tự,

cho biết sẵn sàng bỏ qua các
phán quyết của tòa án; thậm
chí còn đe dọa sẽ tìm cách
luận tội các thẩm phán ra
phán quyết không đúng
theo ý mình!

Đầu tiên là khía cạnh tốc
độ. Musk được giao phụ
trách cắt giảm các dịch vụ
của chính phủ, về cả ngân

đang hành động nhanh hơn
nhiều so với tòa án. Một
thách thức khác nữa là thẩm
quyền: Khả năng áp chế
chính phủ của tòa án bị hạn
chế, và thường chậm chạp.

Đó là chưa kể các tuyên
bố của Trump, JD Vance và
"nhân viên chính phủ đặc
biệt" Elon Musk, cả ba đều

Chỉ cần vào trang web
“Where's My Refund”
(link: 

https://www.irs.gov/wher
es-my-refund) của IRS, quý
vị sẽ biết được thông tin cập
nhật về trạng thái hồ sơ của
mình chỉ trong vòng khoảng
24 giờ sau khi nộp trực
tuyến. Để kiểm tra, quý vị
cần cung cấp các thông tin:

• Số An Sinh Xã Hội hoặc
ITIN

• Tình trạng khai thuế (độc
thân, đã kết hôn khai thuế
chung, v.v…)

• Số tiền hoàn thuế chính
xác ghi trên hồ sơ thuế

Công cụ theo dõi cập nhật
tiến trình của hồ sơ thuế
theo ba giai đoạn:

đến được Tối Cao Pháp
Viện Hoa Kỳ. Tòa án có bản
chất là thận trọng, suy tính.
Họ xem xét nhiều yếu tố,
trải qua nhiều giai đoạn để
tìm hiểu sự thật trước khi
đưa ra phán quyết cuối
cùng. Ở mọi giai đoạn, luật
sư của cả hai bên đều có
thời gian để trình bày quan
điểm của mình. Ngay cả khi
một vụ án được đưa lên Tối
Cao Pháp Viện cũng có thể
mất nhiều tháng để có kết
luận chung cuộc.

Ngược lại, hành động của
Trump và Musk diễn ra chỉ
trong vài ngày. Đến khi tòa
án cuối cùng giải quyết
được những vấn đề diễn ra
vào cuối tháng 1 hoặc đầu
tháng 2 năm 2025, tình hình
có thể đã thay đổi đáng kể.
Ví dụ, hãy xem xét nỗ lực
đóng cửa USAID. Trong
vòng một tuần, chính quyền
Trump đã cho hầu hết nhân
viên của USAID nghỉ hành
chính; dừng các thử nghiệm
y tế ở nước ngoài của
USAID, bao gồm cả các

thống, nâng cao chất lượng
phục vụ khách hàng trong
thời gian gần đây.

Tuy nhiên, không phải
mọi thứ đều thuận lợi. Dưới
thời chính phủ Trump,
nhiều cơ quan liên bang,
trong đó có IRS, đã bị ảnh
hưởng bởi các chính sách
tinh giản nhân sự và cắt
giảm các chương trình.

Hướng dẫn nhanh về
mùa khai thuế 2025

Nếu quý vị đang chuẩn bị
nộp tờ khai thuế hoặc đã
hoàn tất thủ tục này, đừng lo
lắng! Quý vị hoàn toàn có
thể chủ động theo dõi tiến
trình giải quyết hồ sơ thuế
năm 2024 của mình một
cách dễ dàng thông qua
công cụ trực tuyến của IRS.

ai là chủ nhân Tòa Bạch Ốc,
chúng tôi sẽ tiếp tục tiến về
phía trước… California đi
đâu, cả nước cũng sẽ đi theo
đó…”

Medicaid là chương trình
bảo hiểm y tế lớn nhất của
Hoa Kỳ, phục vụ gần 80
triệu người Mỹ. Ở
California, Hơn 15 triệu cư
dân, gần 40% dân số của
tiểu bang, được bảo hiểm
thông qua Medi-Cal,

chương trình Medicaid của
tiểu bang. Trong năm 2023,
chi tiêu cho Medicaid trên
toàn Hoa Kỳ là 871.7 tỷ đô
la. Trong số này, 591.4 tỷ đô
la (gần 68%) là từ các quỹ
liên bang.

Ông Bonta cho biết
California sẵn sàng lặp lại
các hành động đã thực hiện
để phản đối các chính sách
của chính quyền Trump đầu
tiên. Những hành động này

bao gồm việc khởi xướng
một vụ kiện lên Tối Cao
Pháp Viện để duy trì ACA;
bảo vệ luật bảo vệ di dân;
luật bắt buộc chủng ngừa
của tiểu bang; ngăn chặn
một chính sách tàn ác buộc
các gia đình nhập cư từ bỏ
các chương trình chăm sóc
sức khỏe vì sợ  gây nguy
hiểm cho tình trạng nhập cư
của họ.

Một sắc lệnh hành pháp
do Trump ban hành vào
ngày 27/01 nhằm xóa bỏ chi
tiêu chăm sóc sức khỏe và
các chương trình liên bang
khác như thực phẩm, nhà ở,
sức khỏe trẻ em có tổng
cộng giá trị gần 3 nghìn tỷ
đô la.  Sắc lệnh này đã bị 22
tổng chưởng lý tiểu bang
Dân Chủ khởi kiện vào
ngày hôm sau 28/01. Đến
ngày 31/01, thẩm phán John
McConnell Jr. đã ban hành
lệnh cấm tạm thời ngăn
chặn chính quyền Trump
đóng băng các khoản vay,
trợ cấp và viện trợ liên bang
cho 22 tiểu bang này. 

Trong chiến dịch tranh cử,
Trump cũng hứa về việc

Xem tiếp TạI SAO trang 12

Xem tiếp CAM KếT trang 12

Xem tiếp KHAI THUế trang 12

LIÊN ÂU: KHÔNG THể Cứ SốNG 
VớI QUÁ KHứ MÃI!
công nghiệp xe của Đức,
nhưng nay đang phải vật
lộn để thích nghi với một
thế giới mới đầy biến động.
“Âu Châu cần phải sang
số,” bà kêu gọi trong một
bài phát biểu tại Diễn đàn
Kinh tế Thế giới ở Davos,
Thụy Sĩ, vào đầu năm nay.
Thế nhưng, lời kêu gọi này
dường như không tạo được
tiếng vang lớn, có lẽ vì bà
đã lặp lại thông điệp này
quá nhiều lần từ khi nhậm

chức vào sáu năm trước.
Dù vậy, sự bế tắc vẫn tiếp

tục kéo dài. Thậm chí, tình
hình còn trở nên phức tạp
hơn khi tổng thống Hoa Kỳ
Donald Trump dường như
đang tìm cách chia rẽ các
thành viên EU trong vấn đề
thị trường chung để hạ bệ tổ
chức đa phương phát triển
nhất thế giới, theo bài viết
của nhà nghiên cứu khoa
Khoa học Xã hội và Chính
trị của Đại học Bocconi là

Francesco Grillo, đồng
Giám đốc của nhóm nghiên
cứu Vision đăng trên trang
The Conversation. 

Vấn đề cốt lõi nằm ở chỗ,
những diễn biến hiện tại
đang phơi bày rõ ràng
những điểm yếu của một hệ
thống vốn được xây dựng
cho một thời kỳ ổn định đã
qua từ lâu. Trump chỉ đang
đẩy những điểm yếu đó đến

Liên Âu (EU) từng là biểu tượng của sự đoàn kết và phát triển
chung, một dự án chính trị thành công nhất thế kỷ 20. Nhưng giờ
đây, liên minh này đang đối mặt với những thách thức sống còn.
(Nguồn: pixabay.com)

Chủ tịch Ủy ban Âu Châu
Ursula von der Leyen từng
ví von Liên Âu (EU) như

một chiếc Volkswagen
Beetle – biểu tượng một
thời hoàng kim cho ngành Xem tiếp LIÊN ÂU trang 12
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chấm dứt trợ cấp ACA tăng
cường được thông qua dưới
thời Biden và sẽ hết hạn vào
cuối năm 2025. Chương
trình này cắt giảm gần một
nửa phí bảo hiểm cho hàng
triệu người Mỹ, đồng thời
tăng gấp đôi số người ghi
danh, đặc biệt là ở các tiểu
bang đỏ.

Louise McCarthy là chủ
tịch kiêm giám đốc điều
hành của Hiệp Hội Phòng
Khám Cộng Đồng Quận
Los Angeles (CCALAC),
một liên minh gồm 118
phòng khám, phục vụ hai
triệu bệnh nhân hàng năm,
1/3 trong số đó là Medi-Cal.
Bà cho rằng vấn đề sức
khỏe hiện nay đã bị chính
trị hóa hơn bao giờ hết. Bà
khuyến khích các bệnh
nhân của mình nên đi bỏ
phiếu, vì điều đó sẽ ảnh
hưởng đến sức khỏe của họ.
Bà kể rằng: "Medi-Cal đã
cứu mạng tôi. Năm 1996,
tôi nằm viện ở Fairfield,
California với hóa đơn
22,000 đô la. Với ACA, tôi
đủ điều kiện để được hưởng
Medi-Cal, và đã được xóa
món nợ y tế đó. Vấn đề
chăm sóc y tế làm thay đổi
cuộc sống…"

Tám năm trước, khi
Trump vào Tòa Bạch Ốc lần
đầu, nhiều di dân không
dám đi khám bệnh tại các
phòng khám cộng đồng. Họ
sợ ghi danh bảo hiểm
MediCal, thậm chí là sợ đưa
con đến trường. Và từ đầu
năm 2025, mọi thứ còn trở
nên khó khăn hơn, khi
chính phủ mới bắt đầu thực
hiện Project 2025. Vào
ngày 21 tháng 1, chính
quyền Trump đã chấm dứt
chính sách năm 2011, cấm
nhân viên của Cơ quan
Thực Thi Di Trú & Hải
Quan (ICE) đến các địa
điểm nhạy cảm bao gồm
bệnh viện, trường học, nhà
thờ, đám tang, đám cưới…
để xét giấy tờ, bắt giữ di
dân. 

Một trong những cách hữu
hiệu để bảo vệ người di dân
là giáo dục, hướng dẫn họ
về những quyền lợi hợp
pháp mà họ được hưởng.
Manjusha Kulkarni là giám
đốc điều hành của AAPI
Equity Alliance, một liên
minh gồm 50 tổ chức cộng
đồng phục vụ 1.6 triệu
người gốc Á Thái Bình
Dương (AAPI) ở Quận LA.
Bà nói: “Chúng ta sử dụng
từ ‘đảo chính’ để nói về các
quốc gia khác, cho rằng
nước Mỹ là ngoại lệ, điều
đó sẽ không bao giờ xảy ra
ở Mỹ. Nhưng hiện này điều
đó đang xảy ra!” Chính
quyền hiện nay đàng hành
xử như một chính quyền
độc tài quân phiệt.

Theo bà Kulkarni, thông
tin sai lệch đầy dẫy trên
mạng xã hội là miễn phí;
trong khi những thông tin
đáng tin cậy thường phải
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1. Đã nhận hồ sơ: Tờ khai
thuế của quý vị đã được IRS
tiếp nhận và đang trong quá
trình giải quyết.

2. Đã duyệt hồ sơ: Khoản
tiền hoàn thuế của quý vị đã
được chấp thuận, kèm theo
ngày dự kiến quý vị sẽ nhận
được tiền.

3. Đã gửi tiền hoàn thuế:
Tiền hoàn thuế đã được
chuyển đi.

Thời gian hoàn thuế dự
kiến trong vòng 3 tuần

IRS cho biết hầu hết mọi
người sẽ nhận được tiền
hoàn thuế trong vòng 21
ngày kể từ ngày nộp hồ sơ

nếu Trump và Musk tấn
công vào một cơ quan bị tòa
ngăn chặn, họ sẽ thử các
chiến thuật tương tự  với
các cơ quan khác.

Chiến lược hành động
nhanh chóng và phá vỡ mọi
thứ sẽ thành công nếu phía
tòa án không thể theo kịp tất
cả các đợt tấn công khác
nhau. Tòa án có thể là một
công cụ bảo vệ Hiến pháp,
nhưng một mình nó không
đủ đối phó với nhiều thủ
đoạn của Trump và Musk.

Kế đến là vấn đề thẩm
quyền. Các nhà nghiên cứu
lập luận rằng lệnh của tòa
án chủ yếu có tác dụng ngăn
chặn chính phủ làm một
điều gì, chứ không phải ép
buộc chính phủ phải làm
điều gì đó. Các thẩm phán
đã bày tỏ lo ngại rằng chính
quyền Trump có thể không
tuân thủ lệnh ngừng đóng
băng tài trợ. Ví dụ, một
thẩm phán liên bang tại
Massachusetts đã ra lệnh
cho chính quyền Trump
không thực hiện các thay
đổi đối với nguồn tài trợ
nghiên cứu liên bang, đồng
thời phải cung cấp bằng
chứng rằng chính quyền đã
tuân thủ lệnh của tòa án.
Nhưng họ nhận thấy rằng
chính quyền Trump đã
không tuân thủ lệnh của tòa
án. Cho đến nay vẫn chưa
có bất kỳ một trừng phạt
nào đối với Trump và
những người trong chính
phủ. 

Cũng không rõ liệu Trump
có tuân thủ các phán quyết
của Tối Cao Pháp Viện nếu
chống lại ông hay không.
Trên đường vận động tranh
cử, JD Vance đã từng nói:
"Khi tòa án ngăn cản, hãy
về phíaớc đất nước như
Andrew Jackson, nói rằng
thẩm phán đã đưa ra phán
quyết, hãy cứ để ông ta thực
thi phán quyết đó.'" Gần
đây, Vance còn tuyên bố
rằng tòa án không được
phép kiểm soát quyền lực
hợp pháp của cơ quan hành
pháp, ám chỉ sự phản đối
mạnh mẽ đối với các phán
quyết của tòa án mà chính
quyền không đồng tình.

Tất cả những điều nói trên
không có nghĩa là tòa án
hoàn toàn vô dụng trước
chính quyền Trump. Cũng
không có nghĩa là không
nên kiện để phản đối các
hành động bất hợp pháp
hoặc vi hiến của chính
quyền. Tòa án, đặc biệt là
Tối Cao Pháp Viện, được
thành lập để phân xử các
tranh chấp quyền lực giữa
Quốc Hội và tổng thống.
Nhưng chỉ riêng tòa án sẽ
không đủ. Tòa án giống như
một loại thuốc kháng sinh
trên vết thương, giúp chữa
lành và ngăn ngừa nhiễm
trùng thêm. Nhưng chúng
không thể cứu sống một
bệnh nhân bị thương nặng.
Để làm được điều này, cần
có một chiến lược chính trị
mạnh mẽ, toàn diện. Người
dân Mỹ có trách nhiệm
chung, hành động chung
trong việc đảm bảo Hiến
Pháp phải được thực thi và
duy trì bền vững./

Việt Báo biên dịch

Nguồn: https://theconversa-
tion.com/why-federal-courts-
are-unlikely-to-save-democracy-
from-trumps-and-musks-attacks-
249533 

khai thuế. Giống như những
năm trước, IRS khuyến
nghị nộp hồ sơ trực tuyến
và chọn phương thức nhận
tiền trực tiếp vào tài khoản
ngân hàng (direct deposit)
để nhận tiền nhanh hơn.

Nếu quý vị thuộc diện
được hưởng Trợ Cấp Thuế
Lợi Tức Lương Bổng
(Earned Income Tax Credit,
EITC) hoặc Trợ Cấp Thuế
Cho Trẻ Em (Additional
Child Tax Credit, ACTC),
và đã nộp hồ sơ sớm, hãy
kiên nhẫn chờ đợi thêm một
chút. Theo quy định của
Đạo luật PATH năm 2015,
IRS chỉ được phép giải
quyết các khoản hoàn thuế
này sau ngày 15 tháng 2.

Holtzblatt giải thích: “Đây
là một biện pháp nhằm ngăn
chặn tình trạng gian lận
danh tính. Những khoản
hoàn thuế này sẽ không
được giải quyết trước ngày
15 tháng 2, tức là phải đến
khoảng đầu tháng 3, người
nộp thuế mới nhận được
tiền.”

Nhiều người có thể khai
thuế miễn phí trực tuyến
hơn

Năm nay, hệ thống Direct
File, chương trình khai thuế
điện tử miễn phí do IRS
cung cấp, đã được mở rộng
đáng kể. Nếu như năm
ngoái, chương trình chỉ mới
được thí điểm tại 12 tiểu
bang, thì năm nay, số tiểu
bang tham gia đã tăng lên
25. Chương trình này đặc
biệt hữu ích cho những
người có hồ sơ khai thuế
tương đối đơn giản.

“Kết quả thí điểm cho
thấy phần lớn người dùng
Direct File đều rất hài
lòng,” Holtzblatt nói về
công cụ trên trang web của
IRS, và cho biết thêm rằng,
“việc mở rộng chương trình
là một bước tiến lớn đối với
cả IRS và người nộp thuế.”
Bà cũng lưu ý rằng Direct
File có cung cấp hướng dẫn
trực tuyến chi tiết, giúp
người dân khai thuế điện tử
hoàn toàn miễn phí.

Direct File hiện đã có mặt
tại các tiểu bang lớn như
New York, Texas, Florida
và California. Nhưng không
phải tất cả các bang đều
tham gia. Mặc dù IRS đã
mời tất cả 50 tiểu bang,
nhưng một số bang và
Washington, D.C. chưa hỗ
trợ dịch vụ này.

Ngoài ra, Direct File cũng
có một số hạn chế về loại
hình và mức thu nhập được
khai báo. Thí dụ, chương
trình không hỗ trợ khai báo
thu nhập từ công việc tự do
(gig work) hoặc cho thuê
nhà. Mức thu nhập của
người khai thuế độc thân
không nhiều hơn 200,000
MK.

Để biết mình có đủ điều
kiện sử dụng Direct File
hay không, quý vị có thể
kiểm tra thông tin trực tiếp
trên trang web của IRS.
( l i n k :
https://directfile.irs.gov/)

IRS đang trải qua những
thay đổi lớn

Trong nhiều năm qua, IRS
đã phải hoạt động với
nguồn tài chánh eo hẹp và
bị thiếu nhân sự trầm trọng.
Hệ thống máy tính lỗi thời
và dịch vụ khai thuế kém
hiệu quả, thất thoát hàng
trăm tỷ MK tiền thuế hàng
năm.

Đến năm 2022, IRS cuối
cùng cũng nhận được một
khoản trợ cấp khổng lồ lên
đến 80 tỷ MK từ Đạo luật
Giảm Lạm phát (Inflation
Reduction Act), cùng với
khoản ngân sách thường
niên. Đây được xem là một
cú hích lớn, giúp IRS giải
quyết những vấn đề tồn
đọng bấy lâu.

“Ngay sau khi nhận được
đợt tiền đầu tiên vào năm
2022, IRS đã tuyển dụng
thêm khoảng 5,000 nhân
viên mới để hỗ trợ người
dân khai thuế,” Holtzblatt
cho biết. “Họ đã giúp mùa
khai thuế diễn ra suôn sẻ
hơn.”

Tuy nhiên, Quốc hội đã
rút lại khoảng 40 tỷ MK
trong số tiền đã cấp cho IRS
trong hai đợt – lần đầu vào
năm 2023 và lần thứ hai vào
tháng 12 vừa qua.

Holtzblatt cảnh báo:
“Tình trạng thiếu hụt ngân
sách của IRS có thể sẽ tái
diễn, thậm chí còn nghiêm
trọng hơn,” đồng thời cho
rằng việc ngừng tuyển dụng
cũng sẽ gây khó khăn cho
hoạt động của cơ quan thuế.

IRS tuyên bố rằng chương
trình khai thuế miễn phí
Direct File sẽ được duy trì
vĩnh viễn. Tuy nhiên, tương
lai của chương trình này lại
trở nên mơ hồ sau khi tỷ
phú Elon Musk, người đứng
đầu Bộ Cải tổ Chính phủ
(Department of
Government Efficiency,
DOGE) mới thành lập,
tuyên bố trên mạng xã hội
X là đã “xóa sổ” cơ quan
phát triển công cụ khai thuế
trực tuyến này./ 

VB biên dịch

Nguồn: “Where is my tax
refund?” được đăng trên trang
NPR.org.

Ý thì viện lý do bảo vệ
chủ quyền để trì hoãn việc
chuẩn thuận cải cách Cơ
chế Ổn định Châu Âu
(ESM), được thiết lập để
bảo vệ các quốc gia khỏi
khủng hoảng tài chánh.
(Một số cử tri Ý lo ngại
rằng nếu chính sách này
được thông qua, Ý sẽ bị
ràng buộc vào các quy tắc
tài chánh chặt chẽ hơn của
EU, khiến chính phủ mất đi
quyền kiểm soát đối với các
quyết định kinh tế quan
trọng.)

Tòa án Hiến pháp Đức thì
bác bỏ đề nghị cải cách luật
bầu cử EU, vốn đang chia
nhỏ cuộc bầu cử Nghị viện
Âu Châu thành 27 cuộc bầu
cử riêng lẻ, bởi vì hệ thống
chính trị Đức không chấp
nhận bất kỳ luật bầu cử nào
không tuân theo nguyên tắc
tỷ số.

Tất cả những vấn đề này
đang khiến EU không thể
tiến về phía trước. Một tổ
chức quốc tế không thể vận
hành hiệu quả nếu mỗi
thành viên đều có quyền
phủ quyết đối với mọi quyết
định quan trọng.

Một mô hình mới cho Âu
Châu: Liên minh theo
từng lĩnh vực

Vậy đâu là giải pháp? Ý
tưởng về một Liên Âu “đa
tốc độ,” nơi các quốc gia
tiên tiến đi trước và các
nước còn lại theo sau, từng
được đưa ra. Nhưng điều
này không thiết thực và sẽ
chỉ làm gia tăng chia rẽ
trong nội bộ liên minh. Bên
cạnh đó, việc bãi bỏ nguyên
tắc đồng thuận tuyệt đối
cũng không khả thi. Lý do
đơn giản là để thay đổi quy
tắc này, EU lại phải có một
cuộc bỏ phiếu đồng thuận
tuyệt đối – cũng lại là một
kịch bản bất khả thi.

Thay vì cố gắng cải tổ
toàn diện EU, một hướng đi
thực tế hơn là liên minh này
“chuyển mình” thành một
“trung tâm điều phối,” tập
hợp các liên minh nhỏ theo
từng lĩnh vực. Những liên
minh này sẽ do chính các
quốc gia thành viên tự
thành lập, tập trung vào các
lĩnh vực chính sách cụ thể
mà họ quan tâm.

Thí dụ: liên minh về quốc
phòng có thể bao gồm các
quốc gia sẵn sàng hợp tác
chặt chẽ như Ba Lan, các
nước vùng Baltic và Phần
Lan; liên minh về cơ sở hạ
tầng có thể tập trung vào
những dự án quy mô lớn
như hệ thống tàu cao tốc
xuyên Âu Châu, hoặc một
thị trường năng lượng
chung, giúp các quốc gia
như Ý, Pháp và Tây Ban
Nha tiết kiệm hàng tỷ euro
và đẩy nhanh quá trình
giảm phát thải carbon.

Thực tế, đây không phải là
một mô hình hoàn toàn mới.
Đồng tiền euro và vùng
Schengen (tự do đi lại) là
những thí dụ điển hình.
Không phải tất cả các quốc
gia EU đều tham gia hai cơ
chế này, và thậm chí, một số
quốc gia ngoài EU cũng có
thể tham gia, như Monaco
(sử dụng đồng euro) và Na
Uy (thuộc vùng miễn chiếu
khán Schengen) .

Tuy nhiên, những liên
minh này vẫn chưa được
hoàn thiện. Khu vực sử
dụng đồng tiền chung euro
có một quy tắc tài chánh,
gọi là Hiệp ước Ổn định và
Tăng trưởng (Stability and
Growth Pact). Nhưng hiệp
ước này vẫn còn nhiều kẽ
hở nên có tới 11 trên 20
quốc gia không tuân thủ.

tốn tiền để tiếp cận. Vì vậy,
nhiệm vụ của những tổ
chức bảo vệ di dân là cần
chia sẻ rộng rãi kiến thức về
quyền di dân. AAPI Equity
Alliance chia sẻ kiến thức
với cư dân tại các phòng
khám sức khỏe của mình; tổ
chức các hội thảo để hướng
dẫn di dân đối phó với ICE.
Những việc làm này đem lại
hiệu quả. Ví dụ như cuộc
đột kích của ICE vào cuối
tháng 1 ở Chicago không
thành công như mong đợi;
một trong những nguyên
nhân là vì di dân được
hướng dẫn cách đối phó
hợp pháp. (Vb biên dịch)

Nguồn: https://ethnicmediaser-
vices.org/health-care/ca-lead-
ers-vow-to-protect-health-care-
regardless-of-whos-in-the-white-
house/ 

mức độ tối đa. EU cần
nhanh chóng tìm ra một mô
hình mới, nhưng đó không
thể là “Hợp chủng quốc Âu
Châu” (United States of
Europe) – bởi đó chỉ là một
giấc mơ xa vời với tình hình
chính trị hiện tại ở châu lục
này.

Tuy nhiên, vấn đề cốt lõi
không chỉ đến từ Trump.
Ông chỉ đang đẩy hệ thống
này đến những điểm yếu
vốn có của nó – một hệ
thống được xây dựng cho
một thời đại đã qua từ lâu.
Nếu EU không nhanh
chóng tìm ra một mô hình
mới, tương lai của tổ chức
này sẽ ngày càng trở nên bất
định.

Những điểm yếu nguy
hiểm của EU

Một trong những lý do
khiến EU lâm vào tình trạng
bế tắc hiện nay là yêu cầu
sự đồng thuận tuyệt đối
giữa tất cả các quốc gia
thành viên trong mọi quyết
định quan trọng. Điều đáng
nói là quyền biểu quyết của
các nước không được điều
chỉnh theo quy mô dân số,
tức là một quốc gia nhỏ như
Malta cũng có quyền phủ
quyết ngang ngửa với một
cường quốc như Đức.

Đây là một điểm yếu cố
hữu, có thể dần dần làm suy
yếu bất kỳ tổ chức quốc tế
nào. Tuy nhiên, với EU,
cuộc khủng hoảng càng
thêm trầm trọng do các
quốc gia đã từ bỏ một phần
quyền tự quyết của mình để
tuân theo luật chung của
liên minh. Hậu quả là, khi
EU bị đình trệ thì các quốc
gia thành viên cũng “bó
tay” theo.

Điển hình như Thủ tướng
Hungary Viktor Orbán. Ông
này thường bị chỉ trích là
“kẻ phá đám,” chuyên cản
trở các quyết sách quan
trọng của EU. Đặc biệt là
mội khi liên minh muốn áp
đặt các lệnh trừng phạt đối
với Nga hoặc viện trợ cho
Ukraine, Orbán đều tìm
cách trì hoãn hoặc phủ
quyết (dù Hungary vẫn
hưởng lợi từ trợ cấp tài
chính của EU). Nhưng
Orbán không phải là trường
hợp duy nhất. Tình trạng
“ngồi mát ăn bát vàng” rồi
đi “thọc gậy bánh xe”
không hề hiếm gặp, ngay cả
trong số các quốc gia sáng
lập EU.

Trong nhiều thập niên,
Pháp đã kiên quyết phản đối
mọi nỗ lực cải tổ Chính
sách Nông nghiệp Chung
(CAP), vốn “ngốn” tới một
phần ba ngân sách EU và
phần lớn là chảy vào túi
nông dân Pháp.

Vùng Schengen thì vẫn
chưa thực sự có hệ thống
kiểm soát biên giới chung,
dẫn đến những tranh cãi
không hồi kết về vấn đề
nhập cư bất hợp pháp.

Giải pháp hữu hiệu là thiết
lập các liên minh chặt chẽ
hơn trong từng lĩnh vực,
đảm bảo sự minh bạch với
quy tắc rõ ràng để các quốc
gia có thể tự nguyện tham
gia hoặc rút lui một cách
trật tự.

Chia tay không cự cãi –
Ly dị trong hòa bình

Khả năng thích nghi là
yếu tố quyết định sự bền
vững. Vì vậy, những liên
minh mới cần phải tính đến
chuyện “chia tay êm đẹp”
ngay từ đầu, có cơ chế rõ
ràng và minh bạch về việc
rút lui khỏi liên minh.

Không chỉ vậy, trong
những trường hợp đặc biệt,
các quốc gia thành viên còn
lại cũng nên có quyền yêu
cầu một thành viên “cá
biệt” rời khỏi liên minh, để
tránh tình trạng bị “cầm
chân” bởi một bên chỉ
muốn “ngồi mát ăn bát
vàng” hoặc chỉ canh me
“phá bĩnh.”

Hiện tại, EU không có
cách nào để loại bỏ một
thành viên dù quốc gia đó
gây ra nhiều rắc rối. Và dù
Điều 50 trong Hiệp ước EU
có quy định về việc một
quốc gia có thể tự nguyện
rời khỏi Liên Âu, nhưng sự
kiện Brexit đã cho thấy các
quy định này không đủ chặt
chẽ để đảm bảo một quá
trình “chia tay” êm đẹp và ít
sóng gió nhất.

Tất nhiên, người dân phải
luôn được tham gia vào quá
trình ra quyết định. Khi một
quốc gia chuyển giao một
phần chủ quyền của mình
cho một tổ chức lớn hơn
như Liên Âu, điều đó làm
thay đổi bản chất của mối
quan hệ giữa công dân và
chính phủ của họ. Thế
nhưng, sự thật hiển nhiên
này đã bị phớt lờ suốt nhiều
thập niên, khi EU dần được
xây dựng theo kiểu áp đặt từ
trên xuống (các quyết sách
chủ yếu do tầng lớp lãnh
đạo quyết định mà không
thực sự lắng nghe ý kiến
của người dân).

Liên Âu giờ giống cuộc
hôn nhân ở Âu Châu vào
cái thời trước thế kỷ 20 –
thời người ta coi hôn nhân
là khế ước thiêng liêng bất
khả phân ly, chứ không phải
hợp đồng dân sự có thể giải
thể – không hợp thì ly dị,
đường ai nấy đi.

Cuộc hôn nhân giữa các
quốc gia EU đang dần rạn
nứt, đầy rẫy những dối trá
và lời lẽ sáo rỗng. Đây là
vấn đề không thể tiếp tục né
tránh nếu Âu Châu muốn
thực sự “sang trang mới”
chứ không chỉ là “sang số.”
Liên Âu từng là dự án chính
trị thành công nhất thế kỷ
20. Nhưng nếu muốn tiếp
tục tồn tại và phát triển
trong thế kỷ 21, EU phải
học cách thay đổi linh hoạt.
Chỉ những kẻ biết thích
nghi mới có thể tồn tại.

Nguồn: “The EU was built for
another age – here’s how it must
adapt to survive” được đăng trên
trang TheConversation.com.

Tiếp LIÊN ÂU trang 11
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Hắn cũng là một người ghi
chép hiện thực, một người
đứng giữa hai bờ quá khứ
và hiện tại, một kẻ không
chịu trôi theo dòng nhưng
cũng chẳng bám víu vào bờ.
"Bán Sách", một truyện
ngắn tưởng như chỉ nói về
một nhà văn lụi cụi với gian
hàng sách vắng hoe, thực
chất là một bản châm biếm
thâm trầm về hiện trạng của
văn chương Việt hải ngoại.
Hắn không cần gào lên,
không cần viết những câu
chữ bốc lửa để tố cáo sự
nguội lạnh của độc giả, sự
phôi pha của chữ nghĩa, mà
chỉ nhẹ nhàng dựng lên một
bức tranh châm biếm đầy
cay đắng: giữa những gian
hàng náo nhiệt, sách bị vây
hãm bởi nước mắm và đồ
chơi tình dục. Một hình ảnh
mạnh đến độ đau lòng, một
lời ai oán chẳng cần thốt lên
nhưng vẫn khiến người đọc
nghẹn lại trong lòng.

Nhưng Tiểu Lục Thần
Phong không phải là người
ủy mị. Hắn biết cách cười,
biết cách đứng trên đống tro
tàn mà thổi ra một chút khói
nhàn nhạt của hài hước.
Hắn viết về nhân sinh,
nhưng không rao giảng.
Hắn nói về đời sống, nhưng
không triết lý suông. Văn
hắn như một gã lãng khách
trong quán trọ, có thể đối
ẩm với bậc chân nhân
nhưng cũng chẳng ngại
nâng ly cùng những kẻ
giang hồ. Có lúc hắn trầm
mặc như một kẻ đã trải hết
mưa nắng cuộc đời, có lúc
hắn đùa cợt như một người
chưa bao giờ biết sợ hãi.
Nhưng dẫu nghiêm túc hay
bỡn cợt, văn hắn vẫn luôn

Người viết văn, có kẻ chỉ
viết để mà viết, như phường
thợ chữ, đóng cột hàng
thuê, đắp câu chữ lẫn lộn
như người ta đổ vữa xây
nhà. Nhưng cũng có kẻ viết
để mà sống, sống để mà
viết, chữ là máu, văn là thịt,
từng câu từng đoạn rớm lên
một vệt hồng tươi của ký
ức, của nỗi lòng, của những
năm tháng trầm luân trong
cõi tạm nhân sinh. Tiểu Lục
Thần Phong là một kẻ như
thế. Hắn viết, không phải vì
danh, cũng chẳng cầu lợi.
Viết để rọi chiếu chính
mình, để soi mặt vào thời
cuộc, để thở hơi thở của
một dòng văn chương đã
vắng bóng những người
đồng hành. Cô đơn ư? Tất
nhiên. Nhưng không lẻ loi.
Vì trên con đường vắng vẻ
ấy, chữ nghĩa vẫn là tri kỷ,
nỗi hoài niệm vẫn là ánh
đèn đường, soi bóng hắn
trên từng trang giấy cũ.

Văn của Tiểu Lục Thần
Phong có gì? Có bút lực
mạnh, có hồn văn buồn, có
câu chữ lắng đọng một thứ
dư vị rất riêng. Đọc hắn, ta
như bước vào một hội quán
của kẻ độc hành, nơi người
ta nhấm nháp một thứ rượu
cất từ hoài niệm, từ những
giấc mộng chưa tròn, từ
những bóng người đã khuất.
Nhân vật của hắn, dẫu
mang tên gì, có là Rocky
hay Đoan Thanh Tử, có
lang bạt ở Magnolia hay lưu
lạc giữa chợ phù hoa, cũng
đều là những hồn người
lửng thửng trên con đường
chẳng biết đi về đâu. Họ có
thể mang nụ cười cợt nhả,
nhưng trong mắt vẫn là một
hoàng hôn tắt nắng, một

tiếng còi tàu kéo dài, một
chút hư vô vấn vít mãi
không tan.

Hắn kể chuyện, không
như một người đứng giảng
đạo lý, cũng chẳng giống kẻ
bán chữ chợ trời. Hắn kể
như người ta nhắc về những
cơn mộng dài, những cơn
mộng không đầu không
cuối, không tươi sáng mà
cũng chẳng hề tuyệt vọng.
Văn hắn có lúc tha thiết,
nhưng đôi khi lại bỡn cợt
chơi đùa với chữ nghĩa.
Người ta có thể nhăn trán
với những triết lý hữu vô
giao hội, nhưng cũng có thể
bật cười vì một câu nói như
thể nhặt về từ quán rượu
đầu đường. Văn hắn, như
một tiếng cười buốt lạnh,
như một bản nhạc buồn rã
ruột, như một cuộc dạo chơi
giữa cõi nhân sinh đầy rẫy
những ngã rẽ vô chừng.

Nói đến bút pháp của Tiểu
Lục Thần Phong, không thể
không nhắc đến chất hoài
cổ trong văn hắn. Ở thời mà
chữ nghĩa đang dần bị thay
thế bởi những emoji nhảy
múa, những dòng caption
hời hợt, những nội dung 15
giây lướt vội, hắn vẫn điềm
nhiên dựng lên một thế giới
của chữ nghĩa lặng lẽ, tĩnh
mặc, chậm rãi thấm dần vào
trí nhớ. Giữa những câu văn
của hắn, người ta bắt gặp
một nỗi buồn không tên,
một sự tiếc nuối không lời,
một ý thức về sự hữu hạn
của con người trong dòng
chảy của vô thường. Đó là
một thứ buồn rất đẹp, rất
người, rất ấn tượng.

Tuy nhiên, đừng tưởng
rằng văn của Tiểu Lục Thần
Phong chỉ toàn hoài niệm.

có một thứ gì đó sắc bén,
chân thực, không bao giờ
hời hợt hay xáo ngữ.

Vậy văn hắn có giá trị gì?
Có người sẽ bảo: văn
chương như thế có ích gì
trong thời đại này, khi mà
chẳng ai còn đọc sách,
chẳng ai còn quan tâm đến
những kẻ miệt mài với chữ
nghĩa? Nhưng giá trị của
văn chương không nằm ở
chỗ nó được đón nhận bởi
bao nhiêu người, mà nằm ở
chỗ nó có thể chạm vào
những ai, có thể gọi dậy
một chút suy tư nào đó
trong một tâm hồn còn biết
đến chữ nghĩa. Tiểu Lục
Thần Phong viết, không
phải để mong người ta xếp
hàng mua sách, cũng chẳng
phải để tranh một chỗ trên
bảng vàng văn chương. Hắn
viết, đơn giản vì hắn không
thể không viết, vì nếu
không, những suy tư của
hắn sẽ mục nát theo thời
gian, như một ngọn nến
chưa kịp cháy hết mà đã bị
dập tắt giữa đêm dài.

Đọc văn Tiểu Lục Thần
Phong, ta thấy thấp thoáng
đâu đó bóng hình mờ ảo của
một Thạch Lam nhẹ nhàng
nhưng thấm thía, một
Nguyễn Tuân phóng
khoáng nhưng sâu cay, một
Bùi Giáng hoang đường
nhưng đầy tỉnh táo. Nhưng
hắn không phải là họ. Hắn
là chính hắn. Một giọng văn
đặc biệt, khó lẫn, khó nhầm,
một cây bút lưu lạc giữa
dòng chảy của văn học Việt
hải ngoại nhưng vẫn vững
vàng với ngọn lửa riêng.

Người ta vẫn nói: “Nhất
thiết pháp vô tự tính, duyên
sinh giả như thị.” Văn

chương cũng thế. Không có
gì là bất biến. Không có ai
là vĩnh cửu. Nhưng những
gì có thể chạm vào lòng
người, dù chỉ trong một
khoảnh khắc, vẫn có thể trở
thành một ánh sáng nhỏ
trong đêm dài, một tiếng còi
tàu vọng lại giữa phố xá im
lìm, một chút vang ngân dù
ngắn ngủi nhưng không dễ
lãng quên.

Và vì thế, Tiểu Lục Thần
Phong viết. Hắn cứ viết.

Dẫu chẳng ai mua sách, dẫu
văn chương chẳng còn chỗ
đứng, dẫu độc giả ngày
càng quay lưng với chữ
nghĩa. Hắn viết, không phải
để cứu chữ nghĩa, mà để
chữ nghĩa cứu lấy chính
mình. Và cũng có thể, để
cứu lấy những kẻ còn đủ
nhạy cảm để nhận ra cái đẹp
đang dần bị lãng quên./

Yuma, ngày 18 tháng Hai, 2025
Uyên Nguyên

ĐọC TIểU LụC THầN PHONG: NGÒI BÚT HOÀI CảM VÀ HIệN THựC
Uyên Nguyên

Bìa sách “Bán Sách” của Tiểu Lục Thần Phong.
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Trong năm qua, các trận
động đất lớn xảy ra khắp
thế giới đã khiến nhiều
người lo âu. Một nghiên
cứu mới phát hiện ra rằng
các trận động đất có một
giai đoạn chuẩn bị với
những chuyển động chậm
rãi, âm thầm và không tạo
ra bất kỳ rung chuyển nào
trước khi bộc phát.

Nghiên cứu này nhằm tìm
hiểu các nguyên lý cơ bản
về sự nứt gãy của vật liệu.
Các khoa học gia đã quan
sát những vết nứt xuất hiện
trên những tấm nhựa trong
phòng thí nghiệm. Kết quả
cho thấy, khi ma sát tích tụ
đủ lớn ở giao điểm giữa hai
bề mặt, có thể gây ra một vụ
nứt gãy đột ngột. Quá trình
này phản ánh quy luật vật lý
cơ bản về cách năng lượng
được tích tụ và bộc phát
trong các trận động đất.

Theo Jay Fineberg, nhà
vật lý tại Đại học Hebrew ở
Jerusalem và là tác giả của
nghiên cứu, không quan
trọng đó là loại vật liệu nào
vì cơ chế về sự nứt gãy sẽ

diễn ra tương tự. Cách bộc
phát giống nhau: các tấm
uốn cong bị nén lại đến
mức nào đó rồi sẽ bung ra.

Động đất xảy ra khi hai
mảng kiến tạo (tectonic
plates) chuyển động ngược
chiều nhau và bị mắc kẹt,
áp lực sẽ tích tụ dần tại các
đường nứt (fault). Fineberg
giải thích: “Áp lực ngày
càng tăng do các mảng kiến
tạo cứ bị lực đẩy đi, nhưng
chúng lại bị kẹt tại phần dễ
nứt gãy của chỗ tiếp xúc.”
Chỗ dễ nứt gãy (brittle sec-
tion) là những chỗ không
linh hoạt, không thể uốn
cong theo tác động của áp
lực. Những chỗ này thường
chỉ là lớp mỏng nằm ở giữa
hai mảng kiến tạo; và khi
động đất xảy ra, chỗ dễ nứt
gãy là điểm bộc phát đầu
tiên.

“Quá trình nứt gãy không
xảy ra ngay lập tức. Đầu
tiên sẽ xuất hiện một vết nứt
nhỏ,” Fineberg nói thêm.
Khi vết nứt lan đến ranh
giới của khu vực dễ nứt gãy,
quá trình sẽ tăng tốc rất

nhanh, gần như tốc độ âm
thanh, gây ra những rung
chuyển mạnh trên mặt đất.
Nhưng vấn đề là các vết nứt
tự hình thành như thế nào
để rồi biến thành một trận
động đất?

Để tìm câu trả lời,
Fineberg và các cộng sự đã
kết hợp lý thuyết toán học
và thí nghiệm thực tế.
Trong phòng thí nghiệm, họ
mô phỏng các vết nứt giống
như trong động đất bằng
cách sử dụng một loại nhựa
nhiệt dẻo có tên là poly-
methyl methacrylate, hay
còn được gọi là plexiglass.
Các tấm plexiglass được
kẹp chặt và chịu một lực
trượt ngang, tương tự như
các lực tại các đường nứt
trượt ngang (strike-slip
fault) như đường nứt San
Andreas Fault ở California.
Dù vật liệu sử dụng trong
thí nghiệm khác với tự
nhiên, nhưng cơ chế của
quá trình nứt gãy vẫn giống
nhau.

Khi xuất hiện, vết nứt
giống như đường một chiều

ĐộNG ĐẤT HÌNH THÀNH VÀ
BộC PHÁT NHư THế NÀO?

“Nguồn năng lượng dư
thừa này chính là nguyên
nhân gây ra sự bộc phát đột
ngột của vết nứt,” Fineberg
cho biết.

Nghiên cứu mới được
công bố trên tạp chí Nature,
chỉ ra rằng một quá trình
chuyển động chậm rãi trước
khi hình thành các vết nứt
lớn dẫn đến động đất. Theo
lý thuyết, nếu có thể đo
lường được những chuyển
động không có địa chấn
trước khi xảy ra nứt gãy,
chẳng hạn trên một đường
nứt hoặc trên cánh máy bay,
chúng ta có thể dự đoán
trước hiểm họa. Tuy nhiên,
thực tế phức tạp hơn vì với
nhiều đường nứt, giai đoạn
chuyển động không có địa
chấn có thể kéo dài qua rất
nhiều năm mà không hề có
một trận động đất nào.

Nhóm nghiên cứu của
Fineberg đang cố gắng tìm
ra những dấu hiệu của việc
chuyển đổi từ không có địa
chấn (aseismic) sang có địa
chấn (seismic). Fineberg
chia sẻ: “Trong phòng thí
nghiệm, chúng tôi có thể
quan sát trực tiếp toàn bộ
quá trình và lắng nghe
những âm thanh phát ra từ
vật liệu khi bắt đầu nứt.
Nhờ đó, có thể chúng tôi sẽ
khám phá ra những điều
không thể làm được trên các
đường nứt trong thực tế, bởi
vì thường thì chúng ta chỉ
có thông tin về động đất khi
việc đã rồi.”/

VB biên dịch

Nguồn: “Scientists find hidden
mechanism that could explain
how earthquakes 'ignite'” đươ�c
đăng trên trang
Livescience.com.

công dân và căn cước của
bạn."

Từ năm 2021 đến năm
2024, đương đơn xin Sổ
thông hành được phép chọn
M hoặc F hoặc X. Ký hiệu
X là dành cho những người
tự coi mình là phi nhị giới,
nghĩa là những cá nhân cảm
thấy giới tính của mình là cả
nam và nữ, hoặc không phải
nam cũng không phải nữ.
Đương đơn xin sổ thông
hành có thể chọn M, F hoặc
X mà không cần cung cấp
về giấy tờ y tế.

Điều gì đang thay đổi theo
lệnh hành pháp của ông
Trump? Lệnh hành pháp
yêu cầu đương đơn phải
chọn "sex” (giới tính sinh
học khi sinh) thay vì "gen-
der” (giới tính theo quan
điểm xã hội) trên các giấy
tờ. Các giấy tờ tùy thân do
chính phủ cấp, bao gồm Sổ
thông hành, sẽ cần phải ghi
rõ giới tính sinh học của
người đó khi sinh ra.

Bộ Ngoại giao sẽ không
còn cấp Sổ thông hành Hoa
Kỳ có ký hiệu giới tính X
nữa. Thư ký báo chí Nhà
Trắng Karoline Leavitt cho
biết, "Do bởi Tổng thống
Trump, hiện nay chính sách
chính thức của chính phủ
liên bang chỉ có hai giới
tính - nam và nữ".

Điều gì sẽ xảy ra với
những Sổ thông hành đã có
dấu hiệu X? Lệnh hành
pháp không có hiệu lực hồi

(Robert Mullins
International) - Ngay sau
khi trở về Nhà Trắng, Tổng
thống Donald Trump đã
tuyên bố rằng chỉ có hai
giới tính được chính phủ
liên bang công nhận - nam
hoặc nữ và hai nhận dạng
giới tính này được xác định
khi sinh ra.

Điều này đã gây ra sự lo
lắng và bất an trong số
những người chuyển giới tự
nhận mình là một giới tính
khác ngoài giới tính khi
sinh ra.

Không rõ điều gì sẽ xảy ra
cho những người có một ký
hiệu giới tính được đánh
dấu trên giấy tờ liên bang,
và một ký hiệu (giới tính)
khác được đánh dấu trên
giấy khai sinh của họ.

Nhận dạng giới tính
LGBTQ+ trên Sổ thông
hành (Passport). Vào ngày
25 tháng 1 năm 2025, đơn
xin Sổ thông hành trực
tuyến chỉ liệt kê hai giới
tính để người nộp đơn lựa
chọn - nam hoặc nữ. Bây
giờ không có ký hiệu X cho
giới tính.

Cơ quan cấp Sổ thông
hảnh Hoa Kỳ hiện cho biết:
"Ký hiệu giới tính - M hoặc
F - mà bạn đánh dấu trên
đơn xin sổ thông hành này
sẽ xuất hiện trong sổ Thông
hành của bạn, bất kể ký hiệu
giới tính trên Sổ thông hành
trước đó của bạn, hoặc trên
giấy tờ chứng minh quyền

SẮC LệNH HÀNH PHÁP Về 
GIớI TÍNH CÓ Ý NGHĨA GÌ? 

tố và không áp dụng cho
những Sổ thông hành hiện
có. Sổ thông hành có ký
hiệu giới tính X vẫn có hiệu
lực nếu được cấp trước lệnh
hành pháp.

Người chuyển giới, phi
nhị giới hoặc liên giới tính
nên làm gì nếu họ cần Sổ
thông hành? Một gợi ý là họ
nên chờ để nộp đơn xin Sổ
thông hành mới hoặc gia
hạn Sổ thông hành. Trong
vài tháng tới, sẽ có thêm
thông tin và có thể có một
số thay đổi.

Quý độc giả muốn có
thêm tin tức cập nhật, xin
liên lạc với một văn phòng
Robert Mullins
International gần nhất:
Westminster: (714) 890-
9933, San Jose (408) 294-
3888, Sacramento (916)
393-3388   Email:
info@rmiodp.com Hoặc
www.facebook.com/rmiodp

Leâ Minh Haûi.

Đường nứt San Andreas Fault ở California. (Nguồn: US NOAA,
thuộc phạm vi public domain từ Wikimedia Commons)

xé rách vật liệu. Tuy nhiên,
trước khi vết nứt thực sự
hình thành, vật liệu trải qua
một giai đoạn gọi là “mầm
mống nứt” (nucleation
front). Những mầm mống
này di chuyển bên trong vật
liệu một cách âm thầm và
chậm rãi. Chỉ là chưa rõ làm
thế nào những mầm mống
này nhanh chóng biến thành
vết nứt gãy.

Nhóm nghiên cứu nhận
thấy rằng để hiểu được sự
chuyển đổi nhanh chóng từ
mầm mống nứt sang nứt
gãy, cần phải thay đổi mô
hình toán học: các mầm
mống nứt cần phải được mô
phỏng dưới dạng hai chiều
(2D) thay vì một chiều
(1D).

Thay vì coi vết nứt là một
đường chia vật liệu thành
chỗ bị nứt gãy và chỗ
nguyên vẹn, Fineberg cho
biết chúng ta nên hình dung
nó như một mảng nhỏ hình
thành ở chỗ giao nhau của
hai tấm plexiglass. 

Nguồn năng lượng cần để
phá vỡ vật liệu mới tại rìa
mảng này tỷ lệ thuận với
chu vi của nó: Chu vi càng
lớn, càng cần nhiều năng
lượng. Vậy nên mảng vết
nứt di chuyển rất chậm và
chưa gây ra sự nứt gãy
nhanh, nên không tạo ra
sóng địa chấn hay những
rung lắc mạnh. Trong giai
đoạn này, do mảng vết nứt
di chuyển chậm, không giải
phóng động năng (kinetic
energy) vào môi trường
xung quanh, nên được gọi
là chuyển động “không có
địa chấn” (aseismic).

Nhưng khi mảng vết nứt
lan rộng đến chỗ dễ nứt gãy
(brittle section), nơi hai
mảng kiến tạo tiếp xúc với
nhau, năng lượng cần để
phá vỡ vật liệu mới không
còn phụ thuộc vào kích
thước vùng bị nứt gãy. Lúc
này, sự cân bằng năng
lượng bị phá vỡ, tạo ra một
nguồn lượng năng lượng dư
thừa cần có chỗ “xả.”
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Bạn có biết cách ngăn
chặn tình trạng quá liều

fentanyl và cứu sống người
khác không? Loại thuốc
thuốc phiện nguy hiểm này
có thể được trộn vào những
viên thuốc bất hợp pháp
mua trên đường phố hoặc
trên mạng xã hội và có thể
dễ dàng gây tử vong. Hãy
tìm hiểu cách phát hiện tình
trạng quá liều và ngăn chặn
trước khi quá muộn.  

Thuốc viên bất hợp pháp
có pha fentanyl không rõ
liều lượng và hàm lượng.
Theo Cơ quan phòng chống
ma túy Hoa Kỳ, năm 2024,
5 trong số 10 viên thuốc
được thử nghiệm có chứa
liều lượng fentanyl gây tử
vong. Chỉ cần 2mg, một
lượng vừa đủ đặt trên ngòi
bút chì, cũng có thể đủ gây
quá liều.

Nhận biết các dấu hiệu

Các dấu hiệu của quá liều
bao gồm thở chậm, lú lẫn,

môi và móng tay xanh hoặc
nhợt nhạt, và khó tỉnh dậy.

Việc sử dụng quá liều
Fentanyl là rất mạnh, nhanh
và thường gây tử vong nếu
không được ngăn chặn bằng
thuốc cứu mạng naloxone.
Nếu ai đó có dấu hiệu quá
liều, hãy gọi ngay 911 và
cho dùng naloxone.

Hãy luôn sẵn sàng

Naloxone là một loại
thuốc cứu mạng có thể ngăn
chặn tình trạng quá liều
thuốc phiện. Thuốc này an
toàn, dễ sử dụng và thường
được dùng dưới dạng xịt
mũi. Naloxone ngăn chặn
tác dụng của thuốc thuốc
phiện lên não và giúp bệnh
nhân thở lại bình thường
trong vòng 2 đến 3 phút. Có
thể cần dùng nhiều hơn một
liều đối với thuốc thuốc
phiện mạnh hơn như fen-
tanyl.

Tìm hiểu thêm về mối
nguy hiểm của fentanyl, nơi

CứU MạNG BẰNG NALOXONE: 
CÁCH NGĂN CHẶN QUÁ LIềU FENTANYL

bạn có thể nhận được
naloxone miễn phí và cách

tìm kiếm sự trợ giúp nếu
bạn hoặc người quen của

bạn đang phải vật lộn với
chứng nghiện thuốc thuốc

phiện tại fentanylisforeve-
roc.org/vi.
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