Hôm nay,  

Bàn Chuyện Đấm Bóp

17/09/202009:20:00(Xem: 5461)

Đấm bóp (tẩm quất) hay massage là một vấn đề rất phổ biến trong xã hội ngày nay. Nó giúp chúng ta bớt mỏi mệt, thư giãn và khỏe ra.

Kẹt một cái là không ít người xem việc đấm bóp, làm massage dính liền xa gần với sex. Mà có lẽ đúng vậy.

 

Nguyen Thuong Chanh 01 MASSAGE THAILAN CHO CON TRAI

 

 

                 Nguyen Thuong Chanh 02MỘT LỐI THỂ THAO TỐT CHO SỨC KHOẺ VÀ HẠNH PHÚC GIA ĐÌNH!(VICTORIA-BC-CANADA)

 

 

Nguyen Thuong Chanh 03TRẢ CÔNG -Được bà xã đạp lưng kiểu Thái Lan dã gì đâu (Photo NTC 2010)

 

                                                                             ***

                                                                            

Người gõ không có kinh nghiệm về cái “món mát xa mát gần” nhưng thường được nghe bạn bè Tây lẫn Việt kể lại thấy cũng là lạ.

Tụi đồng nghiệp ó đâm nó nói tại sao you có bảo hiểm sức khỏe  mà không đi làm massage uổng lắm vì đâu có tốn tiền, chỉ cần giấy giới thiệu của bác sĩ là được. Mình chỉ trả tiền đầu (franchise) chút đỉnh mà thôi. Bảo đãm là cái bệnh đau lưng nhức mỏi kinh niên của bạn sẽ khỏi ngay.

Đừng có xúi dại nghe bạn. Nghe thì cũng ham, nhưng ở nhà, tui đã có người lo cho cái việc nầy rồi. (free of charge- gratuit)

Quảng cáo thấy mà phát mê

Đọc báo Việt lẫn báoTây, thấy có đăng rất nhiều quảng cáo về dịch vụ đấm bóp làm massage từ A tới Z rất hấp dẫn và thư giãn,và có thể trị đủ thứ bệnh (?)… rất thư giãn.  Coi chừng các quảng cáo đấm bóp tại gia, một cạm bẫy ngọt ngào!

Toàn là hình các em trẻ đẹp mê hồn, đủ cả các quốc tịch  Tây, Mỹ, Nga, Tàu, Phi, Việt , Lào… Thư giãn, bảo đãm hết mỏi mệt.

Một số quảng cáo mê ly thấy trong 2 tờ báo biếu quen thuộc tại chợ Á Đông Montreal (6/july/2012):

-Chúng tôi có nhân viên VN trẻ đẹp phục vụ mỗi ngày

-Nhân viên trẻ đến từ nhiều quốc gia

-Nơi sạch sẽ xoa bóp toàn thân cho bạn cảm giác,thoải mái tuyệt vời. 1hr-$50

-Những phụ nữ tuyệt vời Á châu và Latino sẽ cho bạn cảm giác thoải mái, xoa bóp hoàn toàn.

-Phục vụ cho đàn ông và đàn bà

-Miss Chinatown đang chờ đợi bạn ở phố Tàu- Xoa bóp toàn bộ. Phục vụ chu đáo

-Xoa bóp trị liệu nhức mỏi, xoa bóp chân. Chúng tôi là một nhóm người Trung hoa nhiều kinh nghiệm.

-Best Shiatsu, Thái, British,Tàu, californie, cho quý vị tất cả những kiểu xoa bóp của phụ nữ Á Đông.

-Xoa bóp thoải mái tuyệt vời-những nhân viên trẻ đep, đáng yêu: Hongkong, Tàu, Singapore.

-Chúng tôi có nhiều nhân viên nữ Đài Loan, Hongkong, Nhật. Có VIP service (?)

-Có nhiều thiếu nữ xinh xắn: Thái Lan, Philipine, Latino,Brézil, Québec….

-Chúng tôi có biên lai để khai thuế (Massage thiên nhiên và massage trị liệu)

Massage có lợi ích gì?

Nghe nói bên Pháp đấm bóp trị liệu massage thérapeutique chỉ những người có bằng cấp masseurs kinésitherapeute (vận động liệu pháp?) mới có quyền hành nghề. Còn những người khác chỉ được làm massage thư giãn nhưng không có quyền xài chữ trị liệu.

- Massage thể thao sportif  áp dụng trong giới thể thao. Thường thấy trong các buổi tranh tài, chẳng hạn như chạy marathon.

- Chi Nei Tsang: áp dụng nguyên tắc Tài Chi, Khi Công để đả thông kinh mạch.

 

-Lomi Lomi : bên Hawai, giúp thư giãn, bồi dưỡng cơ thể và trí tuệ

-Massage mò và lăn  palper et rouler để trị bệnh cellulite (da lồi lõm mỡ)

- Massage nhi đồng

- giảm trầm cảm, mệt mỏi, giúp thư giãn

-Trị các vấn đề bình yếu, xe khó đề ở đàn ông

                                            

Các kiểu massage thường thấy

Theo như dân sành điệu kể lại thì đấm bóp làm massage ở tiệm dễ bị ghiền lắm. Nó không khác gì xì ke ma túy vì đã lắm và phê lắm. Cũng dễ hiểu mà thôi. Họ là nhà nghề, còn tâm lý khách hàng thì thường thích cảm giác mới, thích cái lạ hơn là cái dã quen và nhất là được chiều chuộng và nghe những lời lẽ ân cần và ngọt ngào từ một người trẻ đẹp.

Nghe người ta kể rằng:

Mới vô thì bắt đầu bằng màn khách phải đi tắm douche cho sạch sẽ.

Sau đó quấn khăn che phần dưới. Ra ngoài, leo lên bàn (giường?) nằm sấp xuống, nạp mạng cho người đẹp hay người hùng. Giữ khăn che ngang mông để đỡ thẹn.

Sau đó là cô em (hay cậu em) trổ tài sờ mó, đấm bóp, ấn bằng ngón tay cái, bằng nắm tay, cườm tay, bằng cùi chỏ, nắn gân cốt, ngắt, véo, chà vai, chà lưng, tay, chân, đùi, kéo tứ chi, ngón tay, ngón chân, bẻ cẳng, bẻ tay, bẻ ngược bẻ xuôi, kiểu scissors (tréo), làm đủ các độc chiêu trong trong vòng một giờ đồng hồ.

Muốn có thư giãn và được khoẻ thật sự, không “tà ý”, thiên hạ nói nên tìm đến các thầy tẩm quất người Tàu làm thì hay và effet hơn. Đấm bóp kiểu Tàu mới đúng điệu nghệ cổ truyền. Không biết đúng không các bạn? Nghi quá.

Giá trung bình tại Montreal 1$/phút, cộng thêm tiền tip. Còn các options khác không thấy họ kê giá biểu, phải thương lượng riêng chăng?

Nhờ các bậc đàn anh có kinh nghiệm bổ túc thêm và sửa lại cho cho đúng sự thật.

Xin nhớ massage không phải là món riêng dành cho bọn đàn ông không đâu, đừng có ham. Quý bà sồn sồn, quý cô văn minh và chịu chơi, hổng sợ nhột, hổng biết mắc cỡ là gì thì cũng có thể đi làm massage trị liệu như bọn đàn ông chớ bộ. Đó là nam nữ bình quyền mà.

1-      Massage mát mẻ (Massage érotique hay massage sensuel)

Hổng biết loại massage nầy có làm mệt hơn không? Trong một video, người gõ thấy em bận bikini string bé tí teo trèo lên mông khách hàng vừa xoa, vừa đấm, vùa bóp cho mầy chết luôn. Có khi người đẹp làm massage bằng cách dùng cả thân thể nỏn nà của mình để cọ, đè vào thân thể khách hàng nằm phía dưới. Rõ ràng đây là địch muốn khiêu khích ta rồi! Ứa gan chưa. (Vô Internet mà xem video rõ hơn. Một lần thấy bằng mười lần nghe tác giả cương ẩu).

Nguyen Thuong Chanh 04Erotic massage (photo internet)

 

Nói xin lỗi, trong đời sống vợ chồng, món nầy xưa quá rồi Diễm ơi, ai mà chưa từng làm thì thề độc đi.

 

2-      Massage Californien: dùng dầu thoa lên lưng cho trơn. Động tác chậm, rộng và hài hòa harmonieux khắp toàn lưng. Tuy nhiên không bóp vô sâu trong thịt, động tác chỉ được làm nhẹ nhàng phớt phía trên da mà thôi.

 

3-      Massage Zen Shiatsu. Xuất xứ Nhật Bản. Dùng ngón tay bấm huyệt để chữa bệnh. Giúp quân bình lại năng lực, đả thông kinh mạch,giảm mệt mỏi, giảm stress, trị đau nửa đầu, mất ngủ, đau lưng nhức mỏi và bệnh ngoài da.Thông khớp xương…Những huyệt đạo chính được bấm nên rất hiệu quả. Có lẽ thợ đấm bóp ngày xưa ờ Sài Gòn đã áp dụng phương pháp Shiatsu.

 

4-      Massage Thailandais. Gốc Thái Lan.Thường được dạy trong các chùa Thái, như Wat Po ở BangKok. giúp giảm tension thần kinh. Loại bỏ những cảm xúc tiêu cực. Bẻ tay, kéo chân ngược lên lưng, đi trên lưng vv…

                                    

Nguyen Thuong Chanh 05Massage Thái Lan (photo internet)

 

 

5-      Massage suédois. Gốc Thụy Điển. Nhắm vào việc làm giảm stress, giúp các bắp thịt được rắn chắc lại (raffermir), loại bỏ chất độc ra khỏi cơ thể (?). Giúp tìm lại thế quân bình tự nhiên. Cách đấm bóp: chà phớt trên da (effleurage) chắc nhột lắm, nhồi (pétrissage), chà (friction), vỗ đánh (percussion), rung lắc (vibration) v,v…

Người sáng lập đầu tiên là Per Henrik Ling (1776-1839). Ông ta vừa là y khoa bác sĩ, vừa là giáo sư vừa là thi sĩ tại Thụy Điển.

6-      Massage bàn chân kiểu Trung Quốc

Tại các phố Tàu Hoa kỳ và Canada đều có những tiệm chuyên xoa bóp bàn chân kiểu Trung quốc.Nghề của các thầy là bấm vào các huyệt đạo, thư giãn và phê lắm. Khách đến một vài lần dám ghiền luôn.

                                                  

Nguyen Thuong Chanh 06Massage bàn chân (chắc nhột lắm?)

 

7-      Massage bên VN

                                                   

Ngày xưa: Đấm bóp dạo, nghề của đàn ông lắc nút khoén :

Sau cách mạng, có những nghề bỗng nhiên biến mất trong sanh hoạt hằng ngày. Điển hình nhứt là nghề coi tay coi tướng và nghề đấm bóp (cũng gọi là tẩm quất). Có người... ác ý nói rằng cách mạng rất sợ bị lộ chân tướng nên mấy thầy tướng số đều bị ‘’ đì ‘’hết, còn tẩm quất là nghề... chuyên chính của Đảng và Nhà Nước, họ giữ độc quyền dùng nó để đần những phần tử xét lại hay phản động đã bị họ bắt nhốt... thì sức mấy mà người dân được hành nghề này !

Một tối đó, trong khi tòn ten trên võng hút thuốc sau bữa cơm, tôi bỗng nghe tiếng rẹt rẹt rẹt từ đằng xa. Đó là tiếng của những nút khoén đập dẹp xõ xâu mà mấy ông tẩm quất vừa đi vừa lắc để... rao hàng. Ngạc nhiên, tôi nhỏm dậy lắng tai nghe. Đúng rồi !Đúng là tiếng lắc nút khoén của ông tẩm quất. Hồi thời trước, ông tẩm quất xóm tôi thường đi lắc như vậy đêm đêm. Và ổng đấm lưng tôi đều đặn mỗi tháng hai lần. Sau giải phóng, không nghe ổng lắc rẹt rẹt nữa. Tôi nghĩ chắc ổng cũng đã đổi nghề như thiên hạ. Nào dè...

Lối đấm của ông ta không giống lối đấm của ông mà tôi quen. Kỹ thuật của ông hồi đó đúng là đấm, nghĩa là hai bàn tay cứ đều đặn xuống lên, khi nắm lại thì có tiếng bóc bóc, khi xòe ra thì có tiếng bụp bụp. Và cứ như vậy, hết lưng là đến chân đến tay. Còn ông mới này thì khác hẳn. Ổng... âm thầm hơn và đi sâu hơn. Ổng mằn từng khớp xương, từng thớ thịt, ổng mò dài theo các đường gân tay gân chân. Mấy đầu ngón tay của ổng đi tới đâu là mình nghe... rã rời tới đó ! Thật là kỳ diệu ! Tôi phục ổng quá !” (Cám ơn nhà văn Tiểu Tử đã gởi tặng bài Tiết Nhơn Quí)

 

“Việt Nam là học trò của Thái Lan nhưng lại vượt qua mặt thầy không kèn không trống ! Đấm bóp ở Việt Nam là hình thức nói chơi cho vui vì khách vừa nằm lên giường, đấm bóp viên đã bỏ hết lớp áo quần, ngồi ngay trên bụng khách mà xoa bóp thì ông già bảy mươi cũng hồi xuân huống gì trai trẻ hay các ông đang độ sồn sồn ! Cứ việc ra giá tiền bạc thì đấm ngồi, đấm nằm, đấm nghiêng đấm ngửa gì cũng được”( Ngưng trích - Ở Việt Nam có nhiều hình thức ôm- Hội Quán Phi Dũng)

 Massage ngồi hay massage amma

 Đây là cách massage thường thấy trong các xí nghiệp, trung tâm thương mại. Còn được gọi là “châm cứu không kim”, không cần cởi bỏ quần áo. Khách ngồi úp mặt trên cái ghế đặc biệt. Mỗi buỗi lối 15 phút. Giúp thư giãn.                                                    

8-      Massage rẻ tiền làm ở nhà. Tất cả những điều viết dưới đây tác giả đã áp dụng.

                                   

* Mua một cái máy đấm bóp nho nhỏ. Tự mình làm massage hoặc nhờ má bầy trẻ làm cho nếu bả ok. Còn không thì ráng chịu, tự làm mình ên chớ biết sao.(huề vốn!)

 

Vợ làm cho chồng các thế đấm bóp Thái Lan

* Đi trên lưng.Nằm sấp trên giường nệm. Nhờ bà xã leo lên đi chầm chậm trên lưng, trên vai, trên hai mông, lui xuống hai bên đùi (hơi đau), đi dài theo cột sống, bảo bả ấn hai gót chân xuống nơi nào mình cảm thấy mỏi nhiều. Đi tới đâu cột sống giãn ra kêu rắc rắc đã,sướng gì đâu…

* Sau đó xếp ngược hai cẳng , đẩy mạnh về trước và ấn hai bàn chân  xuống mông.

* Quỳ hai bên đùi ông xã, hướng cùng chiều với ổng. Níu hai bàn tay ổng kéo lên cho đầu và vai cong lên và ngược ra sau, giữ tư thế đó lối một phút. Đã lưng lắm.

 

*Một tay đè mạnh lên vùng thắt lưng ông xã. Tay kia,dựng một cẳng của ổng lên. Cho đầu gối ổng làm điểm tựa chịu xuống giưòng. Đẩy bàn chân ra phía ngoài và hơi hướng về trước. Đã mỏi lưng hết biết.

Cẩn thận . Nếu thùng nước lèo của bạn hơi to thì không nên làm. Bà xã cũng không được thuộc loại người quá khổ, không khéo bạn dám bị mất thở, hay bị gãy xương sườn như chơi. Nhớ biểu bả vịn vào vách tường kẻo té lọi tay tội nghiệp người ta.

Các cách khác:làm bớt đau lưng:

Tựa vùng thắt lưng vào cạnh bàn burô. Từ từ tuột lần xuống. Xương sống kêu rắc rắc, sướng vô cùng.

*Mua một trái ballon lớn  (loại ballon có đường kính lối một mét)tại các tiệm bán đồ thể thao cho phụ nữ.. Nằm ngửa lưng trên trái ballon và lăn theo nó. Đã hết sức.

*Tìm một trái banh tennis. Để banh sau lưng cho banh lăn, ấn mạnh vào vách tường.  Lưng nương theo theo trái banh. Đã lắm.

 *Lăn lưng hay vai và cổ trên óng roller massage

Nguyen Thuong Chanh 07 

                 Foam Rolling vs. Massage Therapy | Foam Rolling

                    https://www.youtube.com/watch?v=0Vl1BBObdgc

 

How to Massage Your Upper Back & Neck With A Foam Roller | Dr. Jim Feng | Jits Magazine

https://www.youtube.com/watch?v=NHEzREZskyU

 

*Tập Yoga , chẳng hạn theo thế Cobra (rắn mãng xà) giúp bớt đau lưng.Nằm xuống, chỏi thẳng hai cánh tay, kéo ngược đầu và vai ra sau mà không nhóm bụng khỏi sàn nhà.

 

 

Nguyen Thuong Chanh 08Ông già thú y tập thế cobra tại nhà

Kết luận

Là người Việt Nam tha hương, thuộc lớp xế chiều có ai mà không biết các món cạo gió, đấm bóp, giác hơi và trùm mền xông hơi (mua mấy món nấu nước xông trong tiệm thuốc Bắc).

Đây là những lối trị liệu theo thiên nhiên, quốc hồn quốc túy của dân tộc mình. Bảo đãm vô cùng hiệu nghiệm.

Lớn tuổi rồi, cơ thể thường hay bị nhức mỏi, gân cốt tứ chi bị lỏng bù lon rã rời hết ráo hết trọi, vậy không gì quí hơn là thỉnh thoảng được bàn tay ân cần của bà xã hay của ông xã mình tẩm quất cho một phát thì mèn đét ơi, thật là vừa đã và sướng gì đâu.

Xin kiếu./.

Nguyen Thuong Chanh 09MỘT LỐI THỂ THAO VÀ THIỀN CHÁNH NIỆM HẰNG NGÀY RẤT TỐT CHO TÂM THẦN VÁ HẠNH PHÚC GIA ĐÌNH (45 nămkinh nghiệm!)

 

Đọc thêm

-Tiểu Tử .Tiết Nhơn Quí

http://forum4.aimoo.com/aitubinhdien/m/Category/Topic-1-346237

-Đấm bóp ôm bên Việt Nam

http://hoiquanphidung.com/showthread.php?4853-%C3%B4m-c%C3%B3-m%E1%BA%A5y-%C4%91%C6%B0%E1%BB%9Dng-binh

-Wikipedia. Massage

http://en.wikipedia.org/wiki/Massage

-Video các loại massage

Californien: http://www.youtube.com/watch?v=_SncLhjExnU

Zen Shiatsu: http://www.youtube.com/watch?v=HPOxO-1sJBo

Thailandais: http://www.youtube.com/watch?v=UVpOeRrZBFo

Suedois: http://www.youtube.com/watch?v=FK05t6cignQ

Bàn chân kiểu Trung Quốc: http://www.dailymotion.com/video/x4vkzh_formation-massage-du-pied-mtc-par-p_lifestyle

-

 

Montreal,

                                                                               fin

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Bộ Tư Pháp (DOJ) hôm Thứ Ba công bố đợt tài liệu thứ ba về vụ Jeffrey Epstein, bao gồm nhiều tài liệu có liên quan đến Donald Trump, tổng thống đương nhiệm của Mỹ. Đó là email từ một công tố viên, chứng minh rằng Trump đã đi trên phi cơ riêng của Epstein "nhiều lần hơn so với những gì đã công bố trước đây.”
J471. Mendaka Jātaka -- Chuyện một con chó và một con dê dựa vào nhau để sống. Tóm tắt: Đức Phật kể một câu chuyện về một con chó bị bắt quả tang ăn trộm thịt và một con dê bị bắt quả tang ăn trộm cỏ. Hai con vật đã lập một thỏa thuận hợp tác với nhau, vì biết rằng sẽ không ai nghi ngờ một con dê ăn trộm thịt hay một con chó ăn trộm cỏ. Chỉ có vị hiền nhân Mahosadha mới có thể làm sáng tỏ bí ẩn về việc chúng đã trở thành bạn bè như thế nào.
Tối Cao Pháp Viện (TCPV) hôm Thứ Ba 23 Tháng Mười Hai đã ngăn chặn, không cho Tổng thống Trump điều động hàng trăm binh sĩ Vệ binh Quốc gia đến Chicago. Trong một phán quyết không có chữ ký, TCPV đã bác bỏ yêu cầu khẩn cấp của chính quyền Trump, vốn cho rằng cần phải điều động quân đội để bảo vệ các đặc vụ liên bang tham gia thực thi luật nhập cư ở khu vực Chicago. Ba chánh án bảo thủ - Clarence Thomas, Samuel A. Alito Jr. và Neil M. Gorsuch - đã bày tỏ sự phản đối của họ, theo NYTimes.
Một phóng sự thực tế thuộc chương trình “60 Minutes” của CBS News điều tra các cáo buộc ngược đãi những người bị trục xuất từ Mỹ sang El Salvador đã bị rút khỏi lịch phát sóng của CBS News ngay trước giờ lên sóng. Lệnh đến từ quyết định của tổng biên tập Bari Weiss. Tuy nhiên, dù đoạn phim không được phát tại Mỹ hay trên truyền hình Canada, toàn bộ đoạn phóng sự dài 14 phút vẫn bị rò rỉ lên mạng sau khi ứng dụng Global TV của Canada “vô tình” đăng nhầm tập phim. Video nhanh chóng lan truyền trên mạng xã hội và các nền tảng báo chí tự do như substack, reddit.
Sau đây là bản tin của phóng viên Emma Colton trên Fox News hôm 23/12/2025, nhan đề "Trump trade crackdown hits cheap food containers from China, Vietnam with massive new duties" (Trump bố ráp thương mại, nhắm vào các hộp đựng thực phẩm giá rẻ từ Trung Quốc và Việt Nam bằng các mức thuế mới khổng lồ)
- Các Giám Mục Kêu Gọi Ngừng Bố Ráp Di Dân Dịp Giáng Sinh, Tòa Bạch Ốc Từ Chối. - CBS News Rút Phóng Sự Điều Tra Về El Salvador, Video Công Chiếu Trên Mạng Xã Hội. - Dân Biểu Kiện Trump Và Kennedy Center Đã Tự Ý Đổi Tên. - Bộ Tư Pháp Công Bố Đợt 3 Hồ Sơ Epstein Với Các Tài Liệu Liên Quan Trump. - Bill Clinton Lên Tiếng, Yêu Cầu Công Bố Toàn Bộ Hồ Sơ Epstein. - JD Vance Dọn Đường Cho 2028. - Phi Cơ Hải Quân Rơi Ở Texas, Ít Nhất 5 Người Chết. - Trump Giới Thiệu Tàu Chiến Mang Tên Trump Class. - Bộ Thương Mại Mỹ Nói Kinh Tế Mỹ Tăng Trưởng Trong Quý III. - Nga Tấn Công Khắp Ukraine, Ít Nhất Ba Người Chết.
Trường trung tiểu học tư thục mang tên Thích Nhất Hạnh School of Interbeing sắp mở cửa tại vùng Escondido Nam California. Mục đích của trường là không chỉ giảng dạy kiến thức phổ thông, mà còn chú ý hướng dẫn đời sống tinh thần; để các em học sinh sau này có thể vừa thành công trong nghề nghiệp, vừa có khả năng chế tác hạnh phúc cho chính mình, cho gia đình và cho cộng đồng xã hội.
NEW YORK -- Mối tình và cuộc hôn nhân của hai nhà hoạt động Cộng Hòa nổi tiếng George Conway và vợ là Kellyanne Conway y hệt như phim bộ: nàng Kellyanne trở thành cố vấn cao cấp cho Trump trong chính quyền Trump 1, và chàng George Conway chống Trump kịch liệt. Họ ly dị năm 2023 vì liên tục cãi nhau về Trump. Đặc biệt, cô con gái Claudia của họ từ năm 15 tuổi đã đứng về phe chống Trump, lên mạng minh danh chống Trump. Bây giờ, George Conway tranh cử như một người Dân Chủ năm 2026.
- Phim có nữ diễn viên Trần Thu Liễu (cô dâu Việt ở Đài Loan hơn 2 thập niên) vào đề cử Giải Oscar. - Mỹ triệu hồi 48 đại sứ, nhà ngoại giao trong đó có từ Việt Nam vì do Biden bổ nhiệm - Sài Gòn: Thịt heo ngâm hóa chất thành thịt bò, 7 người bị bắt vì làm ra hơn 600kg thịt dỏm/ngày cho 75 tiệm phở - Đặc sứ Mỹ đòi sáp nhập Greenland vào Mỹ, Đan Mạch nổi giận. - Giải độc đắc cho xổ số Powerball tới 1,6 tỷ đô đêm nay - Trả thù các tiểu bang Dân Chủ, Trump chận, ghìm ngân sách thiên tai đối với các tiểu bang Dân Chủ - Nữ Dân biểu Marjorie Taylor Greene lên án Trump gây chiến nhắm vào Venezuela, tố cáo bà Maria Machado (lãnh tụ đối lập Venezuela) ủng hộ Israel diệt chủng ở Gaza - Mỹ sẽ trao tặng 3.000 đô la và "chuyến bay miễn phí về nước" cho di dân lậu chịu rời Mỹ bây giờ - Trung tướng Nga Fanil Sarvarov chết vì xe bị gài bom ở Moscow. - Nghệ sĩ rủ nhau tẩy chay sau khi Trung tâm Kennedy Center đổi ra tên Trump-Kennedy Center - Trump tăng tốc bố ráp dân nhập cư năm 2026 vì th
Trong không khí trang nghiêm và hoan hỷ của ngày Phật sự trọng đại, Đại Hội Hoằng Pháp kỳ III của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất (GHPGVNTN) đã được long trọng cử hành trực tuyến qua hệ thống Zoom Meeting vào Thứ Sáu, ngày 19 tháng 12 năm 2025 (nhằm ngày 30 tháng 10 năm Ất Tỵ, Phật lịch 2569).
Tôi có một số kỷ niệm với Miền Đông Hoa Kỳ. Nhớ những ngày cùng theo nhà thơ Giang Hữu Tuyên ôm báo dưới mưa tuyết lất phất. Nhớ những buổi chiều ngồi tới khuya ở nhà anh Ngô Vương Toại, một nhà báo nổi tiếng từ thơi sinh viên ở Sài Gòn vì bị bắn trên một sân khấu nhạc ngoài trời và cuối đời trở thành một nhà truyền thông nổi tiếng trên đài Á Châu Tự Do RFA. Tôi nhớ giáo sư Nguyễn Ngọc Bích, người cực kỳ uyên bác với vốn học và nghiên cứu, và cũng là người cực kỳ thơ mộng với các phân tích về thơ Việt Nam và quốc tế. Và nhớ tới họa sĩ Đinh Cường, người khi vừa mới tới định cư ở Hoa Kỳ là đã có những cuộc triển lãm sôi nổi.
Đài Fox cũng than trời vì giá cả mọi thứ ở siêu thị tăng vọt, tỷ lệ ủng hộ Trump thấp chưa từng có. Bài sau đây là của John Mac Ghlionn trên báo the Hill, nhan đề "How President Trump ruined Christmas" (Cách Tổng thống Trump đã phá hỏng mùa lễ Giáng sinh).
Các báo cáo điều tra từ Washington Post (WaPo) công bố ngày 28 tháng 11 năm 2025 hé lộ một mệnh lệnh rùng rợn từ Bộ Trưởng Quốc Phòng Pete Hegseth: "Giết sạch" (Kill everybody) và chuyện này ngay lập tức bị phía Mỹ bác bỏ. Dưới lăng kính của công pháp quốc tế, sự kiện này không còn là một cuộc "tranh cãi chính trị" hay "chiến dịch chống ma túy" mà là một bản cáo trạng về việc vi phạm hệ thống luật pháp mà nhân loại đã xây dựng từ sau Đệ Nhị Thế Chiến.
-- Dân cử Trâm T. Nguyễn tuyên bố tranh cử Quốc Hội: “Đã đến lúc thay đổi Washington”. -- Nhiều thay đổi thuế quan trọng sẽ có hiệu lực từ tháng Giêng 2026. -- Hoa Kỳ dự tính thu hẹp các khuyến cáo chủng ngừa cho trẻ em (học theo Đan Mạch). -- Trợ cấp Obamacare hết hạn, phí bảo hiểm sẽ tăng vọt ngay từ đầu năm 2026. -- Chỉ trong một tuần, bốn người chết trong trại giam của ICE. -- Trung Tâm Kennedy sốt sắng gắn thêm tên Trump; TNS Sanders sẽ soạn dự luật cấm đặt tên bậy bạ. -- Vụ hồ sơ Epstein: càng công bố càng khiến dư luận mất niềm tin. -- New York: DB Elise Stefanik rút lui cuộc đua Thống đốc, sẽ rời Quốc Hội. -- Tòa án chặn chính quyền Trump siết điều kiện trợ cấp cho người vô gia cư. -- Bộ Tư Pháp kháng án phán quyết bác cáo trạng nhắm vào James Comey và Letitia James. -- Trung tướng Francis Donovan được đề cử lãnh đạo Bộ Tư Lệnh Miền Nam, sẽ làm căng hơn với Venezuela. -- Hoa Kỳ không kích dữ dội ISIS tại Syria, trả thù cho ba người thiệt mạng tu
J461. Dasaratha Jātaka -- Mọi người, dù trẻ hay già, giàu hay nghèo đều sẽ chết; thương khóc chỉ làm suy sụp người sống, và không mang người chết trở lại. Tóm tắt: Một cư sĩ mất cha, nên vô cùng đau khổ. Đức Phật kể một câu chuyện về một vị hoàng tử thời xưa, để tránh xung đột, đã lui về vùng núi chờ đợi cái chết của cha mình. Khi tin tức đến, vị hoàng tử không hề đau buồn, vì hiểu rằng tất cả đều phải chết.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.