Hôm nay,  

THƠ THÁNG BẨY

16/07/202217:31:00(Xem: 3337)

THƠ TRẦN HOÀNG VY

 

photo2
Tranh Đỗ Hoa.

 

Mắt Chăm

 

Em đội khăn màu mây trắng Phan Rang

Mái tóc ngày mê man biển lặng

Nét núi tô lông mày phơn phớt

Mắt nghiêng đêm biển trăng vàng!

 

Váy xếp hồn nhiên chân trần. Cát

Gạch ngàn năm ửng môi má dậy thì

Che phía nghiêng thành, mong manh quạt

Người đăm đắm tiếng đàn Kanhi…

 

Mắt Chăm có tiếng trầm trầm Ghinăng,

Lung liêng giọt nắng bàn tay nhịp

Biển sóng mùa mây giăng

Hun hút điệu kèn Saranai, khóe ma mị?

 

Xương rồng đơm hoa, suốt mấy động cát

Tẩy trần mắt lênh loang cổ tháp

Bóng mát rượi rười,

Đuôi mắt cười vô thanh, ngân ngấn nước.

 

Mắt em xưa chập chờn luân vũ

Đong đầy sao hồ tình?

Giọt nhớ

Thuyền neo một sáng dậy bình minh?

 

Múa Rija

Mắt múa hình rẻ quạt

Khăn bay ngày mây trắng

Mắt trưa đầy gió, đầy sóng, bập bềnh hoa!


 

Tiếng phong linh trên đi tnh đ

 

Chiều rung tiếng gió cây đưa tiễn

Lá cuối mùa như nước mắt sương

Đồi ôm cỏ biếc con chim lạc...

Khản giọng hoàng hôn mây tha hương!

 

Chợt tịnh một nụ sen chúm chím

Tiếng gió cười như tiếng nước trôi

Chùa cổ nghe kinh Ba la mật

Chuông ngày lay động, đổ mồ hôi?

 

Đếm tiếng chuông và tiếng gió khua

Bước chân giày cỏ phút giao mùa

Nghe con ve mớ trong lòng đất

Chiếc lá chạm vào tiếng chuông khua.

 

Đồi nắng. Gió vừa hong cỏ rối

Tiếng chuông rơi trên lá khô mềm

Nam Vô tràng hạt. Nghe hơi rượu...

Tiếng rót vào ly tiếng gió đêm?

 

Chỉ tiếng suối thôi. Tiếng nước reo

Thoảng hương sen, men dậy hương theo

Lòng như bình cũ. Phong linh rót

Mấy dặm tìm nhau ngộ giữa đèo...

 

 

Tập quên

 

Nhớ nhiều rồi sẽ quên thôi

leo lên sườn núi để ngồi tập quên

nhìn trong cây lá mông mênh

lá xanh để nhớ. Để quên lá vàng!

 

bao nhiêu quên nhớ nhân gian

ấu thơ bài học vội vàng mải chơi

bao nhiêu tính toán rớt rơi

lớn lên chạm ngõ cửa đời chi ly

 

nhớ quên ngày bước chân đi

lọc lừa, toan tính đôi khi lầm người

khổ đau để nhớ rồi cười

dối gian cố khóc quên người bạc đen!

 

nhẹ hều gương mặt lạ quen

như hơi rượu nhạt thoáng men chua nồng

tiễn người về cõi mênh mông

là đêm đêm nhớ có không kiếp buồn?

 

tập quên bao kẻ nói suông

những tên mặt trắng bán buôn bạn bè

tập quên luôn thuở ngựa xe

áo nâu, giày vải bước nhè nhẹ tênh

 

nhìn lên vách núi chênh vênh

bao nhiêu là nhớ nổi nênh ùa về

tôi vừa sực tỉnh cơn mê

trong tay chiếc lá bồ đề vàng phai...

 

 

Tiếng đàn đá

 

Đá vẫn đá ẩn mình trầm tích

Người ngàn năm chọn đá làm đàn

Chợt bắt gặp mùa xuân rêu bích

Chạm vào đâu rung ngàn tiếng vang?

 

Oai linh dũng mãnh người dời núi

Mở đất ngày xuân đọng giọt đàn

Có tiếng quân reo, gươm giáo chạm

Người xa người trầm uất lời than.

 

Và tiếng mưa rào cây tách vỏ

Gió chiều lộng vó ngựa đồng bưng

Âm âm tiếng sấm hồng hoang cỏ

Con nhạn buồn cất giọng rưng rưng.

 

Đá thấm vào hồn đau vạn năm

Tiếng cười, tiếng nói thuở xa xăm

Câu ai, câu oán, câu tình tự

Giọt nắng, giọt trăng buổi nguyệt rằm

 

Mùa xuân người xếp đá thẩm âm

Nâng chén rượu rót vào dâu bể

Giọt đàn đá, chuyện xưa mẹ kể

Như suối xa trong trẻo mạch ngầm.

 

Lời mẹ ru đồng xuân lúa hát

Điệu lý, hò, quan họ, ca dao

Tiếng đàn đá giọt mồ hôi mặn

Thảo nguyên xanh sắc cỏ mưa rào…

 

Tôi chào tôi


Tôi chào tôi giữa xứ người

Trời xanh, mây trắng, xuân ngời vô thanh

Chào tôi, chào chị, chào anh

Hello, hi, good... tóc xanh, tóc vàng!

 

Chào homeless, gã lang thang

Tôi chào tôi với nắng chan bậc thềm

Bước đi, cỏ mượt nhung mềm

Nghe đời chuyển dịch có thêm nụ cười?

 

Chào tôi, con mắt hổ ngươi

Ngày xa hạ nhớ, xanh tươi nhuộm hồng

Xòe tay, sắc sắc, không không

Dấu chân quê cũ phiêu bồng xứ xa

 

Chào tôi, bốn biển, quê nhà

Vịn thương mà bước, dựa hoa mà ngồi

Vô thanh, vô ảnh, lở bồi

Tôi chào tôi với xa xôi chợt gần...

 

– Trn Hoàng Vy

 

*

 

THƠ KIM LOAN

 

BLUESNHO
Tranh Đinh Cường.

 

Chiều, ở một ngã tư

 

Có những lần tôi lái xe vội vã

Trên con đường đông xe cộ ngược xuôi

Có thể tôi vô tình (phút giây thôi)

Làm chen lấn, kẹt đường (tôi xin lỗi)

 

Không thấy mặt nhau, không cần lời nói

Người nhường tôi đi trước, để đi sau

Lời thứ tha nhẹ nhàng (có gì đâu!)

Xin cám ơn chiều nay, một người lạ

 

Cuộc sống như những con đường, muôn ngả

Có khi đường đông, có lúc vắng tênh

Ngã tư buồn rồi đến ngã tư vui

Lại quẩn quanh những điều rất quen thuộc

 

Hãy nối lại gần hơn những cách biệt

Nếu có gì sơ suất, mất lòng nhau

Nụ cười là món quà đẹp nhớ lâu

Ánh mắt vui tươi xoá tan băng giá

 

Tôi nhủ lòng là dòng sông (không sỏi đá)

Đừng cạn khô dù nắng cháy trưa hè

Mang yên vui ra biển cả đợi chờ

Đừng dâng lũ khi mưa nguồn, gió núi

 

Tôi nhủ lòng, bình minh hay đêm tối

Mang những giọt sương tươi mát cỏ cây

Là mặt hồ soi bóng ánh trăng đầy

Thanh thản khép mình bên suối réo rắt

 

Nếu hạt bụi tình cờ bay vào mắt

Tôi cũng dặn lòng mình, có sá chi

Gửi hờn ghen theo cơn gió mang đi

Trả giận dữ vào thênh thang phố xá

 

Những con đường thân quen, (yên bình quá)

Tôi bâng khuâng, lòng không nắng không mưa

Trên đỉnh trời, làn mây trắng đong đưa

Xao xuyến dậy chút mộng mơ thi sỹ

 

Ngã tư dẫn về đâu hồn tri kỷ?

Những khuôn mặt người qua lại lao xao

Tôi lạc tôi rồi (chẳng biết nơi nao!)

Trong ráng chiều, kìa đèn xanh lấp lánh!

 

Kim Loan

(Edmonton, sau những ngày mưa, July 2022)

 

*

THƠ TRẦN HẠ VI

DTChinh_5
Tranh Đinh Trường Chinh.

 

tình nhân ơi

 

Tình nhân ơi, gọi em đi

Tên em trên môi anh dòng ngọt ngào chảy mật

Ta rúc vào nhau

cơn cuồng si hổn hển ngắn dài

quên áo cơm đời chật vật

 

Em nhớ anh

cồn cào cội nguồn thúc thôi triền khao khát

Em mong anh

mơ lắm một bàn tay!

 

Yêu em đi

ngoài kia ngày vẫn là ngày

Đêm vẫn là đêm, chỉ chúng mình là bỏng rát

Cuộn trào trong từng cơn khát

Khát anh khát em

quằn quại đam mê khát tình…

 

Tình nhân ơi

sao anh cứ làm thinh?

Nghĩ gì bên bờ môi căng mọng ngụm tươi non mời gọi

Mưa nguồn lũ xối

Úp mặt em cười sau nhàu gối chăn hoan

 

Mưa xuân lất phất tưới nụ hoa xoan

Ú ớ hoan mê những lời vô nghĩa

Nuốt lấy nhau kệ tiếng đời mai mỉa

Nguyên thủy hồng hoang tràn về…

sự sống mới mới lại sinh sôi

 

Tình nhân ơi,

lại nhớ anh rồi….

 


 

Bông hoa ca Van Gogh

 

Hãy nhìn ngắm bông hoa này

bông hoa trên cánh đồng

nơi Van Gogh đã vẽ bức tranh cuối cùng

vào mùa hè năm 1890

 

Cánh đồng lúa mì và lũ quạ*

còn trơ gốc rạ

một bông anh túc đỏ mỉm cười

nhớ chăng chàng họa sĩ 37 tuổi

vật vờ giữa đói nghèo bệnh tật

điên loạn

trong những năm tháng đỉnh điểm thăng hoa

 

và tất cả chúng ta

chúng ta hiểu gì về người đã chết

hiểu gì về thế giới rối tung sợ sệt

những cắt cứa bào mòn

những nỗi buồn trầm kha

nhấn chìm cùng men rượu

ngày lại ngày qua

chìm dần

chìm dần

tối thẫm

 

đàn quạ đen bay lên

bông hoa đỏ bay lên

bay lên

bay lên

Van Gogh đã thấy gì

giữa màn chiều xám xịt

tiếng thì thầm quỷ dữ phải chăng là có thực

giữa những tiếng nợ réo kêu đòi

tiếng nghẹn uất thê thiết không trung

 

gốc rạ bén cắt chân người

áo cơm thất bại cắt thịt da hàng ngàn nhát

vỡ vụn

nổ tung

 

thăng hoa

thăng hoa

ngàn đời sau ca ngợi một thiên tài

 

Van Gogh – tháng 7 năm 1890

vật vã

không vẽ nổi tâm hồn mình

 

* Wheatfield with Crows, tên bức tranh cuối cùng của Van Gogh.

 

Củ hành

 

Mỗi cuộc trò chuyện

của chúng ta

là một lần cởi vỏ

 

Áo quần son phấn vài lớp vải lớp sơn

chiều sâu tâm hồn

thăm thẳm

 

Anh cởi mở với em một lần

cũng là tự rọi vào lòng mình thêm lần nữa

Căn phòng bí mật có nhiều cánh cửa

Mở khóa một lần

lại thêm cửa bên trong

 

Rất nhiều câu chuyện đã thuộc nằm lòng

Khi kể ra

lại mang nhiều ý nghĩa khác

Những ký ức ngỡ ẩn sâu phần vỏ não lười nhác

nhoi nhói phận mình

thở nhịp đau chung

 

Mỗi lần thổ lộ cứ ngỡ kết cùng

Chỉ để mở ra nhiều nhận thức mới

Thành La Mã không xây trong một ngày*

Hãy kiên trì cùng anh trên dặm dài vạn lý

Dẫu ta có thể yêu nhau

và chẳng cần hiểu gì nhau

 

Anh – củ hành mộc mạc

chiều nay

cởi thêm một lớp

làm mắt em cay...

 

* ngạn ngữ

 

 

Hai ngưi đàn ông cui cùng

 

Hai người đàn ông cuối cùng

Khi rời đi

đã quên khóa cửa

 

Chị nhặt màu chiều gói lại một thanh âm

Đường vân chiếu ngang tuần hoàn tơ máu

Đám cỏ dại đường parabol liềm hái

Nhựa ứa ra hăng hắc nồng nồng

 

Bên ấy bây giờ liệu có phải mùa đông

Quả thông già nua sót lại

Thời gian đựng trong chén trà trôi mãi

Chị soi bóng mình

hay bóng thủy tiên

 

Cánh cửa tre nghiêng

kẽo kẹt

Chàng trai trẻ cuối làng

ghé xin ngụm nước mát

 

Giếng khô.

 

Trần Hạ Vi

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
TÔI LÀ AI? Dường như mãi mãi là một câu hỏi cho cuộc sống của con người tại thế. Và câu trả lời của nó, hẳn nhiên, không thể và không chỉ là một cụm từ, cho dù có thể sâu xa đến đâu. Phùng Thanh Hà, một phụ nữ tôi quen biết, tuy cùng ở một thành phố nhưng phải đánh một vòng đến Thuỵ Sĩ, qua một người bạn (đạo diễn Síu Phạm), tôi mới gặp được cô ấy. Tôi kể điều này để muốn nói rằng, tương ngộ là tuỳ duyên, không chỉ trong các mối quan hệ mà còn là những vấn đề liên quan, những cơ sự sắc tướng hoặc vô sắc tướng nơi mỗi cá nhân.
Độc giả Việt Báo hẳn đã quen với Bùi Chát – nhà thơ – qua nhiều thi phẩm đặc sắc từng đăng tải trên trang báo này suốt bao năm qua. Tuần rồi, Việt Báo vừa giới thiệu tập thơ mới Chúng Ta Đang Trôi Đi Đâu với bài viết của Nguyễn Đức Tùng. Hôm nay, mời bạn đọc gặp lại một Bùi Chát - người họa sĩ. Anh đang có cuộc triển lãm tranh mang tên “đang trôi” khai mạc từ hôm nay và kéo dài đến hết ngày 24 tháng 7, tại Sài Gòn – một dịp hiếm quý dành cho các độc giả Việt Báo hiện đang có mặt tại Tân Định.
Nay ăn nhờ ở đậu nơi đất nước người, lấy chi mà “những điều trông thấy” kiểu như ngày xưa ấy. Nhưng thấy ý kiến của “bà hàng xóm” là một giải pháp khả dĩ, tôi nghĩ phải làm sao cho ra một bài viết vui vui thích hợp với xã hội đang sống. Trăn trở mãi rồi cũng eureka. Tôi đặt cái khung cho những bài mà tôi gọi là “phiếm”. Thứ nhất, đề tài bám vào những chuyện thời sự, nhất là những chuyện có liên quan nhiều tới cộng đồng người Việt sinh sống rải rác khắp nơi trên thế giới. Thứ hai, phải viết với lối văn vui vui, tếu tếu nhưng vẫn giữ chừng mực. Thứ ba, phải có hơi hướm văn chương bằng cách dùng những giai thoại hoặc/và những chuyện thực nhưng vui khi tiếp xúc với các bạn văn.
“Sự thật bắt đầu bằng tưởng tượng.” Không phải là câu nói cao siêu rỗng, mà phải nghiền ngẫm rất lâu trong hệ lụy thăng trầm mới có thể cảm nhận. Đó là lý do người ta thường đố: sự thật ở đâu? Không ai thấy rõ sự thật nên nó trở thành phương tiện cho tôn giáo, mục đích cho khoa học, triết học, và giấc mơ cho văn chương nghệ thuật. Cũng là một thứ bình phong, mồi nhử, cạm bẫy trong đời sống thường nhật cho những người bình thường dễ tin.
Đêm 7/3/2025, trong khán phòng của Bowers Museum, một tiếng nói đậm chất “đài phát thanh” vang lên, dẫn dắt hàng trăm khán giả bên dưới bước vào đêm nhạc Mừng Sinh Nhật Khánh Ly 80 Tuổi. Một tháng sau, cũng tại Bowers Musem, người MC này bước lên sân khấu dẫn dắt những buổi hội luận về báo chí, văn học tại Hội Chợ Sách “Viet Book Fest” lần thứ 3 do Hội Văn Học và Nghệ Thuật Việt Mỹ (VAALA) tổ chức. Cô cũng là Giám Đốc Điều Hành, người lèo lái con tàu VAALA 34 năm nay.
Nhân dịp kỷ niệm 50 năm kết thúc chiến tranh Việt Nam, đại học UC Irvine tổ chức ba sự kiện văn hóa trong ba ngày 7,8,9 tháng 5 năm 2025. Mở đầu là hội thảo “Những Câu Chuyện Từ Việt Nam Tới Hoa Kỳ - 50 Năm Lịch Sử Và Cộng Đồng”; kế đến là buổi hoà nhạc The Odyssey—From Vietnam To America của nghệ sỹ đoạt giải Emmy Vân Ánh Võ; kết thúc là buổi chiếu phim New wave của đạo diễn Elizabeth Ai. Trong ba sự kiện này, buổi hòa nhạc The Odyssey đòi hỏi sự chuẩn bị công phu, kéo dài từ nhiều tháng trước. Trên sân khấu, Vân Ánh đã nhiều lần cảm ơn những tấm lòng hảo tâm đã giúp cô đem được buổi trình diễn đến với Quận Cam, thủ phủ của người Việt tị nạn ở Mỹ.
Một tay cầm micro, tay kia cố gắng lật trang sách để giữ nó cố định, Thái Nguyễn chỉ vào hình ảnh cô tài tử Hollywood gốc Việt đang tiếp nhận những ‘hào quang ánh sáng’ của báo chí điện ảnh Mỹ, trong tà áo dài màu xanh lá cây đậm, giới thiệu về sách thiếu nhi Mai’s áo dài: “Đây là lần đầu tiên áo dài Việt Nam hiện diện trên thảm đỏ Oscar!”
Từ đó, nàng được mang tên Nữ Hoàng Chân Đất (hay Nữ Hoàng Sân Cỏ)(*). Những bước chân trần tìm về dấu vết tình yêu nguyên thủy. Những bước chân đi khâu vá lại vết thương của một thời máu xương điên loạn.
“Nếu không có tiếng hát Khánh Ly thì chúng ta có những gì, còn gì?” Nếu chỉ được chọn một câu để nói về người ca sĩ đã cống hiến gần cả cuộc đời cho âm nhạc, thì tôi xin chọn câu nói trên của MC Lê Đình Ysa trong “Đêm mừng Khánh Ly 80 tuổi” được nhóm bạn trẻ Nina Hòa Bình Lê, Ann Phong, Lê Đình Ysa, Nguyễn Lập Hậu & Jimmy Nhựt Hà... tổ chức vào tối thứ Sáu 7/3/2025 tại quận Cam, Nam California.
Người ta thường gói ghém một cuộc đời trong dăm ba trang giấy để gọi là hồi ký. Người ta cũng thường dùng thước đo của 10 năm, 20 năm, 30 năm… để hoài niệm một điều gì đó, cho dù là hạnh phúc hay mất mát. Nhưng không dễ gì để tái hiện cả một cuộc đời dài 80 năm, trong đó có lịch sử, có tình yêu, có nhân quả, có triết lý sống, có ân tình, có nghệ thuật, có tài năng… chỉ trong một đêm. Vậy mà, Đêm-Khánh-Ly-80-Tuổi, đã làm được điều đó.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.