Hôm nay,  

Trang Thơ Thứ Bẩy

17/03/202321:14:00(Xem: 2817)
QuanSteele 1
Bản vẽ của họa sĩ Quan Steele.



NGUYỄN QUỐC THÁI

 

 

Bài Tháng Hai . 23

 

Ôm nhau gạt nước mắt

Gặp lại biết bao giờ

Ủ vội nhau hơi ấm

Đủ nghẹn một câu thơ

 

Câu thơ trừng mắt ngó

Sao không hôn giập môi

Sao không ôm nát ngực

Sao mơ ước tả tơi

 

Sao sum vầy ngơ ngác

Nhớ thổi khô môi người

Thôi, kéo cao cổ áo

Từ Nhã Hải Bình… ơi.

 

– Nguyễn Quốc Thái

(Trên ANA NH5 về lại Sài Gòn, 26.2.2023)

 

*

 

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH

 

 

tháng năm là mng đang đi


1.

Tháng năm là mộng đang đi
Thời gian rót lại một thì thầm xưa
Mùa đông khép nép dạ thưa
Cành xuân tơ ngó đã vừa đơm hoa
Vòng tay mở rất quê nhà
Trông lên đôi mắt đã là quê hương

 

2.

Già thêm một tuổi đất tròn

Nghe con gió vẫn ngọn nguồn ban sơ

Tháng năm, câu chuyện tình cờ,

Mỗi bình minh lại tinh mơ mặt trời
Con sơn ca hót nên lời

Đóa hướng dương nở mặt người bước đi

 

3.

Lang thang cõi mộng đôi khi

Lọt vào một chút yêu vì nhân gian

Tháng năm. Du hí tình tang

Chiêm bao. Vướng sợi tơ vàng mùa xuân

Chân này bước nọ lần khân

Ô con đường mộng đã vân vi đời…

 

 

Phía bên kia

 

1.

Soi gương thảng thốt mặt mày

Mở hai con mắt không đầy được tôi

Thốt lên ngọng nghịu những lời

Bóng trong gương hỏi, tiếng người đó chăng?

 

Soi gương tìm nửa vầng trăng

Gương nhòa một bóng đêm, giăng bẫy người

Có đem theo được nụ cười

Đi qua bóng tối để trời sáng trăng?

 

2.

Soi đêm. Òa vỡ trước sau
Rơi chan chứa để nỗi sầu nhẹ tênh
Nhân gian người ngợm linh tinh
Theo nhau đổ xuống u minh cõi này

Soi đêm thấy nỗi mặt mày
Hỏi thăm đường chỉ trên tay lối về…
Thảy vào cùng tận đêm khuya
Những đa đoan những mộng mê một đời


 

Soi im lặng cõi trùng khơi

Rắt reo vực thẳm. Đâu lời tìm nhau

Bao trời bấy đất sắc mầu

Rất nhanh thôi. Một cành lau dịu dàng

 

Gối đầu trên giấc mơ tan

Vô cùng là nỗi hân hoan hẹn thề

Cứ đi. Là gặp một về

Nguồn thăm thẳm réo cận kề vô chung

 

3.

Soi đêm. Bóng hút hình sâu
Mắt kia nhìn nọ, lạ nhau mặt người
Bật lên thành tiếng đười ươi
Tàn hơi giễu một âm cười bon chen

Soi đời. Bóng tối ngòm đen
Vực lên con mắt mà lèn xanh cao
Chút đêm cười rất ngọt ngào
Thốt ta tiếng nói xin chào phôi pha

Mộng tròn nở một bông hoa
Đứt lìa cuống rún khóc òa sơ sinh
Lần theo tiếng hót bình minh
Nghe trong nắng vỡ một hình như. Quen


Mặt mừng tay bắt gọi tên

Ánh gương sắc lẻm. Nhớ quên. Chia lìa

Thì rồi mai nọ mốt kia

Đem hình vá bóng sợ gì một-hai

 

– Nguyễn Thị Khánh Minh

 

*

 

LƯU DIỆU VÂN

 

 

đồng vị

 

những bán kính mi cong mặt trời

xốn xang quanh 4000 đơn vị mắt

cảnh giác hai ta sức hủy diệt khốc liệt

của chỉ một thời khắc quyết liệt rũ bỏ tất cả

không có giai đoạn an toàn trong những chu kỳ

quan hệ bê trễ

em tỉa cái nóng mỏng tanh thành những đường

chân mày nhíu nhẹ

buộc đuôi sam ngày lam hương đất bỏng

cởi nút hàng nắng bùng sáng đủ làm hoa lý trí

anh não nùng cắn góc căng khoảng lặng nơi vòng eo

trũng chẻ ba

nhè nhẹ trên từng vùng da thắt đắng

quỳ gối em thốc ra hết những cái lắc đầu

không phụ thuộc vào sự kiêu ngạo hay nỗi đau nào

anh có còn chờ gỡ những lời riêng em kiễng chân

vất vả móc

trên rào gai thiết lập từ cái họ ghép tua tủa nhập nhằng

òa vỡ mở lòng tựa quả trứng vừa thoát màng

còn dây dưa luồng gân bóng tối ẩm ấm…

cái nhìn nhau lần cuối bóc tróc thái độ dửng dưng

lộ rõ những chiếc vảy đồng vị li ti

rồi ai sẽ nộp mình đổi toàn quyền điều khiển

đối phương

 

 

công nghệ nỗi buồn

 

từ lúc nào

những cái đốt vênh váo mọc hả hê lên sự bằng

phẳng

bề thế

của bao năm tháng

căng duỗi

những thách thức chữ chi

bắt nguồn chữ sĩ

những chênh vênh dự tính

nền móng định hình

những lúng túng thoạt đầu

chứng thư chung điểm tựa

lén lút vẫn chen thân

anh treo bảng cấm vào

tay kia đưa chìa khóa

cấu trúc chuẩn mức bắt đầu nổi nếp nhăn

nỗi buồn thắt gút quặn lòng dạ

nỗi buồn căng phồng chùng góc tim

nỗi buồn khan tiếng

nỗi buồn cuộn đêm cuốn bóng bồn chồn

em không thiên tài giải trí

gỡ rối nỗi buồn

gạt bỏ thị phi

dễ dàng như các nàng vũ công thoát y Thái

kéo sợi dây thừng thô nhám khỏi cửa mình

theo khúc nhạc giả lả

ám sát nỗi buồn bằng mũi tên bắn ra từ vùng kín

theo nhịp vỗ tay khán giả

thiêu cháy nỗi buồn bằng đầu lửa đỏ mồi bằng âm hộ

theo tràng ồ kinh ngạc

quẳng nỗi buồn nhẹ tênh

như tờ bạc lẻ trong rổ tre

“tip for the ladies”

hạ màn đầy đe dọa

tống tiễn nỗi buồn

một công nghệ em vẫn còn nhiều hạn chế

 

*

 

TRẦN HẠ VI

 

Mười bốn năm

Mười bốn năm dồn lại một ngày
Có những chuyện tình cát trắng chảy qua tay

Anh vẫn vậy tất bật trả vay
Gia đình hạnh phúc hai tình yêu chung thủy

Em bây giờ như đã thành người lạ
Một tách thành hai thêm cả mấy phần

Ly cà phê đêm lạ lẫm
Bên tiếng thở đều đều ánh đèn vàng dìu dịu

Em bước vào thế giới ảo
Mộng mơ nhiều dằn vặt lắm ưu tư

Khuấy đều muỗng phân vân
Tình yêu xưa em bảo thật thì là thật
Bảo không thì là không

Chừng ấy là bao nhiêu năm
Con còng gió còn xây nhà trên cát trắng?

 

Ở cui si dây thng

Ở cuối sợi dây thừng
At the end of my rope
Em không còn muốn cố gắng
Em đã buông tay
Mười ngày nay

Vì cớ gì anh gọi em ngược về
Vì cớ gì anh nhớ em
Vì cớ gì anh buồn
Hay em hoài tưởng tượng

Để làm chi
Để làm chi
Chúng ta đã định phải phân ly
Phải chết đi
nhạt nhoà chìm vào dĩ vãng
Cơn nhức đầu thần giao cách cảm
điên loạn
ngập ngụa nước mắt
hai giờ
Rồi mệt đến mềm người
Được dỗ yên bằng những bài thơ
buồn buồn
tưởng nhớ

Anh bảo thơ em không có thiên nhiên
Em cần hoa lá làm gì
Chúng ta là cây cỏ
Chúng ta có cách cảm thần giao
Em có khả năng tạo nên thế giới
chỉ bằng suy nghĩ của mình

Chúng ta cần thiên nhiên để làm gì
Em vượt sáu ngàn cây số đường bay
Ôm về một cơn bệnh kéo dài
Và vòng tay trống rỗng

Em biết tại sao anh cần xe đạp
Uốn lượn công viên cảng thật dài
Dãy tường vi vươn lên hôn hồng nắng mai

Em không đủ sức đạp xe
Em không cần thiên nhiên
Vì chúng ta là cây cỏ

Trống đánh ngày xưa
Em bước chân xuống thuyền
Con thuyền hiện đại ngày nay
Chiếc seabus rẽ sóng rời bến
Lonsdale Quay

Một đầu dây thừng rời ra
Ở cuối sợi dây thừng
Ở cuối sợi dây thừng
tối sẫm
chìm dần
chìm dần

Trần Hạ Vi

 

*

 

TRẦN HOÀNG VY

 

Lục bát mùa xa...

 

1.
Thôi mình xuống núi ra sông
Dắt nhau đến chỗ người không có người
Vắt theo mây gió nụ cười
Bàn chân chạm biển sóng mười phương reo...

 

2.
Một hôm tịnh giữa phồn hoa
Chợ phiên náo nhiệt vỡ òa nắng trưa
Hồn nhiên túi xách rau dưa
Hồn thiêm thiếp giữa khói đưa... cơm sườn!

 

3.
Rót ngày vào tách cà phê
Hình như ta đợi ta về rất lâu
Uống chiều. Uống mắt em nâu
Quanh ta lững thững khói đầu thuốc bay?

 

4.
Đêm nay rượu uống không say
Có trăng làm bạn. Nhớ ngày đã xa
Giật mình ly rượu sương sa
Uống sương, trăng nép sau tà áo khuya...

 

5.
Gió đưa hương thuở nhân tình
Mùa theo sau gót hài mình vu vơ
Đêm dài vẽ mộng bằng thơ
Ướp hương hoa gối giấc mơ học trò.

 

6.
Về ngang trường cũ ve ran
Cháy bông phượng đỏ đôi hàng hiên xanh
Từ ngày mình gọi... em, anh
Tiếng ve xưa bỗng hóa thành chiêm bao...

 

7.
Một ngày mây xuống suối chơi
Cứ trôi, cứ tắm, cứ bơi lững lờ
Em đang rửa mặt trên bờ
Tưởng mây viễn xứ bất ngờ về thăm!

 

8.
Hiên gầy nở đóa hoa ngâu
Có người hàng xóm lâu lâu về nhà
Hái hoa ngâu ướp tẩm trà
Ai xui ngọn gió hương trà sang thăm?

 

9.
Tha hương thuở tóc... miểng dừa
Thanh xuân bám rễ chân chưa quay về
Giật mình. Sợi tóc nhớ quê
Vương mây khói cũ trắng lê thê buồn!

 

10.
Phía sau núi mộng là quê
Sông thơ ấu cũ vụng về là ta
Mẹ cha ở phía mây xa
Ngày dâng hương nhớ cơm nhà đoàn viên!

 

 

Chủ nhật buồn…

 

Mình ta,

Với chủ nhật buồn…

Câu kinh khép lại,

Lời suông xa vời

 

Giọt cà phê đắng

Ngừng rơi

Bàn tay khuấy

Biết cuộc đời

Ngọt hơn?

 

 

Sông trưa

 

Sông trưa,
Ngày nắng
Sóng lim dim.
Tưởng ấu thơ về
Bên cánh sim

 

Ta khỏa vào gương
Lên bóng nước
Giật mình,
Thả rớt
Một tiếng chim?

 

Sông trưa,
Ngồi nhớ
Đôi mắt ướt
Tóc mùa sen
Độ biếc dậy thì

 

Em thuở mười lăm
Còn thắt bím
Nắng hồng trưa
Sông ước mơ gì?

 

Ngày cứ lên trưa,
Sông lay phay
Ta hồn nhiên
Đón gió phiêu bay

 

Mắt tím lục bình
Mười năm ngó
Sông dại khờ
Trưa ngủ
Không hay…

 

– Trn Hoàng Vy

 

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
TÔI LÀ AI? Dường như mãi mãi là một câu hỏi cho cuộc sống của con người tại thế. Và câu trả lời của nó, hẳn nhiên, không thể và không chỉ là một cụm từ, cho dù có thể sâu xa đến đâu. Phùng Thanh Hà, một phụ nữ tôi quen biết, tuy cùng ở một thành phố nhưng phải đánh một vòng đến Thuỵ Sĩ, qua một người bạn (đạo diễn Síu Phạm), tôi mới gặp được cô ấy. Tôi kể điều này để muốn nói rằng, tương ngộ là tuỳ duyên, không chỉ trong các mối quan hệ mà còn là những vấn đề liên quan, những cơ sự sắc tướng hoặc vô sắc tướng nơi mỗi cá nhân.
Độc giả Việt Báo hẳn đã quen với Bùi Chát – nhà thơ – qua nhiều thi phẩm đặc sắc từng đăng tải trên trang báo này suốt bao năm qua. Tuần rồi, Việt Báo vừa giới thiệu tập thơ mới Chúng Ta Đang Trôi Đi Đâu với bài viết của Nguyễn Đức Tùng. Hôm nay, mời bạn đọc gặp lại một Bùi Chát - người họa sĩ. Anh đang có cuộc triển lãm tranh mang tên “đang trôi” khai mạc từ hôm nay và kéo dài đến hết ngày 24 tháng 7, tại Sài Gòn – một dịp hiếm quý dành cho các độc giả Việt Báo hiện đang có mặt tại Tân Định.
Nay ăn nhờ ở đậu nơi đất nước người, lấy chi mà “những điều trông thấy” kiểu như ngày xưa ấy. Nhưng thấy ý kiến của “bà hàng xóm” là một giải pháp khả dĩ, tôi nghĩ phải làm sao cho ra một bài viết vui vui thích hợp với xã hội đang sống. Trăn trở mãi rồi cũng eureka. Tôi đặt cái khung cho những bài mà tôi gọi là “phiếm”. Thứ nhất, đề tài bám vào những chuyện thời sự, nhất là những chuyện có liên quan nhiều tới cộng đồng người Việt sinh sống rải rác khắp nơi trên thế giới. Thứ hai, phải viết với lối văn vui vui, tếu tếu nhưng vẫn giữ chừng mực. Thứ ba, phải có hơi hướm văn chương bằng cách dùng những giai thoại hoặc/và những chuyện thực nhưng vui khi tiếp xúc với các bạn văn.
“Sự thật bắt đầu bằng tưởng tượng.” Không phải là câu nói cao siêu rỗng, mà phải nghiền ngẫm rất lâu trong hệ lụy thăng trầm mới có thể cảm nhận. Đó là lý do người ta thường đố: sự thật ở đâu? Không ai thấy rõ sự thật nên nó trở thành phương tiện cho tôn giáo, mục đích cho khoa học, triết học, và giấc mơ cho văn chương nghệ thuật. Cũng là một thứ bình phong, mồi nhử, cạm bẫy trong đời sống thường nhật cho những người bình thường dễ tin.
Đêm 7/3/2025, trong khán phòng của Bowers Museum, một tiếng nói đậm chất “đài phát thanh” vang lên, dẫn dắt hàng trăm khán giả bên dưới bước vào đêm nhạc Mừng Sinh Nhật Khánh Ly 80 Tuổi. Một tháng sau, cũng tại Bowers Musem, người MC này bước lên sân khấu dẫn dắt những buổi hội luận về báo chí, văn học tại Hội Chợ Sách “Viet Book Fest” lần thứ 3 do Hội Văn Học và Nghệ Thuật Việt Mỹ (VAALA) tổ chức. Cô cũng là Giám Đốc Điều Hành, người lèo lái con tàu VAALA 34 năm nay.
Nhân dịp kỷ niệm 50 năm kết thúc chiến tranh Việt Nam, đại học UC Irvine tổ chức ba sự kiện văn hóa trong ba ngày 7,8,9 tháng 5 năm 2025. Mở đầu là hội thảo “Những Câu Chuyện Từ Việt Nam Tới Hoa Kỳ - 50 Năm Lịch Sử Và Cộng Đồng”; kế đến là buổi hoà nhạc The Odyssey—From Vietnam To America của nghệ sỹ đoạt giải Emmy Vân Ánh Võ; kết thúc là buổi chiếu phim New wave của đạo diễn Elizabeth Ai. Trong ba sự kiện này, buổi hòa nhạc The Odyssey đòi hỏi sự chuẩn bị công phu, kéo dài từ nhiều tháng trước. Trên sân khấu, Vân Ánh đã nhiều lần cảm ơn những tấm lòng hảo tâm đã giúp cô đem được buổi trình diễn đến với Quận Cam, thủ phủ của người Việt tị nạn ở Mỹ.
Một tay cầm micro, tay kia cố gắng lật trang sách để giữ nó cố định, Thái Nguyễn chỉ vào hình ảnh cô tài tử Hollywood gốc Việt đang tiếp nhận những ‘hào quang ánh sáng’ của báo chí điện ảnh Mỹ, trong tà áo dài màu xanh lá cây đậm, giới thiệu về sách thiếu nhi Mai’s áo dài: “Đây là lần đầu tiên áo dài Việt Nam hiện diện trên thảm đỏ Oscar!”
Từ đó, nàng được mang tên Nữ Hoàng Chân Đất (hay Nữ Hoàng Sân Cỏ)(*). Những bước chân trần tìm về dấu vết tình yêu nguyên thủy. Những bước chân đi khâu vá lại vết thương của một thời máu xương điên loạn.
“Nếu không có tiếng hát Khánh Ly thì chúng ta có những gì, còn gì?” Nếu chỉ được chọn một câu để nói về người ca sĩ đã cống hiến gần cả cuộc đời cho âm nhạc, thì tôi xin chọn câu nói trên của MC Lê Đình Ysa trong “Đêm mừng Khánh Ly 80 tuổi” được nhóm bạn trẻ Nina Hòa Bình Lê, Ann Phong, Lê Đình Ysa, Nguyễn Lập Hậu & Jimmy Nhựt Hà... tổ chức vào tối thứ Sáu 7/3/2025 tại quận Cam, Nam California.
Người ta thường gói ghém một cuộc đời trong dăm ba trang giấy để gọi là hồi ký. Người ta cũng thường dùng thước đo của 10 năm, 20 năm, 30 năm… để hoài niệm một điều gì đó, cho dù là hạnh phúc hay mất mát. Nhưng không dễ gì để tái hiện cả một cuộc đời dài 80 năm, trong đó có lịch sử, có tình yêu, có nhân quả, có triết lý sống, có ân tình, có nghệ thuật, có tài năng… chỉ trong một đêm. Vậy mà, Đêm-Khánh-Ly-80-Tuổi, đã làm được điều đó.
DB Derek Trần: Tôi làm tất cả để bảo vệ cộng đồng mình trong vấn đề di trú

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.