Hôm nay,  

Thư Viết Giữa Đỉnh Trời...

16/12/200600:00:00(Xem: 10952)

Nước Mắt Rưng Rưng: Thư Viết Giữa Đỉnh Trời...

Cho đến bây giờ, trong tay tôi có tới 50 giấy "mời" của công an phường Đức Giang và phường Trung Liệt, nơi tôi tá túc và tạm vắng suốt 3 tháng trời qua (kể từ đêm 2-9 định mệnh), nghĩa là cứ trung bình hai ngày tôi nhân được một tờ trát, cũng là lệnh truy nã đặc biệt, lệnh bắt khẩn cấp để lên đồn trình diện... trình cả cái cơ thể ốm yếu, bệnh tật vì bao năm vắt mình kiệt quệ để tồn tại trong bối cảnh "cá lớn nuốt cá bé", thằng dốt trị thằng giỏi, "văn chương hạ giới rẻ như bèo" của đảng cộng sản, cũng là trình cái tư tưởng "trây ì, "nổi loạn" không chịu "bó thân về với triều đình" của mình. Kể từ 2002 khi bị bắt lần thứ nhất, cho đến nay, bị bắt đến lần thứ 3, bị khám nhà, lục lọi, dạy dỗ, đe nẹt, hoạnh hoẹ, sách nhiễu đủ điều, đủ kiểu mà vẫn không chừa, vẫn hô khẩu hiệu:

Đảng cộng sản Việt Nam muôn năm...

Hồ Chí Minh muôn năm...bị nhân dân Việt Nam nguyền rủa.

Thà chết đứng còn hơn sống quỳ, thà làm Từ Hải trong vòng vây trùng trùng điệp điệp của lũ khốn mà giữ được khí tiết, phẩm giá mình, còn hơn là Thúc Sinh trong vòng tay của lũ tú bà, đảng quỷ, bị thiến hết tư cách, danh dự, nhân quyền.

Ngược lại với sự hoạnh hoẹ sách nhiễu của đảng, là tấm lòng của bà con anh em Hải ngoại, thông qua 50 tấm giấy nhận tiền, lĩnh tiền, biên nhận... Người ít 20 USD, người nhiều 50, 100 USA, thậm chí có cả nhóm bạn, tổ chức gửi về cho tôi 500 USA hoặc 500 UDA. Lần đầu tiên trong đời, tôi biết thế nào là đồng đô của Úc, đồng Euruo của Châu Âu, đồng bảng của Anh. Cũng lần đầu tiên trong căn phòng nhỏ của mẹ tôi tập trung đủ chất giọng của ba miền Trung, Nam, Bắc. Từ người miền Bắc di cư 1954, đến người miền Nam gốc Trung hoặc miền Nam thuần tuý. Trong ngày sinh của mình, dù không hề thông báo cho ai biết, chỉ qua bài thơ nhỏ do anh Trúc Lê post trên mạng VietLand, tôi nhận được không dưới 20 cú điện thoại chúc mừng, từ Úc, Mỹ, Đức, Pháp, Anh gọi về... Riêng mảnh đất Úc bé nhỏ, nơi vẻn vẹn 19 triệu dân có đủ cả Nam Úc, Sydney, Melbourn, Úc đại lợi v.v... Một vùng đất mà tôi chưa hề đặt chân tới song đã biết đó thực sự là thiên đường của hạ giới, nơi không có người áp bức, bóc lột người, nơi tự do và tri thức ngự trị, nơi bữa ăn của tổng thống và dân thường như nhau, cũng là nơi phong trào đấu tranh dân chủ cho Việt Nam diễn ra mạnh mẽ, nơi hội tụ những tấm lòng tri âm tri kỷ nhất. Chỉ riêng số tiền mà cả đối tượng công nhân, nông dân, kỹ sư, tiến sĩ, quyên góp đã là 1500 UDA để tôi có tiền chữa bệnh cho mình, đóng học cho con, thậm chí thuê một chỗ ở mới tại trung tâm thành phố để tránh hoạ cộng sản.

Bài thơ "đời mình" của tôi vang lên đúng ngày sinh nhật, qua muôn trùng sóng vỗ, qua lớp lớp biển mây, qua trùng trùng sương khói, làm tôi cảm động chảy nước mắt. Vẫn biết thơ 5 chữ dễ làm, giàu nhạc điệu, dễ phổ thơ, song thơ tôi đầy nước mắt, lại trúc trắc, góc cạnh, nặng triết lý nhân sinh, bao nỗi đau thế thái nhân tình, đau cho mình, đau cho đời, sao đôi cánh âm nhạc vẫn tải được" Tâm hồn người nhạc sĩ mông mênh, sâu nặng đến thế sao" Vừa phổ được thơ tôi thành nhạc, vừa tải cả hồn tôi đi chu du bốn bể, năm châu, sáu lục, đến trú ngụ trong tình thương bao la của cộng đồng, những người bạn tôi chưa hề biết mặt, chỉ loáng thoáng biết tên mà chỉ cần nghe giọng nói, những ngôn ngữ mang nặng âm điệu quê hương đã làm tôi ấm lòng, trái tim muốn vỡ ra vì vui mừng, cảm động, khiến tôi không thể không cầm bút: "Nước mắt rưng rưng, thư viết giữa đỉnh trời".

Đỉnh trời là căn hộ nhỏ nhoi chật hẹp tận tầng 3 khu tập thể, nơi mẹ tôi phải đổi bằng cả 38 năm trời công tác, cống hiến, cùng gia sản một đời của ông bà để lại tại trung tâm bờ hồ mới có được, cũng là nơi tôi tìm về trú ngụ, sau khi tổ ấm của mình nơi ngoại ô bị xé nát tan tành dưới bàn tay đảng quỷ. 28 ngày trời, phải xa chồng, lìa con, rời bỏ nơi mình đã từng gắn bó thân thiết, nơi trái tim tôi âm thầm ca hát, nơi tâm hồn tôi vật vã, bon chen để viết nên những tác phẩm nghệ thuật cho đời, cho mình... lòng tôi đau như cắt. Bình thường thời gian trôi nhanh như lùa ngựa trên đồng cỏ, một ngày vẻn vẹn 24 tiếng, một tiếng vẻn vẹn 3600 giây. Tôi chưa kịp tiêu gì ra món, đã hết veo hai phần ba cuộc đời. Bây giờ thời gian như cật nứa, cứa lòng mình nát tan... một mình trong căn phòng 9 m2, quay phải là ta, quay trái cũng là ta, trông trước trông sau cũng chỉ một mình, bao nhiêu giọt nước mắt rơi trong cõi lòng sâu thẳm u tịch trước cảnh đời đen tối:

Giang sơn chan chứa đôi hàng lệ.

Mình vẫn cô đơn giữa đỉnh trời...

Giờ nhận được những tấm lòng đồng tình, xẻ chia, nước mắt lập tức lăn nghiêng về phía có nụ cười, rưng rưng nỗi niềm tình cảm, yêu thương, khích lệ, vui mừng, khó bút nào tả được.

Lệ thường, sống trong lòng xã hội cộng sản, người tài không có đất dụng võ. Hoa thường héo, cỏ thường tươi. Đời người phụ nữ ví như đời cây, bao lần oằn mình trước giông gió, tự che chắn cho mình và cho cả đàn con, tích nhựa thành những đường vân xoắn kết trong ruột, tiết hương thơm cho đời. Song thứ hoa nằm trong biên chế, trong guồng quay của nhà nước còn chẳng ăn ai nữa là hoa nằm ngoài danh mục như tôi. Dẫu có là thân quế, thì giữa rừng người, dòng đời ồn ã, ô trọc vẫn là cảnh "Ngát hương ai biết thơm lừng ai hay."

Nhờ cộng sản dồn vào tận ngõ cụt của sự sống, cắt internet, cướp trắng computer, giật điện thoại di động hết lần này đến lần khác, xúi đám đầu gấu qúa khích vào phá nhà, đập cửa sổ, làm sập giường, kèm hành hung, lăng mạ, xé giấy tờ, tài liệu, sách vở hai lần, cùng việc đấu tố giữa sân vận động của khu tập thể, mà tôi được cả cộng đồng Hải ngoại biết tới. Ngoài việc chăm chút, yêu thương, đùm bọc, che chắn, còn gửi gắm cả niềm tin lẽ phải, để hương tôi được ngát, mùi thơm của cây đời tôi được lừng... Xung quanh tôi bây giờ hiển hiện những tấm lòng của bà con, anh, em, chú bác, cô, dì... Từ bình ô xy tôi thở, viên thuốc tôi uống, chiếc chiếu tôi nằm (chiếu cũ đã bị cả mấy chục bàn chân thô thiển mang nguyên giày trèo lên hành hung, doạ dẫm)... hoa quả tôi ăn... tất cả đều có nguồn gốc từ số tiền bà con Hải ngoại nhường cơm xẻ áo cho. Người âm thầm góp vào hội bảo vệ của các anh Trúc Lê - Phương Duy - Phùng Mai tại Úc, người tuyên bố trên mạng Internet: "Tôi sẽ gửi tiền về để vợ chồng chị ấy mua thuốc chữa bệnh và sắm giường chiếu mới, xem công an đảng còn giở được trò gì" Thử hỏi có nơi đâu trên thế giới này còn áp dụng lối hành xử man rợ như cộng sản Việt Nam không"

Vì vậy dù biết rõ giới hạn của mình, chỉ là một nữ nhi, lại đã qua tuổi "oanh" để đến với tuổi "liệt". Chưa phải tro than, song cũng không còn là lửa. Chỉ là một sự qúa độ, lưng chừng, song tôi vẫn quyết làm một hòn than ngậm lửa để toả sáng cho mình, cho đời, vực một phần sự sống và tương lai dân tộc lên trên trang giấy mỏng manh, treo những vần thơ vẫy gọi - như những lá cờ vàng trên đầu ngòi bút... để lớp trẻ hướng đến, tìm về, bước theo, xốc tới...

Để làm được điều này, ngoài việc oằn mình che chắn cho hòn than ngậm lửa trong tâm hồn mình không bao giờ tắt (cho dù đảng có xua cả đám công an đem nước bẩn, gió độc đến dập lửa đi chăng nữa) tôi luôn vững tin vào hàng triệu ngôi sao sáng nhấp nháy nơi bầu trời, bởi đó chính là tấm lòng của ba triệu bà con anh em việt Kiều nơi Hải ngoại -một lòng, một dạ hướng về đất nước quê hương, cội nguồn của dân tộc, để bóng đêm nô lệ không thể tồn tại trên mảnh đất cha ông. Khi mặt đất và bầu trời cùng chung ý, chung lòng, thì hoạ cộng sản làm sao tiếp diễn nổi" Chúng tôi những nhà dân chủ, những người bất đồng chính kiến, những mảnh đời lầm lũi oan khiên, tự thắp lửa cho mình, không cho lửa tắt trên mặt đất. Còn bà con, anh em Hải ngoại - những ánh sao xa hội tụ trên bầu trời, luôn chiếu sáng hỗ trợ, gọi 81,2 triệu người dân trong nước bừng thức để hiểu rằng dân chủ đang gần kề, mặt đất không còn là bóng đêm nô lệ, vì ngoài ngọn lửa của hàng trăm, hàng nghìn người con dũng cảm tự thắp sáng trong đêm, giữa lòng dân tộc, còn hàng triệu ánh sao đang nhấp nháy trên trời cao. Mặt đất sẽ yên bình, hoa tự do sắp nở, gà độc lập gáy sáng... Những con thú người, người thú là 3 triệu đảng viên đảng cộng sản sẽ tuyệt diệt trên mặt đất, trở về với bóng đêm ma quỷ, nơi thần chết ngự trị, nơi oan hồn của triệu triệu người dân đã đào sẵn huyệt mộ, nhiệt liệt đón chào.

Bài viết nhỏ này cũng là một nén hương muộn tôi bày tỏ trước 850.000 con người vùi mình nơi biển thẳm, những con người với trái tim Đan cô, vì hoạ cộng sản phải đi tìm tự do mà không may bị thần biển vào hùa với đảng cộng sản vùi sâu dưới đáy mồ oan nghiệt.

Cầu xin họ hãy phù hộ độ trì cho tôi và tất cả các nhà dân chủ có đủ sức khoẻ và nghị lực để thực hiện được ước nguyện tự do của đời mình, vực sự sống và tương lai dân tộc lên trang giấy trắng, coi số phận của dân tộc cao hơn số phận đời mình...

Đỉnh trời 26-11-2006

(Sinh nhật lần thứ 46)

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Ông X. Nguyễn bị trục xuất vào sáng sớm của một ngày trong tháng Tư. Cuối ngày hôm đó, vào lúc 5 giờ chiều, cô K. Nguyễn bay về Sài Gòn. Cô đến phi trường Tân Sơn Nhứt sau chuyến bay trục xuất anh cô khoảng một ngày.“Khi đến Tân Sơn Nhứt, họ đưa anh tôi và mấy người bị trục xuất một lối đi đặc biệt để vào nơi làm thủ tục hải quan. Họ phỏng vấn, lăn tay, làm giấy tờ. Rồi họ đọc tên từng người, nếu có thân nhân, họ sẽ dắt ra cổng, bàn giao lại cho người nhà. Với ai không có thân nhân, nhưng có tên trong danh sách của Ba Lô Project (BLP) thì tình nguyện viên của nhóm sẽ nhận. BLP cho mỗi người một ba lô, trong đó có những vật dụng cá nhân cần thiết, một điện thoại có sim sẵn và $50”, cô K. kể.
Tôi có một người bạn viết lách văn nghệ. Chị cho rằng mình có chút tài nghệ, đủ để khi cần móc túi lấy ra xài. Chị không viết đều. Chỉ viết khi thích – đôi khi chị viết gửi vài tạp chí mạng, có khi chỉ viết để đó, không gửi ai. Chị sống trên căn gác nhỏ, gọi đó là "giang sơn sáng tác" của riêng mình. Mỗi ngày chị dậy lúc gần trưa, pha ly cà phê nguội, rồi mở máy tính. Có bài chị viết ngay sau ngụm cà-phê đầu tiên – vài chục phút là xong – gửi đi ngay rồi gập máy, đi ngủ tiếp. Có bài để ba năm hôm, không sửa gì cả, gửi đi như vậy. Tôi hỏi: “Sao không đọc lại?” Chị nhún vai: Lúc viết là thật nhất. Sửa nhiều, mất hồn. Tôi hỏi tiếp: Không sợ thiếu sót? Chị cười, lấy ngón tay chỉ lên bức thư pháp trên tường:“Tri túc giả phú” (Biết đủ là đủ).
Kể từ khi Donald Trump tái đắc cử Tổng thống, giới sáng lập và đầu tư trong lĩnh vực công nghệ cao tại Thung lũng Silicon – gồm các tỷ phú như Elon Musk, Jeff Bezos và Mark Zuckerberg – đã được xem là những nhân vật có ảnh hưởng quan trọng đối với chính quyền mới. Họ xuất hiện trong lễ nhậm chức của Trump và nhanh chóng đóng vai trò chính trong việc định hình các chính sách "Làm cho nước Mỹ vĩ đại trở lại". Với niềm tin mãnh liệt vào tiềm năng của công nghệ hiện đại, những nhà lãnh đạo này tin rằng họ có thể vận hành nó trong khuôn khổ một nền kinh tế thị trường tự do. Họ cổ súy cho sự phát triển không giới hạn của một hình thái tư bản tự do tuyệt đối và công nghệ có thể giải quyết hầu hết các vấn đề xã hội và quốc gia. Trong tầm nhìn của các cá nhân tiên phong công nghệ, họ muốn có vai trò lãnh đạo trong việc xóa bỏ các thủ tục hành chính phức tạp của nhà nước phúc lợi. Đó là hai điều kiện tiên quyết để tăng tốc cho các tiến bộ xã hội,
Ba giờ sáng của một ngày giữa Tháng Tư, cả hệ thống điện và điện thoại trong trại giam Adelanto Detention Center (California) đồng loạt bị ngắt. Bóng tối phủ trùm khắp các khu vực. Nhân viên trại giam đi từng khu vực, gõ cửa từng phòng, gọi tên “những người được chọn.” Mỗi phòng một, hoặc hai người bị gọi tên. “Thu xếp đồ đạc của các anh” – lệnh được truyền đi vắn tắt, không giải thích. Ông X. Nguyễn, cư dân của Santa Ana, đến Mỹ từ năm 1990, là một trong những người bị đánh thức được lệnh phải thu dọn đồ đạc.Cùng với những người khác - không ai biết ai vì tất cả đèn đã tắt, trong bóng tối họ bị áp tải ra khỏi trại giam trong tình trạng tay bị còng, chân bị xích. Chỉ đến khi bước vào chiếc xe bít bùng, họ mới nhận ra nhau qua cùng tiếng Mẹ đẻ, mới biết mình không đơn độc – mà cùng những người khác cùng ngôn ngữ, cùng cố hương, cùng một chuyến đi không có ngày trở lại. “Họ đưa anh tôi và những người trên xe đến tòa nhà INS (Immigration and Naturalization Service) ở Los Angeles.
Chuyện đời của Tổng thống Donald Trump như một cuốn sách, không phải tự truyện, không phải tiểu sử, là một trường thiên tiểu thuyết đang viết vào chương cuối cùng. Đã gọi là tiểu thuyết, nghĩa là không thật như đời thường, có nhiều diễn biến ly kỳ, bí mật và những âm thầm giấu giếm bên trong. Nhân vật chính là một người có đời sống phóng đảng từ trẻ đến già. Con nhà giàu, đẹp trai, học không giỏi. Bảy mươi mấy năm sống có thể gôm vào sáu chữ: Ham gái. Ham danh. Ham tiền. Ông không có khả năng gì đặc biệt, ngoài trừ khả năng bạo phổi, quen thói tỷ phú quyền lực, ít học, kém tư cách, ông muốn nói gì thì nói, muốn tuyên bố gì thì tuyên bố, bất kể đúng sai, bất kể hậu quả. Việc này khiến ông nổi bật giữa những kiểu mẫu đứng đắn, đạo hạnh, tử tế, trí thức của các nhà lãnh đạo Hoa Kỳ dọc theo lịch sử. Sự phá vỡ tư cách lãnh đạo theo truyền thống, lạ lùng, được một số đông cử tri ủng hộ.
Tôi có một đứa cháu gái. Mỗi sáng, cháu ngồi trên bậc thềm, chăm chỉ buộc dây giày. Mỗi bên phải đều nhau, mỗi nút thắt phải đúng thứ tự. Nếu lỡ tay thắt ngược, cháu sẽ gỡ ra và làm lại từ đầu – đôi khi ba, bốn lần. Cháu sẽ nhất định không chịu đi học cho đến khi nào giây thắt thật ngay ngắn. Cháu thuộc dạng trẻ em tự kỷ – một khác biệt mà người ngoài mới nhìn vào khó thấy. Và để được hỗ trợ trong lớp học, con bé phải làm điều mà cả hệ thống ép nó làm: thi IQ. Nếu điểm thấp quá, cháu bị đưa ra khỏi lớp chính. Nếu điểm “không thấp đủ,” cháu lại không được hỗ trợ vì không đạt tiêu chuẩn “khuyết tật.” Cùng một con số, khi là tấm thẻ vào cửa, khi là án lệnh đuổi ra khỏi cửa. Và chẳng ai thấy việc này có gì sai. Tất cả đều hợp lệ. Tất cả đều dựa vào một niềm tin: con người có thể đo được bằng ba con số.
Trong tháng 7 năm 2025, Thượng Viện Hoa Kỳ đã bỏ phiếu gần như hoàn toàn theo đường lối đảng phái để hủy bỏ khoản ngân sách trị giá 1.1 tỷ MK đã được chuẩn thuận cấp cho Tập Đoàn Phát Thanh Truyền Hình Công Cộng (Corporation for Public Broadcasting, CPB). Những người ủng hộ quyết định này cho rằng đây là hành động cần thiết để ngừng tài trợ cho “cánh truyền thông thiên tả.” “Phát thanh truyền hình công cộng đã rơi vào tay các nhà hoạt động đảng phái từ lâu rồi,” TNS Ted Cruz (Texas) tuyên bố, khẳng định chính phủ không cần thiết phải tài trợ cho các cơ quan báo chí “thiếu công tâm.” Ông châm biếm: “Muốn xem tuyên truyền của phe cấp tiến hả, cứ bật MSNBC đi.”
Tổng thống Donald Trump đã cố gắng áp đặt Hoa Kỳ lên thế giới và tách đất nước ra khỏi thế giới. Ông bắt đầu nhiệm kỳ thứ hai bằng cách vung vũ lực cứng của Mỹ, đe dọa Đan Mạch về quyền kiểm soát Greenland, và đề nghị sẽ giành lại kênh đào Panama. Ông đã sử dụng thành công các mối đe dọa về thuế quan trừng phạt để ép buộc Canada, Colombia và Mexico về các vấn đề nhập cư. Ông đã rút khỏi các hiệp định khí hậu Paris và Tổ chức Y tế Thế giới. Vào tháng 4, ông đã khiến thị trường toàn cầu rơi vào hỗn loạn bằng cách công bố thuế quan sâu rộng đối với các quốc gia trên toàn thế giới. Không lâu sau đó, ông đã thay đổi chiến thuật bằng cách rút lại hầu hết các mức thuế bổ sung, mặc dù vẫn tiếp tục gây sức ép cho một cuộc thương chiến với Trung Quốc – mặt trận chủ yếu trong cuộc tấn công hiện nay để chống lại đối thủ chính của Washington...
Tài liệu ghi chép lịch sử Tòa Bạch Ốc cho biết, khi nhân viên dưới thời chính quyền của Woodrow Wilson chuẩn bị dời vị trí của Vườn Hồng, họ nhìn thấy hồn ma của cố Đệ Nhất Phu Nhân Dolley Madison, phu nhân của cố Tổng thống đời thứ tư của Mỹ James Madison. Thế là, để “xoa dịu” bà Madison, họ quyết định không di dời nữa và Vườn Hồng ở nơi đó cho đến tận bây giờ. Ông Jeremiah Jerry Smith làm việc trong Toà Bạch Ốc dưới thời của chính quyền Tổng Thống Ulysses S. Grant vào cuối những năm 1860. Trong suốt 35 năm, ông là một người hầu, quản gia, đầu bếp, gác cửa, dọn dẹp văn phòng. Smith là người được các ký giả, người viết sách tìm đến khi họ muốn biết về tin tức hoặc chuyện hậu cung. Theo tài liệu lịch sử của White House, ông Smith nói từng nhìn thấy hồn ma của Lincoln, Grant, McKinley và một số đệ nhất phu nhân từ năm 1901 đến 1904.
Trong nhóm bạn bè khá thân, chúng tôi có một cặp bạn - anh chồng là người tốt bụng, dễ mến; anh yêu vợ, nhưng lại có tình ý với một người khác. Khi bạn bè nhắc, anh luôn trả lời chắc nịch: “Vợ tôi đơn giản lắm, bả ấy chẳng để ý, cũng chẳng hay biết gì đâu.”Cô vợ cũng là bạn tôi, một người hiền lành, tử tế. Khi nghe tiếng gần tiếng xa, bạn chỉ cười nhẹ nhàng: “Mình chẳng muốn biết, biết chi cho mệt, cứ nhắm mắt, rồi mọi chuyện cũng qua thôi.”
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.