Hôm nay,  

Tiễn Một Người Đi Lần Cuối Cuộc Đời

13/03/201000:00:00(Xem: 7972)

Tiễn Một Người Đi Lần Cuối  Cuộc  Đời

Một di ảnh của cụ Giuse Nguyễn Đình Thư

Phó Tế Nguyễn Mạnh San 
Đã 70 mùa xuân lặng lẽ trôi qua, kể từ khi có trí khôn cho đến ngày hôm nay, tôi đã có nhiều dịp tiễn đưa không biết bao nhiêu những người họ hàng thân thuộc, những bạn hữu xa gần của tôi đến nơi an nghỉ cuối cùng. Nhưng đặc biệt mới đây, lòng tôi đầy bồi hồi xúc động, để ôn lại những kỷ niệm không bao giờ có thể quên được trong đời tôi, đối với một người đáng tuổi bậc Cha Mẹ, Chú Bác của tôi, đã vĩnh viễn ra đi: Đó là Cụ Giuse Nguyễn Đình Thư, hưởng thọ 92 tuổi, vừa mới được Chúa gọi về với Ngài vào ngày 11 tháng 2 năm 2010 tại Houston, Texas.
Cụ Giuse Nguyễn Đình Thư là một nhà cách mạng lão thành, một chính trị gia sắc bén, một Huynh Trưởng lâu năm trong ngành Hướng Đạo Việt-Nam, một nhà xã hội học và còn là một nhà văn. Cụ là bạn học thân với người Bác ruột của tôi là ông Hoàng Trung Quý, anh ruột của nhạc sĩ Hoàng Trọng, Cụ cũng là bạn học thân với người Bác họ của tôi là Cụ Nguyễn Thao, chủ hãng phim trường Mỹ Vân. Nhưng tất cả những sự liên hệ này của Cụ đối với gia đình tôi vẫn không có gì đặc biệt, đáng để ghi nhớ trong đời tôi, cho bằng những  sự liên hệ trực tiếp và mật thiết  nhất, mà khi Cụ còn sống ở thế gian, Cụ đã dành cho tôi những kỷ niệm như sau:
1. Vào cuối tháng 5 năm 1975 khi tôi bắt đầu đặc trách Chương Trình Tỵ Nạn Đông Nam Á cho Cơ Quan Thiện Nguyện USCC (Coordinator of the Southeast Asia Refugees Program for USCC) tại thành phố Oklahoma City, thì tôi có dịp gặp Cụ Nguyễn Đình Thư thường xuyên và tới đầu năm 1977 Cụ là người đầu tiên sáng lập Hội Thân Hữu Việt Mỹ (Vietnamese American Association) và cũng là vị Chủ Tịch đầu tiên của hội này. Trong suốt nhiều năm Cụ điều hành hội THVM, Cụ đã hợp tác chặt chẽ với tôi trên nhiều phương diện, để giúp cho tôi thi hành chương trình tỵ nạn USCC được thành công mỹ mãn và chưa đầy 3 năm sau, văn phòng chúng tôi đã được cơ quan USCC Trung Ương tuyên dương thành tích là một cơ quan USCC địa phương đã định cư được nhiều người tỵ nạn nhất tại thành phố Oklahoma City và được xếp loại vào hàng thứ nhì trên toàn quốc, so với tỷ lệ đưa người ra khỏi các trại tỵ nạn ở trong nước cũng như ở ngoài nước.


2. Cũng vào cuối năm 1977, tôi hân hạnh được tháp tùng phái đoàn của Cụ đến gặp vị Thống Đốc Tiểu Bang Oklahoma, để chứng kiến vị Thống Đốc này ký tên Bản Tuyên Ngôn Ngày Việt-Nam cho người tỵ nạn tại tiểu bang này, là do sáng kiến và sự tích cực vận động ngoại giao của cá nhân Cụ.
3. Một kỷ niệm trọng đại nhất trong đời tôi, không bao giờ có thể quên được, là vào dịp Đại Lễ Phong Thánh cho 117 Vị Tử Đạo Việt-Nam tại Tòa Thánh La Mã năm 1988, gia đình Cụ gồm có Cụ Bà, vợ chồng BS. Trần Mạnh Tòng là con rể của Cụ, cùng với Cha Nguyễn Ngọc Bảo và tôi được phép vào yết kiến riêng với Đức Giáo Hoàng John Paul II. Trong dịp này, tôi được phép Phó Tế Lễ với Đức Giáo Hoàng cùng với Cha Nguyễn Ngọc Bảo đọc Thánh Kinh bằng tiếng Pháp trong Nhà Nguyện riêng của Tòa Thánh và Cụ cùng gia đình cũng được mời tới tham dự Thánh Lễ này.
Mới đây, vào ngày 20 tháng 2 vừa qua, trong Thánh Lễ An Táng được cử hành hết sức trang nghiêm bởi Đức Ông Philip Lê Xuân Thượng tại Thánh Đường Ngôi Lời Nhập Thể, thuộc Tổng Giáo Phận Công Giáo Houston, trong khi Phó Tế Lễ bên Đức Ông, bất chợt tôi nhìn vào quan tài của Cụ được đặt ngay trước Bàn Tiệc Thánh, làm tôi hồi tưởng lại tất cả những kỷ niệm êm đẹp của tôi với người quá cố, mà tôi vừa trình bầy ở phần trên đây, tôi âm thầm cầu nguyện riêng cho linh hồn Cụ sớm được về Nước Chúa, rồi trong lòng mình nhận ra rằng: Cụ Nguyễn Đình Thư là một con người quá đặc biệt, luôn luôn thành công trong mọi công việc Cụ làm và sự thành công của Cụ dạy cho tôi một bài học vô cùng quí giá, là đức tính khiêm nhường và sự nhịn nhục của Cụ, luôn luôn đưa Cụ đến gần gũi với mọi người, bất luận người già hay trẻ, người giàu sang hay người nghèo khó, người vô học hay người có học, nếu ai đã từng có dịp giao tiếp hay ở gần Cụ, cũng đều nhận ra điều này trong tâm tình yêu mến và kính trọng Cụ như một người Cha, người Chú Bác, người Anh Cả, hay như một người bạn thân thiết nhất trong đời mình.   
Phó Tế Nguyễn Mạnh San

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
1234567Trang sauTrang cuối

Ở đời dường như chúng ta hay nghe nói người đi buôn chiến tranh, tức là những người trục lợi chiến tranh như buôn bán vũ khí, xâm chiếm đất đai, lãnh thổ của nước khác, thỏa mãn tham vọng bá quyền cá nhân, v.v… Nhưng lại không mấy khi chúng ta nghe nói có người đi buôn hòa bình. Vậy mà ở thời đại này lại có người đi buôn hòa bình. Thế mới lạ chứ! Các bạn đừng tưởng tôi nói chuyện vui đùa cuối năm. Không đâu! Đó là chuyện thật, người thật đấy. Nếu các bạn không tin thì hãy nghe tôi kể hết câu chuyện dưới đây rồi phán xét cũng không muộn. Vậy thì trước hết hãy nói cho rõ ý nghĩa của việc đi buôn hòa bình là thế nào để các bạn khỏi phải thắc mắc rồi sau đó sẽ kể chi tiết câu chuyện. Đi buôn thì ai cũng biết rồi. Đó là đem bán món hàng này để mua món hàng khác, hoặc đi mua món hàng này để bán lại cho ai đó hầu kiếm lời. Như vậy, đi buôn thì phải có lời...

Hồi đầu năm nay, một người bạn quen gọi đến, chỉ sau một tháng quốc gia chuyển giao quyền lực. Giọng chị mệt mỏi, pha chút bất cần, “Giờ sao? Đi đâu bây giờ nữa?” Chị không hỏi về kế hoạch chuyến đi du lịch, cũng không phải địa chỉ một quán ăn ngon nào đó. Câu hỏi của chị đúng ra là, “Giờ đi tỵ nạn ở đâu nữa?” “Nữa!” Cái chữ “nữa” kéo dài, rồi buông thỏng. Chữ “nữa” của chị dài như nửa thế kỷ từ ngày làm người tỵ nạn. Vài tháng trước, cuộc điện thoại gọi đến người bạn từng bị giam giữ trong nhà tù California vì một sai phạm thời trẻ, chỉ để biết chắc họ bình an. “Mỗi sáng tôi chạy bộ cũng mang theo giấy quốc tịch, giấy chứng minh tôi sinh ở Mỹ,” câu trả lời trấn an người thăm hỏi.

Chỉ trong vài ngày cuối tuần qua, bạo lực như nổi cơn lốc. Sinh viên bị bắn trong lớp ở Đại học Brown. Người Do Thái gục ngã trên bãi biển Bondi, Úc châu, ngay ngày đầu lễ Hanukkah. Một đạo diễn tài danh cùng vợ bị sát hại — nghi do chính con trai. Quá nhiều thảm kịch trong một thời khắc ngắn, quá nhiều bóng tối dồn dập khiến người ta lạc mất hướng nhìn. Nhưng giữa lúc chưa thể giải được gốc rễ, ta vẫn còn một điều có thể làm: học cho được cách ứng xử và phản ứng, sao cho không tiếp tay cho lửa hận thù. Giữ đầu óc tỉnh táo giữa khủng hoảng giúp ta nhìn vào ngọn cháy thật, thay vì mải dập tàn lửa do người khác thổi lên.

Trong những thời khắc nguy kịch nhất, thảm họa nhất, tổng thống Hoa Kỳ là người duy nhất có tiếng nói quyền lực với toàn dân để đưa họ vượt qua nghịch cảnh. Tổng thống sẽ trấn an dân bằng luật pháp, bằng ý chí kiên cường, bằng bản lĩnh lãnh đạo, bao dung nhưng dứt khoát. Thậm chí, có khi phải bằng mệnh lệnh sắc bén để khống chế những tư tưởng bốc đồng sẽ gây hỗn loạn. Mấy trăm năm lập quốc của Mỹ đã chứng minh rất nhiều lần như thế.

(Sydney – 14 tháng 12, 2025) - Hàng trăm người có mặt tại bãi biển Bondi, Sydney, để dự lễ Hanukkah đã chứng kiến một trong những vụ khủng bố đẫm máu nhất kể từ sau thảm sát Port Arthur năm 1996. Vào lúc 6 giờ 45 chiều Chủ Nhật, hai tay súng mặc đồ đen xuất hiện trên cây cầu bộ hành nối Campbell Parade với Bondi Pavilion, bắt đầu nổ súng xuống đám đông đang dự lễ. Hai kẻ này dùng súng trường, bắn liên tục trong khoảng 10 phút, khiến hàng trăm người hoảng loạn bỏ chạy, nhiều người ngã gục ngay trên bãi cát và công viên ven biển. Ít nhất 12 người thiệt mạng, trong đó có 9 nạn nhân thường dân, 1 cảnh sát và 2 tay súng (một bị bắn chết tại chỗ, một bị bắt nhưng sau đó tử vong do vết thương). Ngoài ra, có ít nhất 38 người bị thương, trong đó có 2 cảnh sát và nhiều nạn nhân ở tình trạng nguy kịch.

Năm 2024, con người trung bình dành hai giờ rưỡi mỗi ngày trên mạng xã hội. Nhân lên, đó là hơn một tháng mỗi năm nhìn vào màn hình, lướt ‘feed’ (dòng tin), đợi ‘notification’ (báo tin), đếm ‘like’ (lược thích). Bạn dành nhiều thới giờ cho Facebook, Instagram, TikTok. Và câu hỏi không phải "có nhiều không?", mà là "chúng ta nhận được gì?" Câu trả lời, theo một nhóm triết gia, nhà tâm lý học, nhà xã hội học đương đại, không phải kết nối, không phải hạnh phúc, không phải sự thật. Mà là cô đơn có tổ chức, lo âu có hệ thống, và sự thật bị thao túng. Mạng xã hội—đặc biệt Facebook, nền tảng với ba tỷ người dùng, lớn hơn bất kỳ quốc gia nào trên hành tinh—không phải công cụ trung lập. Nó là kiến trúc quyền lực đang định hình lại não bộ, xã hội, và chính trị theo cách mà chúng ta chưa kịp nhận ra. Và đây là điều đáng sợ nhất: chúng ta không bị ép. Chúng ta tự nguyện. Chúng ta mở Facebook vì muốn "kết nối." Nhưng sau ba mươi phút lướt, chúng ta cảm thấy trống rỗng hơn. Chúng ta vào để "cập nhật

Trong sân khấu chính trị đồ sộ từ cổ chí kim của nước Mỹ, hiếm có nhân vật nào diễn xuất giỏi như Donald J. Trump. Những cuộc vận động tranh cử từ hơn mười năm trước của Trump vốn đã tràn ngập những lời hứa, giáo huấn, sự tức giận vì “nước Mỹ quá tệ hại”, những lời phỉ báng đối thủ. Tất cả hòa hợp thành những bản giao hưởng ký tên DJT. Mỗi lần Trump bước lên sân khấu, điệu nhảy YCMA vô tư, không theo chuẩn mực, thay cho tiếng kèn hiệu triệu “hoàng đế giá lâm.”

Năm 2025 được xem là giai đoạn khó khăn cho ngành khoa học khi ngân sách nghiên cứu bị thu hẹp và nhiều nhóm chuyên môn phải giải thể. Tuy vậy, những thành tựu y học nổi bật lại chứng minh rằng sức sáng tạo của con người chưa bao giờ dừng lại. Hàng loạt phát hiện mới đã mở rộng hiểu biết của chúng ta về sức khỏe, đồng thời thay đổi cách chăm sóc bệnh nhân hiện nay. Dưới đây là chín trong số những khám phá ấn tượng nhất trong năm 2025.

Năm 2025 khởi đầu bằng nỗi lo dấy lên từ các sàn tài chính quốc tế. Tháng Tư, Tổng thống Donald Trump khơi lại cuộc chiến thương mại, khiến nhiều người e sợ suy thái toàn cầu. Thế nhưng, sau mười hai tháng, kinh tế thế giới vẫn đứng vững: tổng sản lượng tăng khoảng 3%, bằng năm trước; thất nghiệp thấp và chứng khoán nhiều nơi tiếp tục lên giá. Chỉ riêng lạm phát vẫn còn là bóng mây bao phủ, vì phần lớn các nước trong khối công nghiệp OECD chưa đưa được vật giá về mức ổn định như mong muốn.

Sự phát triển nhanh chóng của Artificial Intelligence/ AI và robot đặt ra nhiều thách thức về đạo đức xã hội và cá nhân, đặc biệt là trong việc thu thập dữ liệu cá nhân làm ảnh hưởng đến các quyết định quan trọng như tuyển dụng, trị liệu và xét xử. Mặc dù AI có thể mô phỏng cảm xúc, nhưng không có ý thức thực sự, dẫn đến nguy cơ làm cho con người phụ thuộc vào AI và robot và suy giảm kỹ năng giao tiếp xã hội...
1234567Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.