Hôm nay,  

Tiễn Một Người Đi Lần Cuối Cuộc Đời

13/03/201000:00:00(Xem: 7745)

Tiễn Một Người Đi Lần Cuối  Cuộc  Đời

Một di ảnh của cụ Giuse Nguyễn Đình Thư

Phó Tế Nguyễn Mạnh San 
Đã 70 mùa xuân lặng lẽ trôi qua, kể từ khi có trí khôn cho đến ngày hôm nay, tôi đã có nhiều dịp tiễn đưa không biết bao nhiêu những người họ hàng thân thuộc, những bạn hữu xa gần của tôi đến nơi an nghỉ cuối cùng. Nhưng đặc biệt mới đây, lòng tôi đầy bồi hồi xúc động, để ôn lại những kỷ niệm không bao giờ có thể quên được trong đời tôi, đối với một người đáng tuổi bậc Cha Mẹ, Chú Bác của tôi, đã vĩnh viễn ra đi: Đó là Cụ Giuse Nguyễn Đình Thư, hưởng thọ 92 tuổi, vừa mới được Chúa gọi về với Ngài vào ngày 11 tháng 2 năm 2010 tại Houston, Texas.
Cụ Giuse Nguyễn Đình Thư là một nhà cách mạng lão thành, một chính trị gia sắc bén, một Huynh Trưởng lâu năm trong ngành Hướng Đạo Việt-Nam, một nhà xã hội học và còn là một nhà văn. Cụ là bạn học thân với người Bác ruột của tôi là ông Hoàng Trung Quý, anh ruột của nhạc sĩ Hoàng Trọng, Cụ cũng là bạn học thân với người Bác họ của tôi là Cụ Nguyễn Thao, chủ hãng phim trường Mỹ Vân. Nhưng tất cả những sự liên hệ này của Cụ đối với gia đình tôi vẫn không có gì đặc biệt, đáng để ghi nhớ trong đời tôi, cho bằng những  sự liên hệ trực tiếp và mật thiết  nhất, mà khi Cụ còn sống ở thế gian, Cụ đã dành cho tôi những kỷ niệm như sau:
1. Vào cuối tháng 5 năm 1975 khi tôi bắt đầu đặc trách Chương Trình Tỵ Nạn Đông Nam Á cho Cơ Quan Thiện Nguyện USCC (Coordinator of the Southeast Asia Refugees Program for USCC) tại thành phố Oklahoma City, thì tôi có dịp gặp Cụ Nguyễn Đình Thư thường xuyên và tới đầu năm 1977 Cụ là người đầu tiên sáng lập Hội Thân Hữu Việt Mỹ (Vietnamese American Association) và cũng là vị Chủ Tịch đầu tiên của hội này. Trong suốt nhiều năm Cụ điều hành hội THVM, Cụ đã hợp tác chặt chẽ với tôi trên nhiều phương diện, để giúp cho tôi thi hành chương trình tỵ nạn USCC được thành công mỹ mãn và chưa đầy 3 năm sau, văn phòng chúng tôi đã được cơ quan USCC Trung Ương tuyên dương thành tích là một cơ quan USCC địa phương đã định cư được nhiều người tỵ nạn nhất tại thành phố Oklahoma City và được xếp loại vào hàng thứ nhì trên toàn quốc, so với tỷ lệ đưa người ra khỏi các trại tỵ nạn ở trong nước cũng như ở ngoài nước.


2. Cũng vào cuối năm 1977, tôi hân hạnh được tháp tùng phái đoàn của Cụ đến gặp vị Thống Đốc Tiểu Bang Oklahoma, để chứng kiến vị Thống Đốc này ký tên Bản Tuyên Ngôn Ngày Việt-Nam cho người tỵ nạn tại tiểu bang này, là do sáng kiến và sự tích cực vận động ngoại giao của cá nhân Cụ.
3. Một kỷ niệm trọng đại nhất trong đời tôi, không bao giờ có thể quên được, là vào dịp Đại Lễ Phong Thánh cho 117 Vị Tử Đạo Việt-Nam tại Tòa Thánh La Mã năm 1988, gia đình Cụ gồm có Cụ Bà, vợ chồng BS. Trần Mạnh Tòng là con rể của Cụ, cùng với Cha Nguyễn Ngọc Bảo và tôi được phép vào yết kiến riêng với Đức Giáo Hoàng John Paul II. Trong dịp này, tôi được phép Phó Tế Lễ với Đức Giáo Hoàng cùng với Cha Nguyễn Ngọc Bảo đọc Thánh Kinh bằng tiếng Pháp trong Nhà Nguyện riêng của Tòa Thánh và Cụ cùng gia đình cũng được mời tới tham dự Thánh Lễ này.
Mới đây, vào ngày 20 tháng 2 vừa qua, trong Thánh Lễ An Táng được cử hành hết sức trang nghiêm bởi Đức Ông Philip Lê Xuân Thượng tại Thánh Đường Ngôi Lời Nhập Thể, thuộc Tổng Giáo Phận Công Giáo Houston, trong khi Phó Tế Lễ bên Đức Ông, bất chợt tôi nhìn vào quan tài của Cụ được đặt ngay trước Bàn Tiệc Thánh, làm tôi hồi tưởng lại tất cả những kỷ niệm êm đẹp của tôi với người quá cố, mà tôi vừa trình bầy ở phần trên đây, tôi âm thầm cầu nguyện riêng cho linh hồn Cụ sớm được về Nước Chúa, rồi trong lòng mình nhận ra rằng: Cụ Nguyễn Đình Thư là một con người quá đặc biệt, luôn luôn thành công trong mọi công việc Cụ làm và sự thành công của Cụ dạy cho tôi một bài học vô cùng quí giá, là đức tính khiêm nhường và sự nhịn nhục của Cụ, luôn luôn đưa Cụ đến gần gũi với mọi người, bất luận người già hay trẻ, người giàu sang hay người nghèo khó, người vô học hay người có học, nếu ai đã từng có dịp giao tiếp hay ở gần Cụ, cũng đều nhận ra điều này trong tâm tình yêu mến và kính trọng Cụ như một người Cha, người Chú Bác, người Anh Cả, hay như một người bạn thân thiết nhất trong đời mình.   
Phó Tế Nguyễn Mạnh San

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
1234567Trang sauTrang cuối

Ông X. Nguyễn bị trục xuất vào sáng sớm của một ngày trong tháng Tư. Cuối ngày hôm đó, vào lúc 5 giờ chiều, cô K. Nguyễn bay về Sài Gòn. Cô đến phi trường Tân Sơn Nhứt sau chuyến bay trục xuất anh cô khoảng một ngày.“Khi đến Tân Sơn Nhứt, họ đưa anh tôi và mấy người bị trục xuất một lối đi đặc biệt để vào nơi làm thủ tục hải quan. Họ phỏng vấn, lăn tay, làm giấy tờ. Rồi họ đọc tên từng người, nếu có thân nhân, họ sẽ dắt ra cổng, bàn giao lại cho người nhà. Với ai không có thân nhân, nhưng có tên trong danh sách của Ba Lô Project (BLP) thì tình nguyện viên của nhóm sẽ nhận. BLP cho mỗi người một ba lô, trong đó có những vật dụng cá nhân cần thiết, một điện thoại có sim sẵn và $50”, cô K. kể.

Tôi có một người bạn viết lách văn nghệ. Chị cho rằng mình có chút tài nghệ, đủ để khi cần móc túi lấy ra xài. Chị không viết đều. Chỉ viết khi thích – đôi khi chị viết gửi vài tạp chí mạng, có khi chỉ viết để đó, không gửi ai. Chị sống trên căn gác nhỏ, gọi đó là "giang sơn sáng tác" của riêng mình. Mỗi ngày chị dậy lúc gần trưa, pha ly cà phê nguội, rồi mở máy tính. Có bài chị viết ngay sau ngụm cà-phê đầu tiên – vài chục phút là xong – gửi đi ngay rồi gập máy, đi ngủ tiếp. Có bài để ba năm hôm, không sửa gì cả, gửi đi như vậy. Tôi hỏi: “Sao không đọc lại?” Chị nhún vai: Lúc viết là thật nhất. Sửa nhiều, mất hồn. Tôi hỏi tiếp: Không sợ thiếu sót? Chị cười, lấy ngón tay chỉ lên bức thư pháp trên tường:“Tri túc giả phú” (Biết đủ là đủ).

Kể từ khi Donald Trump tái đắc cử Tổng thống, giới sáng lập và đầu tư trong lĩnh vực công nghệ cao tại Thung lũng Silicon – gồm các tỷ phú như Elon Musk, Jeff Bezos và Mark Zuckerberg – đã được xem là những nhân vật có ảnh hưởng quan trọng đối với chính quyền mới. Họ xuất hiện trong lễ nhậm chức của Trump và nhanh chóng đóng vai trò chính trong việc định hình các chính sách "Làm cho nước Mỹ vĩ đại trở lại". Với niềm tin mãnh liệt vào tiềm năng của công nghệ hiện đại, những nhà lãnh đạo này tin rằng họ có thể vận hành nó trong khuôn khổ một nền kinh tế thị trường tự do. Họ cổ súy cho sự phát triển không giới hạn của một hình thái tư bản tự do tuyệt đối và công nghệ có thể giải quyết hầu hết các vấn đề xã hội và quốc gia. Trong tầm nhìn của các cá nhân tiên phong công nghệ, họ muốn có vai trò lãnh đạo trong việc xóa bỏ các thủ tục hành chính phức tạp của nhà nước phúc lợi. Đó là hai điều kiện tiên quyết để tăng tốc cho các tiến bộ xã hội,

Ba giờ sáng của một ngày giữa Tháng Tư, cả hệ thống điện và điện thoại trong trại giam Adelanto Detention Center (California) đồng loạt bị ngắt. Bóng tối phủ trùm khắp các khu vực. Nhân viên trại giam đi từng khu vực, gõ cửa từng phòng, gọi tên “những người được chọn.” Mỗi phòng một, hoặc hai người bị gọi tên. “Thu xếp đồ đạc của các anh” – lệnh được truyền đi vắn tắt, không giải thích. Ông X. Nguyễn, cư dân của Santa Ana, đến Mỹ từ năm 1990, là một trong những người bị đánh thức được lệnh phải thu dọn đồ đạc.Cùng với những người khác - không ai biết ai vì tất cả đèn đã tắt, trong bóng tối họ bị áp tải ra khỏi trại giam trong tình trạng tay bị còng, chân bị xích. Chỉ đến khi bước vào chiếc xe bít bùng, họ mới nhận ra nhau qua cùng tiếng Mẹ đẻ, mới biết mình không đơn độc – mà cùng những người khác cùng ngôn ngữ, cùng cố hương, cùng một chuyến đi không có ngày trở lại. “Họ đưa anh tôi và những người trên xe đến tòa nhà INS (Immigration and Naturalization Service) ở Los Angeles.

Chuyện đời của Tổng thống Donald Trump như một cuốn sách, không phải tự truyện, không phải tiểu sử, là một trường thiên tiểu thuyết đang viết vào chương cuối cùng. Đã gọi là tiểu thuyết, nghĩa là không thật như đời thường, có nhiều diễn biến ly kỳ, bí mật và những âm thầm giấu giếm bên trong. Nhân vật chính là một người có đời sống phóng đảng từ trẻ đến già. Con nhà giàu, đẹp trai, học không giỏi. Bảy mươi mấy năm sống có thể gôm vào sáu chữ: Ham gái. Ham danh. Ham tiền. Ông không có khả năng gì đặc biệt, ngoài trừ khả năng bạo phổi, quen thói tỷ phú quyền lực, ít học, kém tư cách, ông muốn nói gì thì nói, muốn tuyên bố gì thì tuyên bố, bất kể đúng sai, bất kể hậu quả. Việc này khiến ông nổi bật giữa những kiểu mẫu đứng đắn, đạo hạnh, tử tế, trí thức của các nhà lãnh đạo Hoa Kỳ dọc theo lịch sử. Sự phá vỡ tư cách lãnh đạo theo truyền thống, lạ lùng, được một số đông cử tri ủng hộ.

Tôi có một đứa cháu gái. Mỗi sáng, cháu ngồi trên bậc thềm, chăm chỉ buộc dây giày. Mỗi bên phải đều nhau, mỗi nút thắt phải đúng thứ tự. Nếu lỡ tay thắt ngược, cháu sẽ gỡ ra và làm lại từ đầu – đôi khi ba, bốn lần. Cháu sẽ nhất định không chịu đi học cho đến khi nào giây thắt thật ngay ngắn. Cháu thuộc dạng trẻ em tự kỷ – một khác biệt mà người ngoài mới nhìn vào khó thấy. Và để được hỗ trợ trong lớp học, con bé phải làm điều mà cả hệ thống ép nó làm: thi IQ. Nếu điểm thấp quá, cháu bị đưa ra khỏi lớp chính. Nếu điểm “không thấp đủ,” cháu lại không được hỗ trợ vì không đạt tiêu chuẩn “khuyết tật.” Cùng một con số, khi là tấm thẻ vào cửa, khi là án lệnh đuổi ra khỏi cửa. Và chẳng ai thấy việc này có gì sai. Tất cả đều hợp lệ. Tất cả đều dựa vào một niềm tin: con người có thể đo được bằng ba con số.

Trong tháng 7 năm 2025, Thượng Viện Hoa Kỳ đã bỏ phiếu gần như hoàn toàn theo đường lối đảng phái để hủy bỏ khoản ngân sách trị giá 1.1 tỷ MK đã được chuẩn thuận cấp cho Tập Đoàn Phát Thanh Truyền Hình Công Cộng (Corporation for Public Broadcasting, CPB). Những người ủng hộ quyết định này cho rằng đây là hành động cần thiết để ngừng tài trợ cho “cánh truyền thông thiên tả.” “Phát thanh truyền hình công cộng đã rơi vào tay các nhà hoạt động đảng phái từ lâu rồi,” TNS Ted Cruz (Texas) tuyên bố, khẳng định chính phủ không cần thiết phải tài trợ cho các cơ quan báo chí “thiếu công tâm.” Ông châm biếm: “Muốn xem tuyên truyền của phe cấp tiến hả, cứ bật MSNBC đi.”

Tổng thống Donald Trump đã cố gắng áp đặt Hoa Kỳ lên thế giới và tách đất nước ra khỏi thế giới. Ông bắt đầu nhiệm kỳ thứ hai bằng cách vung vũ lực cứng của Mỹ, đe dọa Đan Mạch về quyền kiểm soát Greenland, và đề nghị sẽ giành lại kênh đào Panama. Ông đã sử dụng thành công các mối đe dọa về thuế quan trừng phạt để ép buộc Canada, Colombia và Mexico về các vấn đề nhập cư. Ông đã rút khỏi các hiệp định khí hậu Paris và Tổ chức Y tế Thế giới. Vào tháng 4, ông đã khiến thị trường toàn cầu rơi vào hỗn loạn bằng cách công bố thuế quan sâu rộng đối với các quốc gia trên toàn thế giới. Không lâu sau đó, ông đã thay đổi chiến thuật bằng cách rút lại hầu hết các mức thuế bổ sung, mặc dù vẫn tiếp tục gây sức ép cho một cuộc thương chiến với Trung Quốc – mặt trận chủ yếu trong cuộc tấn công hiện nay để chống lại đối thủ chính của Washington...

Tài liệu ghi chép lịch sử Tòa Bạch Ốc cho biết, khi nhân viên dưới thời chính quyền của Woodrow Wilson chuẩn bị dời vị trí của Vườn Hồng, họ nhìn thấy hồn ma của cố Đệ Nhất Phu Nhân Dolley Madison, phu nhân của cố Tổng thống đời thứ tư của Mỹ James Madison. Thế là, để “xoa dịu” bà Madison, họ quyết định không di dời nữa và Vườn Hồng ở nơi đó cho đến tận bây giờ. Ông Jeremiah Jerry Smith làm việc trong Toà Bạch Ốc dưới thời của chính quyền Tổng Thống Ulysses S. Grant vào cuối những năm 1860. Trong suốt 35 năm, ông là một người hầu, quản gia, đầu bếp, gác cửa, dọn dẹp văn phòng. Smith là người được các ký giả, người viết sách tìm đến khi họ muốn biết về tin tức hoặc chuyện hậu cung. Theo tài liệu lịch sử của White House, ông Smith nói từng nhìn thấy hồn ma của Lincoln, Grant, McKinley và một số đệ nhất phu nhân từ năm 1901 đến 1904.

Trong nhóm bạn bè khá thân, chúng tôi có một cặp bạn - anh chồng là người tốt bụng, dễ mến; anh yêu vợ, nhưng lại có tình ý với một người khác. Khi bạn bè nhắc, anh luôn trả lời chắc nịch: “Vợ tôi đơn giản lắm, bả ấy chẳng để ý, cũng chẳng hay biết gì đâu.”Cô vợ cũng là bạn tôi, một người hiền lành, tử tế. Khi nghe tiếng gần tiếng xa, bạn chỉ cười nhẹ nhàng: “Mình chẳng muốn biết, biết chi cho mệt, cứ nhắm mắt, rồi mọi chuyện cũng qua thôi.”
1234567Trang sauTrang cuối
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.