Hôm nay,  

Về Bến

12/03/201300:00:00(Xem: 14233)
Hôm nay Thứ năm 7-3-2013.Tại nhà hàng Paracel ở Nam California, có một cuộc gặp mặt thân mật giữa các cựu Hải Quân VNCH nhân cựu Tư Lệnh Hạm Đội, Hải Quân VNCH là HQ Đại Tá Nguyễn Xuân Sơn(1973-1975)từ Florida qua Nam California. Dự buổi gặp mặt ngày hôm nay có sự tham dự của cựu Phó Đề Đốc Vũ Đình Đào và cựu HQ Đại Tá Phạm Mạnh Khuê cùng các cựu Hải Quân từng quen biết và làm việc với NT Sơn.

Đầu tiên chiến hữu Lưu Thanh Vương đến tặng NT Đào, NT Sơn, NT Khuê mỗi người một cuốn ambum ảnh nghệ thuật “My Homelands” do anh thực hiện với nhiều hình ảnh quê hương Việt Nam và quê hương thứ hai Hoa Kỳ.

Xin nhắc lại,Hạm Đội HQ/VNCH gồm 3 Hải Đội. Hải Đội1 Tuần duyên (gồm các loại chiến hạm PGM, LSIL, LSSL), Hải Đội 2 Chuyến vận(gồm các loại chiến hạm LST,LSM LCU, YOG), Hải Đội 3 Tuần dương (gồm các loại chiến hạm PCE, WHEC, DER).Các chiến hạm Hạm Đội được biệt phái hoạt động khắp bốn vùng chiến thuật từ Vĩ tuyến 17 đến Phú Quốc,bao gồm cả hai quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa. Trước NT Sơn làm Tư Lệnh Hạm Đội là Phó Đề Đốc Nguyễn Thanh Châu. Những ngày cuối cùng cuộc chiến HQ Đại Tá Phạm Mạnh Khuê được bổ nhiệm thay thế NT Sơn.Trong cuộc họp mặt nầy có khoảng 40 cựu chiến hữu Hải Quân tham dự trong đó có nhiều cựu Hạm Trưởng của các chiến hạm LSM, LST, PCE, WHEC…

Trước khi dùng cơm trưa, tất cả ra trước nhà hàng Paracel mà nay gọi là nhà hàng Hoàng Sa để chụp một tấm hình lưu niệm.Chụp hình xong vào bàn ăn, NT Tôn Thât Đôn trưởng ban tổ chức cho biết đây là buổi gặp mặt thân mật, tình chiến hữu nay thành tình bạn già cho nên ai muốn hỏi gì NT Sơn cứ hỏi. NT Sơn vui nhộn như ngày nào, ông nhìn quanh mình với bao khuôn mặt quen thân,những cái ôm, những cái bắt tay với bao tiếng cười, nói rộn rã.Trước hết NT Sơn vui cười phát biểu: “Hôm nay tôi vô cùng vui sướng gặp lại các bạn ở đây.Trong thời gian làm việc với tôi, nếu tôi có điều gì làm các bạn không bằng lòng thi đây là dịp cho tôi được xin được nói lời giải thích.”.
ve_ben_hai_quan_hoi_ngo
Hình của nhiếp ảnh gia Lưu Thanh Vương.
Người đầu tiên hỏi NT Sơn là chiến hữu Trương Văn Song, Hội Trưởng Hội Hải Quân Cửu Long hỏi lý do NT Sơn bị cách chức Tư Lệnh Hạm Đội vào những ngày cuối tháng tư năm 1975. Theo lời của NT Sơn thì: “Vào tháng 3 năm 1975, tình hình chiến sự tại Quân khu I rất sôi động. HQVN có rất nhiều chiến hạm hoạt dộng tăng phái cho BTL/HQ V I ZH. NT Sơn thân hành di chuyển ra Đà Nẵng để trực tiếp yểm trợ cho Đô Đốc Thoại, TL/HQVIZH. Trong dịp nầy có một giai thoại đáng ghi nhớ là NT Sơn có đi trực thăng cùng với Thiếu tướng Nguyễn Văn Điềm Tư Lệnh Sư Đoàn 1 Bộ Binh ra vùng biển Thuận An để điều hành cuộc triệt thối của Sư Đoàn I/BB bằng đường biển. Trong lúc bay trong khu vực cửa Thuận, trực thăng bị địch bắn trúng thùng xăng. Xăng chảy ra rất nhiều. Trực thăng buộc phải đáp khẩn cấp xuống bải cát ngoài xa. Cơ may nhờ có một trực thăng khác bay qua tiếp cứu NT Sơn và Thiếu Tướng Điềm cùng phi hành đoàn đưa về Đà Nẵng. NT Sơn nói tiếp:”Trong suốt thời gian yểm trợ triệt thối hai Quân Đoàn I và Quân Đoàn I I vào trong Nam, tôi đã chứng kiến nhửng cảnh hổn độn của các đơn vị bạn trên đường triệt thối mà nhiều tác giả đã mô tả đầy đủ. Cuối tháng 3, 1975 khi về Bộ Tư Lệnh Hạm Đôi, tôi hội họp với các vị Chỉ Huy Trưởng các Hải Đội và các vị Hạm trưởng hiện diện tại Saigon để bàn thảo về việc nâng cao tình trạng sẵn sàng của các chiến hạm Hạm Đội phòng những chuyện bất trắc của thời cuộc và phòng những tai biến tương tợ như những gì mà các đơn vị bạn đã trải qua trên đường triệt thối. Đặc biệt các quý vị làm việc với tôi rất chú trọng đến vấn đề gìn giữ tinh thần của các cấp điều hành chiến hạm. Vì sự chú trọng đặc biệt đó nên tôi có quyết định cho phép gia đình nhân viên chiến hạm được theo chiến hạm công tác. Trong lúc đôn đốc để nâng mức sẵn sàng của các chiến hạm được đến điểm cao nhất vào những ngày cuối tháng 4, 1975 thì bất ngờ tôi nhận được lệnh bàn giao chức vụ Tư Lệnh Hạm Đội cho HQ Đại Tá Phạm Mạnh Khuê. Lúc bấy giờ, tôi không biết rõ lý do thuyên chuyển vì tôi không được TL/HQ nói với tôi lời nào. Chỉ có một công điện thượng khẩn với một chỉ thị độc nhất là bàn giao cấp tốc. Có nhiều dư luận bàn ra tán vào. Sau nầy, vài năm sau khi đã di tản, tôi mới biết lý do thuyên chuyển là sự xung khắc giữa ý định của tôi muốn đem Hạm Đội ra biển và ý định của TL/HQ muốn đem chiến hạm về miền Tây. Việc tôi cho phép nhân viên chiến hạm được đem theo gia đình trên chiến hạm chỉ là “giọt nước làm tràn ly nước”. Phải nói là tôi rất hài lòng về cuộc hành trình cuối cùng của Hạm Đội HQVN.”


Các thủy thủ già có mặt hôm nay như những cánh chim hải âu bay lượn khắp bốn phương trời nay mỏi cánh tụ họp về đây để nghe lại tiếng hót của những con chim già đầu đàn, kể cho nhau nghe những hình ảnh xa xưa của một thời sông biển.Có chiến hữu ở xa như Đào Trung Phú ở San Diego, NT Huỳnh Duy Thiệp ở Riveside cũng lên gặp NT Sơn. NT Lê Tấn Đạt (sĩ quan cơ khí) và chiến hữu Lý Văn Hải (vận chuyển) kể lại những kỷ niệm với NT Sơn khi lảnh Hộ Tống Hạm Kỳ Hòa (HQ 09) ở Hoa Kỳ năm 1961.Lính biển thì có nhiều chuyện tiếu lâm lắm!

Buổi găp mặt không có MC,không có micro nhưng đầy tiếng cười.Mọi người nhiệt tình đến với NT Sơn như để xã hết nổi lòng sau bao năm tháng chưa được hàn huyên,chưa được chia xẻ những vui buồn trong cuộc sống. Vì ai cũng ý thức rằng nay mai cũng phải vĩnh viễn về bến nghỉ dù dưới lòng đất, trên không hay biến cả.

Những thủy thủ già từng ngang dọc đó đây nay tìm kiếm nhau để nói chuyện và chụp hình trong lúc các bà đi theo ngồi im lặng để lắng nghe môt thời vàng son của chồng mình.Những lần gặp nhau đều là những lần diễm phúc cho mỗi người.Trừ những chiến hữu dưới 70 tuổi, chắc sẽ còn nhiều lần gặp nhau, nhiều lần vui nữa.Nhưng các chiến hữu trên 70 hay 80 tuối thì lần gặp mặt nào cũng là lần gặp mặt cuối.Và mỗi người lại chuẩn bị cho mình ngày về bến dù ngày đó không ai biết trước lúc nào.

Cuộc gặp mặt kéo dài gần 3 giờ và chia tay trong tình lưu luyến.Từ ngày xa quê hương cho đến nay đã gần 40 năm, nhưng trí nhớ của những thủy thủ già Việt Nam vẫn chưa phai mờ. Lòng ước mơ một quê hương Việt Nam thanh bình, dân chủ và tự do vẫn bùng cháy hơn bao giờ hết.Với niềm cảm xúc đó,tôi đã làm bài thơ “Về Bến”:

Con tầu rời khỏi bến
Ngẩn ngơ một dòng sông
Sài Gòn bao nghiệt ngã
Ngàn cây cùng muốn khóc
Đoàn tàu đi trong tối
Nhẹ lướt qua Nhà Bè
Gầm gừ trong Rừng Sát
Gối sóng ra Cần Giờ
Ngọn Hải Đăng chờ đón
Đàn hải âu lượn quanh
Bờ cát dài thổn thức
Quê hương gọn vòng tay
Bao năm cùng biển cả
Chưa hết mộng hải hồ
Bân khuâng tình dâu bể
Mòn mỏi bước tha phương
Quê hương cuồn cuộn sóng
Người thủy thủ già còn đây
Bao bóng hình nơi ấy
Khúc tình ca vươn đầy
Gào lên thành bão táp
Cho Việt Nam bừng sáng ngày mai
Để đoàn tàu về bến
Như một dòng sông
Tìm về với biển
Tam Giang Hoàng Đình Bảu

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trong căn phòng trắng, lổm chổm những mảng phù điêu mạ vàng trên trần nhà và tường, một người đàn ông mảnh khảnh, nhanh nhẹn bước ra giới thiệu trước ống kính báo chí món quà đặc biệt ông cố ý mang theo tặng Tổng thống Donald Trump. Đó là lần hiếm hoi CEO của hãng Apple, Tim Cook, xuất hiện trong trang phục sơ mi cà vạt vest đen. Ngay cả trong những lần ra mắt sản phẩm iPhone mới hàng năm, vốn được xem là sự kiện quan trọng bật nhất của Apple, người ta cũng không thấy Cook phải bó mình trong bộ lễ phục trịnh trọng như vậy. Tim Cook đã mang đến cho các tín đồ của trái táo một sự bất ngờ, giống như 15 năm trước, ông xuất hiện trên tạp chí Out ở vị trí đầu bảng xếp hạng Power 50, một danh sách xếp hạng những cá nhân đồng tính nam và đồng tính nữ có ảnh hưởng nhất vào thời điểm đó.
Trong những tháng qua, thảm họa đói của người Palestine ở dải Gaza đã làm thế giới rúng động. Tin tức về trẻ em Palestine bị bắn chết trong khi cố len lỏi tới rào sắt để nhận thức ăn viện trợ được truyền đi; nhiều người đặt câu hỏi về lương tri của những kẻ tổ chức “công tác nhân đạo” này (công ty Gaza Humanitarian Foundation do chính phủ Trump hậu thuẫn). UN ước tính có khoảng 1,400 người Palestine đã chết khi tìm cách nhận thực phẩm cứu trợ. Vào tháng 12 năm 2023, Nam Phi đã đệ đơn kiện Israel lên Tòa án Công lý Quốc tế (ICJ) cáo buộc quốc gia này phạm tội diệt chủng ở Gaza. Một số quốc gia khác tham gia hoặc bày tỏ sự ủng hộ đối với vụ kiện, bao gồm: Nicaragua, Bỉ, Colombia, Thổ Nhĩ Kỳ, Libya, Ai Cập, Maldives, Mexico, Ireland, Chile Palestine…
Trí nhớ của một cộng đồng không chỉ mất đi khi thời gian làm phai mờ, mà có khi có bàn tay cố tình tháo gỡ. Không cần nhiều bút mực, chỉ cần bỏ vài dòng, thay một chữ, hoặc xóa một đoạn – câu chuyện lập tức đổi nghĩa. Lịch sử hiện đại đã nhiều lần chứng kiến điều đó. Năm 1933, chính quyền Quốc xã Đức đốt sách giữa quảng trường, thay lại giáo trình, đặt viện bảo tàng và văn khố dưới quyền Bộ Tuyên Giám. Joseph Goebbels nói: “Chúng ta không muốn người dân sử dụng cái đầu. Chúng ta muốn họ hành xử theo cảm tính.” Tám thập niên sau, ở một góc khác của địa cầu, những bản thảo của Trương Vĩnh Ký – người khai sáng nền quốc ngữ Việt – bị loại khỏi thư viện vì bị gán là “tay sai thực dân”. Sau 1975, chính quyền cộng sản xét duyệt văn hóa trên toàn quốc: các tác phẩm học thuật bị cấm; bị đốt, tên tuổi các học giả và nhà văn miền Nam biến mất khỏi mọi tiến trình văn hóa. Tại Hoa Kỳ ngày nay, sự thật không bị đấu tố – nhưng bị biên tập lại.
Ông X. Nguyễn bị trục xuất vào sáng sớm của một ngày trong tháng Tư. Cuối ngày hôm đó, vào lúc 5 giờ chiều, cô K. Nguyễn bay về Sài Gòn. Cô đến phi trường Tân Sơn Nhứt sau chuyến bay trục xuất anh cô khoảng một ngày.“Khi đến Tân Sơn Nhứt, họ đưa anh tôi và mấy người bị trục xuất một lối đi đặc biệt để vào nơi làm thủ tục hải quan. Họ phỏng vấn, lăn tay, làm giấy tờ. Rồi họ đọc tên từng người, nếu có thân nhân, họ sẽ dắt ra cổng, bàn giao lại cho người nhà. Với ai không có thân nhân, nhưng có tên trong danh sách của Ba Lô Project (BLP) thì tình nguyện viên của nhóm sẽ nhận. BLP cho mỗi người một ba lô, trong đó có những vật dụng cá nhân cần thiết, một điện thoại có sim sẵn và $50”, cô K. kể.
Tôi có một người bạn viết lách văn nghệ. Chị cho rằng mình có chút tài nghệ, đủ để khi cần móc túi lấy ra xài. Chị không viết đều. Chỉ viết khi thích – đôi khi chị viết gửi vài tạp chí mạng, có khi chỉ viết để đó, không gửi ai. Chị sống trên căn gác nhỏ, gọi đó là "giang sơn sáng tác" của riêng mình. Mỗi ngày chị dậy lúc gần trưa, pha ly cà phê nguội, rồi mở máy tính. Có bài chị viết ngay sau ngụm cà-phê đầu tiên – vài chục phút là xong – gửi đi ngay rồi gập máy, đi ngủ tiếp. Có bài để ba năm hôm, không sửa gì cả, gửi đi như vậy. Tôi hỏi: “Sao không đọc lại?” Chị nhún vai: Lúc viết là thật nhất. Sửa nhiều, mất hồn. Tôi hỏi tiếp: Không sợ thiếu sót? Chị cười, lấy ngón tay chỉ lên bức thư pháp trên tường:“Tri túc giả phú” (Biết đủ là đủ).
Kể từ khi Donald Trump tái đắc cử Tổng thống, giới sáng lập và đầu tư trong lĩnh vực công nghệ cao tại Thung lũng Silicon – gồm các tỷ phú như Elon Musk, Jeff Bezos và Mark Zuckerberg – đã được xem là những nhân vật có ảnh hưởng quan trọng đối với chính quyền mới. Họ xuất hiện trong lễ nhậm chức của Trump và nhanh chóng đóng vai trò chính trong việc định hình các chính sách "Làm cho nước Mỹ vĩ đại trở lại". Với niềm tin mãnh liệt vào tiềm năng của công nghệ hiện đại, những nhà lãnh đạo này tin rằng họ có thể vận hành nó trong khuôn khổ một nền kinh tế thị trường tự do. Họ cổ súy cho sự phát triển không giới hạn của một hình thái tư bản tự do tuyệt đối và công nghệ có thể giải quyết hầu hết các vấn đề xã hội và quốc gia. Trong tầm nhìn của các cá nhân tiên phong công nghệ, họ muốn có vai trò lãnh đạo trong việc xóa bỏ các thủ tục hành chính phức tạp của nhà nước phúc lợi. Đó là hai điều kiện tiên quyết để tăng tốc cho các tiến bộ xã hội,
Ba giờ sáng của một ngày giữa Tháng Tư, cả hệ thống điện và điện thoại trong trại giam Adelanto Detention Center (California) đồng loạt bị ngắt. Bóng tối phủ trùm khắp các khu vực. Nhân viên trại giam đi từng khu vực, gõ cửa từng phòng, gọi tên “những người được chọn.” Mỗi phòng một, hoặc hai người bị gọi tên. “Thu xếp đồ đạc của các anh” – lệnh được truyền đi vắn tắt, không giải thích. Ông X. Nguyễn, cư dân của Santa Ana, đến Mỹ từ năm 1990, là một trong những người bị đánh thức được lệnh phải thu dọn đồ đạc.Cùng với những người khác - không ai biết ai vì tất cả đèn đã tắt, trong bóng tối họ bị áp tải ra khỏi trại giam trong tình trạng tay bị còng, chân bị xích. Chỉ đến khi bước vào chiếc xe bít bùng, họ mới nhận ra nhau qua cùng tiếng Mẹ đẻ, mới biết mình không đơn độc – mà cùng những người khác cùng ngôn ngữ, cùng cố hương, cùng một chuyến đi không có ngày trở lại. “Họ đưa anh tôi và những người trên xe đến tòa nhà INS (Immigration and Naturalization Service) ở Los Angeles.
Chuyện đời của Tổng thống Donald Trump như một cuốn sách, không phải tự truyện, không phải tiểu sử, là một trường thiên tiểu thuyết đang viết vào chương cuối cùng. Đã gọi là tiểu thuyết, nghĩa là không thật như đời thường, có nhiều diễn biến ly kỳ, bí mật và những âm thầm giấu giếm bên trong. Nhân vật chính là một người có đời sống phóng đảng từ trẻ đến già. Con nhà giàu, đẹp trai, học không giỏi. Bảy mươi mấy năm sống có thể gôm vào sáu chữ: Ham gái. Ham danh. Ham tiền. Ông không có khả năng gì đặc biệt, ngoài trừ khả năng bạo phổi, quen thói tỷ phú quyền lực, ít học, kém tư cách, ông muốn nói gì thì nói, muốn tuyên bố gì thì tuyên bố, bất kể đúng sai, bất kể hậu quả. Việc này khiến ông nổi bật giữa những kiểu mẫu đứng đắn, đạo hạnh, tử tế, trí thức của các nhà lãnh đạo Hoa Kỳ dọc theo lịch sử. Sự phá vỡ tư cách lãnh đạo theo truyền thống, lạ lùng, được một số đông cử tri ủng hộ.
Tôi có một đứa cháu gái. Mỗi sáng, cháu ngồi trên bậc thềm, chăm chỉ buộc dây giày. Mỗi bên phải đều nhau, mỗi nút thắt phải đúng thứ tự. Nếu lỡ tay thắt ngược, cháu sẽ gỡ ra và làm lại từ đầu – đôi khi ba, bốn lần. Cháu sẽ nhất định không chịu đi học cho đến khi nào giây thắt thật ngay ngắn. Cháu thuộc dạng trẻ em tự kỷ – một khác biệt mà người ngoài mới nhìn vào khó thấy. Và để được hỗ trợ trong lớp học, con bé phải làm điều mà cả hệ thống ép nó làm: thi IQ. Nếu điểm thấp quá, cháu bị đưa ra khỏi lớp chính. Nếu điểm “không thấp đủ,” cháu lại không được hỗ trợ vì không đạt tiêu chuẩn “khuyết tật.” Cùng một con số, khi là tấm thẻ vào cửa, khi là án lệnh đuổi ra khỏi cửa. Và chẳng ai thấy việc này có gì sai. Tất cả đều hợp lệ. Tất cả đều dựa vào một niềm tin: con người có thể đo được bằng ba con số.
Trong tháng 7 năm 2025, Thượng Viện Hoa Kỳ đã bỏ phiếu gần như hoàn toàn theo đường lối đảng phái để hủy bỏ khoản ngân sách trị giá 1.1 tỷ MK đã được chuẩn thuận cấp cho Tập Đoàn Phát Thanh Truyền Hình Công Cộng (Corporation for Public Broadcasting, CPB). Những người ủng hộ quyết định này cho rằng đây là hành động cần thiết để ngừng tài trợ cho “cánh truyền thông thiên tả.” “Phát thanh truyền hình công cộng đã rơi vào tay các nhà hoạt động đảng phái từ lâu rồi,” TNS Ted Cruz (Texas) tuyên bố, khẳng định chính phủ không cần thiết phải tài trợ cho các cơ quan báo chí “thiếu công tâm.” Ông châm biếm: “Muốn xem tuyên truyền của phe cấp tiến hả, cứ bật MSNBC đi.”
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.