Hôm nay,  

Về Bến

12/03/201300:00:00(Xem: 10630)
Hôm nay Thứ năm 7-3-2013.Tại nhà hàng Paracel ở Nam California, có một cuộc gặp mặt thân mật giữa các cựu Hải Quân VNCH nhân cựu Tư Lệnh Hạm Đội, Hải Quân VNCH là HQ Đại Tá Nguyễn Xuân Sơn(1973-1975)từ Florida qua Nam California. Dự buổi gặp mặt ngày hôm nay có sự tham dự của cựu Phó Đề Đốc Vũ Đình Đào và cựu HQ Đại Tá Phạm Mạnh Khuê cùng các cựu Hải Quân từng quen biết và làm việc với NT Sơn.

Đầu tiên chiến hữu Lưu Thanh Vương đến tặng NT Đào, NT Sơn, NT Khuê mỗi người một cuốn ambum ảnh nghệ thuật “My Homelands” do anh thực hiện với nhiều hình ảnh quê hương Việt Nam và quê hương thứ hai Hoa Kỳ.

Xin nhắc lại,Hạm Đội HQ/VNCH gồm 3 Hải Đội. Hải Đội1 Tuần duyên (gồm các loại chiến hạm PGM, LSIL, LSSL), Hải Đội 2 Chuyến vận(gồm các loại chiến hạm LST,LSM LCU, YOG), Hải Đội 3 Tuần dương (gồm các loại chiến hạm PCE, WHEC, DER).Các chiến hạm Hạm Đội được biệt phái hoạt động khắp bốn vùng chiến thuật từ Vĩ tuyến 17 đến Phú Quốc,bao gồm cả hai quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa. Trước NT Sơn làm Tư Lệnh Hạm Đội là Phó Đề Đốc Nguyễn Thanh Châu. Những ngày cuối cùng cuộc chiến HQ Đại Tá Phạm Mạnh Khuê được bổ nhiệm thay thế NT Sơn.Trong cuộc họp mặt nầy có khoảng 40 cựu chiến hữu Hải Quân tham dự trong đó có nhiều cựu Hạm Trưởng của các chiến hạm LSM, LST, PCE, WHEC…

Trước khi dùng cơm trưa, tất cả ra trước nhà hàng Paracel mà nay gọi là nhà hàng Hoàng Sa để chụp một tấm hình lưu niệm.Chụp hình xong vào bàn ăn, NT Tôn Thât Đôn trưởng ban tổ chức cho biết đây là buổi gặp mặt thân mật, tình chiến hữu nay thành tình bạn già cho nên ai muốn hỏi gì NT Sơn cứ hỏi. NT Sơn vui nhộn như ngày nào, ông nhìn quanh mình với bao khuôn mặt quen thân,những cái ôm, những cái bắt tay với bao tiếng cười, nói rộn rã.Trước hết NT Sơn vui cười phát biểu: “Hôm nay tôi vô cùng vui sướng gặp lại các bạn ở đây.Trong thời gian làm việc với tôi, nếu tôi có điều gì làm các bạn không bằng lòng thi đây là dịp cho tôi được xin được nói lời giải thích.”.
ve_ben_hai_quan_hoi_ngo
Hình của nhiếp ảnh gia Lưu Thanh Vương.
Người đầu tiên hỏi NT Sơn là chiến hữu Trương Văn Song, Hội Trưởng Hội Hải Quân Cửu Long hỏi lý do NT Sơn bị cách chức Tư Lệnh Hạm Đội vào những ngày cuối tháng tư năm 1975. Theo lời của NT Sơn thì: “Vào tháng 3 năm 1975, tình hình chiến sự tại Quân khu I rất sôi động. HQVN có rất nhiều chiến hạm hoạt dộng tăng phái cho BTL/HQ V I ZH. NT Sơn thân hành di chuyển ra Đà Nẵng để trực tiếp yểm trợ cho Đô Đốc Thoại, TL/HQVIZH. Trong dịp nầy có một giai thoại đáng ghi nhớ là NT Sơn có đi trực thăng cùng với Thiếu tướng Nguyễn Văn Điềm Tư Lệnh Sư Đoàn 1 Bộ Binh ra vùng biển Thuận An để điều hành cuộc triệt thối của Sư Đoàn I/BB bằng đường biển. Trong lúc bay trong khu vực cửa Thuận, trực thăng bị địch bắn trúng thùng xăng. Xăng chảy ra rất nhiều. Trực thăng buộc phải đáp khẩn cấp xuống bải cát ngoài xa. Cơ may nhờ có một trực thăng khác bay qua tiếp cứu NT Sơn và Thiếu Tướng Điềm cùng phi hành đoàn đưa về Đà Nẵng. NT Sơn nói tiếp:”Trong suốt thời gian yểm trợ triệt thối hai Quân Đoàn I và Quân Đoàn I I vào trong Nam, tôi đã chứng kiến nhửng cảnh hổn độn của các đơn vị bạn trên đường triệt thối mà nhiều tác giả đã mô tả đầy đủ. Cuối tháng 3, 1975 khi về Bộ Tư Lệnh Hạm Đôi, tôi hội họp với các vị Chỉ Huy Trưởng các Hải Đội và các vị Hạm trưởng hiện diện tại Saigon để bàn thảo về việc nâng cao tình trạng sẵn sàng của các chiến hạm Hạm Đội phòng những chuyện bất trắc của thời cuộc và phòng những tai biến tương tợ như những gì mà các đơn vị bạn đã trải qua trên đường triệt thối. Đặc biệt các quý vị làm việc với tôi rất chú trọng đến vấn đề gìn giữ tinh thần của các cấp điều hành chiến hạm. Vì sự chú trọng đặc biệt đó nên tôi có quyết định cho phép gia đình nhân viên chiến hạm được theo chiến hạm công tác. Trong lúc đôn đốc để nâng mức sẵn sàng của các chiến hạm được đến điểm cao nhất vào những ngày cuối tháng 4, 1975 thì bất ngờ tôi nhận được lệnh bàn giao chức vụ Tư Lệnh Hạm Đội cho HQ Đại Tá Phạm Mạnh Khuê. Lúc bấy giờ, tôi không biết rõ lý do thuyên chuyển vì tôi không được TL/HQ nói với tôi lời nào. Chỉ có một công điện thượng khẩn với một chỉ thị độc nhất là bàn giao cấp tốc. Có nhiều dư luận bàn ra tán vào. Sau nầy, vài năm sau khi đã di tản, tôi mới biết lý do thuyên chuyển là sự xung khắc giữa ý định của tôi muốn đem Hạm Đội ra biển và ý định của TL/HQ muốn đem chiến hạm về miền Tây. Việc tôi cho phép nhân viên chiến hạm được đem theo gia đình trên chiến hạm chỉ là “giọt nước làm tràn ly nước”. Phải nói là tôi rất hài lòng về cuộc hành trình cuối cùng của Hạm Đội HQVN.”


Các thủy thủ già có mặt hôm nay như những cánh chim hải âu bay lượn khắp bốn phương trời nay mỏi cánh tụ họp về đây để nghe lại tiếng hót của những con chim già đầu đàn, kể cho nhau nghe những hình ảnh xa xưa của một thời sông biển.Có chiến hữu ở xa như Đào Trung Phú ở San Diego, NT Huỳnh Duy Thiệp ở Riveside cũng lên gặp NT Sơn. NT Lê Tấn Đạt (sĩ quan cơ khí) và chiến hữu Lý Văn Hải (vận chuyển) kể lại những kỷ niệm với NT Sơn khi lảnh Hộ Tống Hạm Kỳ Hòa (HQ 09) ở Hoa Kỳ năm 1961.Lính biển thì có nhiều chuyện tiếu lâm lắm!

Buổi găp mặt không có MC,không có micro nhưng đầy tiếng cười.Mọi người nhiệt tình đến với NT Sơn như để xã hết nổi lòng sau bao năm tháng chưa được hàn huyên,chưa được chia xẻ những vui buồn trong cuộc sống. Vì ai cũng ý thức rằng nay mai cũng phải vĩnh viễn về bến nghỉ dù dưới lòng đất, trên không hay biến cả.

Những thủy thủ già từng ngang dọc đó đây nay tìm kiếm nhau để nói chuyện và chụp hình trong lúc các bà đi theo ngồi im lặng để lắng nghe môt thời vàng son của chồng mình.Những lần gặp nhau đều là những lần diễm phúc cho mỗi người.Trừ những chiến hữu dưới 70 tuổi, chắc sẽ còn nhiều lần gặp nhau, nhiều lần vui nữa.Nhưng các chiến hữu trên 70 hay 80 tuối thì lần gặp mặt nào cũng là lần gặp mặt cuối.Và mỗi người lại chuẩn bị cho mình ngày về bến dù ngày đó không ai biết trước lúc nào.

Cuộc gặp mặt kéo dài gần 3 giờ và chia tay trong tình lưu luyến.Từ ngày xa quê hương cho đến nay đã gần 40 năm, nhưng trí nhớ của những thủy thủ già Việt Nam vẫn chưa phai mờ. Lòng ước mơ một quê hương Việt Nam thanh bình, dân chủ và tự do vẫn bùng cháy hơn bao giờ hết.Với niềm cảm xúc đó,tôi đã làm bài thơ “Về Bến”:

Con tầu rời khỏi bến
Ngẩn ngơ một dòng sông
Sài Gòn bao nghiệt ngã
Ngàn cây cùng muốn khóc
Đoàn tàu đi trong tối
Nhẹ lướt qua Nhà Bè
Gầm gừ trong Rừng Sát
Gối sóng ra Cần Giờ
Ngọn Hải Đăng chờ đón
Đàn hải âu lượn quanh
Bờ cát dài thổn thức
Quê hương gọn vòng tay
Bao năm cùng biển cả
Chưa hết mộng hải hồ
Bân khuâng tình dâu bể
Mòn mỏi bước tha phương
Quê hương cuồn cuộn sóng
Người thủy thủ già còn đây
Bao bóng hình nơi ấy
Khúc tình ca vươn đầy
Gào lên thành bão táp
Cho Việt Nam bừng sáng ngày mai
Để đoàn tàu về bến
Như một dòng sông
Tìm về với biển
Tam Giang Hoàng Đình Bảu

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trang đầuTrang trước165166167168169170171Trang sauTrang cuối

Do đó, chỉ khi nào người dân được quyền trực tiếp chọn Lãnh đạo qua bầu cử tự do, công bằng và dân chủ thì khi ấy những kẻ bất tài, có thành tích xấu, hay chỉ biết thu vét cho đầy túi tham, lợi ích nhóm hay làm tay sai cho Ngoại bang mới bị loại khỏi đội ngũ cầm quyền. Ngược lại, nếu vẫn tiếp tục chọn người theo thông lệ “đảng cử dân bầu” hay “đảng chọn, cán bộ bỏ phiếu” thì có trăm năm, nhân dân Việt Nam vẫn chưa tìm thấy ánh sáng ở cuối đường hầm.

Khi bỏ nước ra đi tìm tự do, tất cả bậc cha mẹ Việt Nam đều nghĩ đến tương lai của các đứa con mình.Các con cần phải học, học và học… Sự thành đạt của con em chúng ta trong học vấn được xem như là sự thành công và niềm hảnh diện chung của cha mẹ Viêt Nam trên miền đất tự do.

Thây xác trưng ra đó / Còn chưa đủ thối inh? / Mua chi thêm bầy ngựa / Cứt vung cả Ba Đình! - Trần Bang

Tôi sinh ra trong một cái xóm rất nghèo, và (tất nhiên) rất đông trẻ nhỏ. Cùng lứa với tôi, có cả tá nhi đồng mà tên gọi đều bắt đầu bằng chữ út: Út lé, Út lác, Út lồi, Út lùn, Út hô, Út còi, Út ghẻ, Út mập, Út sún, Út sứt, Út méo, Út hô, Út đen, Út ruồi, Út xẹo, Út trọc … Cứ theo cách thấy mặt đặt tên như vậy, người ta có thể nhận dạng và biết được thứ tự của đứa bé trong gia đình mà khỏi phải giới thiệu (lôi thôi) kiểu cách, theo kiểu Âu Tây: – Còn đây là thằng út, nó tên là Út rỗ. Vùa lọt lòng thì cháu rơi ngay vào một cái … thùng đinh! Riêng trường hợp của tôi thì hơi (bị) khác. Tôi tên Út khùng. Lý do: khi mới chập chững biết đi, tôi té giếng. Khi tìm ra con, nắm tóc kéo lên, thấy thằng nhỏ mặt mày tím ngắt, chân tay xụi lơ, bụng chương xình, má tôi chỉ kêu lên được một tiếng “rồi” và lăn ra bất tỉnh.

Chúng ta thấy gì qua những cuộc biểu tình và bạo lực tiếp theo sau cái chết của người thanh niên da đen George Floyd bị người cảnh sát da trắng Derek Chavin dùng đầu gối đè cổ nghẹt thở chiều ngày 25-5-2020 tại thành phố Minneapolis, bang Minnesota? Hàng trăm cánh sát dã chiến với trang bị tác chiến và măt nạ chống khói độc đối đầu với hàng ngàn người biểu tình đòi công lý cho George Floyd và đòi được sống bình đẳng với người Mỹ da trắng. Đó là cuộc đấu tranh chính đáng chống lại áp bức, chống lại bất công của một xã hội đa chủng đa văn hóa như nước Mỹ.

Có vài kinh điển đã nói đến chiến tranh và dùng bạo lực để trừng phạt, nhưng tìm cách biến đổi quan điểm thông thường của thế gian là bạo lực cũng đôi khi cần thiết bằng cách là đối thoại với một lý tưởng không dùng bạo lực. Về điểm này, Phật có nói đến mình như một người xuất thân từ giai cấp lãnh chuá. Trong hai bài pháp ngắn, Phật có bình luận về hai cuộc chiến xảy ra khi ác vương A Xà Thế, Ajàtasattu, tấn công vào lãnh thỗ của chú mình là vua Ba Tư Nặc, Pasenadi, cũng là một tín đồ của Ngài, và được coi như là người luôn làm việc thiện. Trong cuộc chiến đấu tiên, vua Pasenadi bị đánh bại và rút lui. Đức Phật có suy nghĩ về sự bất hạnh này và ngài nói rằng: “Chiến thắng gieo thêm hận thù, người bại trận sống trong đau khổ. Hạnh phúc thay cho một đời sống an hoà, từ bỏ đưọc mọi chuyện thắng thua. Điều này cho thấy rõ rằng sự chinh phục đem lại bi đát cho người thua cuộc mà chỉ đưa tới thù hận và dường như chỉ muốn chinh phục lại kẻ chinh phục.”

Chiều ngày 29/5 sau phiên xử phúc thẩm, một người dân ở xã Bình Phước, ông Lương Hữu Phước, đã trở lại toà án và nhảy từ lầu hai của toà để tự sát. Hình ảnh ông nằm chết, co quắp ngay trước sân toà nói lên nỗi tuyệt vọng, sự cô đơn cùng cực của người dân VN trước các phán quyết của toà án. Tôi chạnh nhớ đến câu nói của thầy giáo Nguyễn Năng Tĩnh trong phiên phúc thẩm của anh: “một lũ bất nhân đã làm ra phiên toà bất công”.

Ôi, tưởng gì chớ tật xấu của đàn ông (nói chung) và đàn ông Việt Nam (nói riêng) thì e đám đàn bà phải càm ràm cho tới… chết – hay ngược lại. Không mắc mớ gì mà tôi lại xía vô mấy chuyện lằng nhằng (và bà rằn) cỡ đó. Nhưng riêng hai chữ “cái làn” trong câu nói (“Lắm đấng ông chồng vui vẻ xách làn đi chợ…”) của Phạm Thị Hoài thì khiến tôi bần thần, cả buổi! Năm 1954, cái làn (cùng nhiều cái khác: cái bàn là, cái bát, cái cốc, cái ô, cái môi, cái thìa…) đã theo chân mẹ tôi di cư từ Bắc vào Nam. Cuộc chung sống giữa cái bàn là với cái bàn ủi, cái bát với cái chén, cái cốc với cái ly, cái ô với cái dù, cái môi với cái vá, cái thìa với cái muỗm… tuy không toàn hảo nhưng (tương đối) thuận thảo và tốt đẹp.

Hoa phượng được Nhất Tuấn gọi là hoa học trò vì thuở đó hầu như ngôi trường nào cũng trồng cây phượng trong sân trường. Khi phượng đơm hoa báo hiệu cho mùa Hè cũng là thời điểm chia tay sau niên học. Để lưu niệm, nữ sinh đóng tập Lưu Bút giấy pelure xen kẽ các sắc màu, trông thật nhã, ghi cảm nghĩ cho nhau… Ở lớp Đệ Tứ, không còn học chung nhau vì lên lớp Đệ Tam theo ban A, B, C và lớp Đệ Nhất là thời điểm chia tay vĩnh viễn, tập Lưu Bút dày hơn, chia sẻ, tâm tình… của tuổi học trò. Hầu như nam sinh không có Lưu Bút, chỉ được xía phần, dù có tinh nghịch nhưng phải viết đứng đắn, lịch sự.

Trong chị Thanh chỉ có một tấm lòng, chứ tuyệt nhiên không có “những bức tường lòng” phân cách Bắc/Trung/Nam – như rất nhiều người Việt khác. Tình cảm của chị tinh khiết, trong veo, và tươi mát tựa như dòng nước của một con suối nhỏ – róc rách, len lách – khắp mọi miền của tổ quốc thân yêu. Bởi thế, dù không biết chính xác chị được chôn cất nơi nao tôi vẫn tin rằng ở bất cứ đâu thì đất nước này cũng đều hân hoan ấp ủ hình hài của người thơ đa cảm, tài hoa, và chuân truyên nhất của dân tộc. Vĩnh biệt Nguyễn Thị Hoài Thanh. Em mong chị mãi mãi được an nghỉ trong an lành và thanh thản!
Trang đầuTrang trước165166167168169170171Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.