Hôm nay,  

Kiếm Sĩ

03/08/201508:27:00(Xem: 5140)
Kiếm Sĩ

Phạm xuân Thái

 

Trước khi về tu tại chùa Non Nước, Ân đã từng là một kiếm sĩ. Chàng đã vượt đèo, lội suối, băng rừng, đem lý tưởng của tuổi trẻ để phục vụ cho đời và cho người. Trong hơn mười năm, chàng không màng đến công danh, sự nghiệp; bỏ hết những thú vui, và những cám dỗ của cuộc đời; quên đi chính bản thân và gia đình để tham gia cách mạng, và phục vụ lý tưởng.

 

Ân đã đi khắp mọi nơi trên đất nước để nêu cao chính nghĩa của cuộc cách mạng chống bạo quyền; kêu gọi đồng bào tham gia đấu tranh; kêu gọi sự dấn thân của sĩ phu trong nước. Con đường cách mạng thật gian nan và cay đắng! Những chiến hữu của Ân đã xa rời vợ con, đi theo tiếng gọi của non sông; họ đã hy sinh vì đại cuộc; đã bị bỏ rơi bởi những người đồng chí hướng; đã bị ném bùn vào mặt bởi những bang hội, ngay cả từ những người đồng chiến tuyến.

 

Cảnh tranh dành, đánh đấm, chém giết phũ phàng của những người cùng chiến tuyến, khiến Ân thất vọng! Chàng đã từ bỏ cuộc đời kiếm sĩ, để lại sau lưng hoài bão và lý tưởng, về ở ẩn, và tu khổ hạnh tại chùa Non Nước với đạo hiệu Thiện Ân Thiền Sư.

 

Thiện Ân sống cuộc đời đạm bạc, ông nghiên cứu sách vở để tìm hiểu thêm về triết lý nhà Phật; ông tụng niệm suốt ngày để mong tìm sự giải thoát. Những cây Bonsai ông vun trồng, uốn nắn, nâng niu trong hai mươi năm qua đã thành những cây Bonsai sum suê với rễ và gốc vững chắc, và đã có thể đứng vững, chống trả với thời gian và bão tố. Ông đã tìm thấy cho mình sự an bình và tỉnh thức.

 

Cỏ cây im lặng trao lời

Bình minh trở giấc mặt trời lên cao

Chân như rực sáng trăng sao

Sưởi êm pháp giới, vẫy chào pháp thân

Mây bay trong đất bao lần

Vô ngôn gọi nắng xoay vần tan mưa

Lung linh thấp thoáng bóng dừa

Cánh hoa hướng nội như vừa mới trao

Cũng hương sắc, cũng dạt dào

Nguyên sinh ấn dấu, ngấm vào chốn không! [1]

 

***

 

Nhận được tin người đồng chí mà Thiện Ân kính trọng như một người anh, thân thiết như một người bạn, vừa tung cánh hạc về trời, Ân vội vàng xuống núi tham dự lễ an táng. Nhìn xác bạn nằm trong cỗ quan tài, Ân hồi tưởng lại những ngày hoạt động bên nhau, những đêm cùng nhau đối ẩm, ngâm vịnh thi phú, những chuyến công tác trong lòng địch, những ngày băng rừng, vươt suối, ngọt bùi chia sẻ. Ân không cầm được nước mắt, chàng cầm tay người bạn đã quá vãng, miệng thì thầm đọc lời tụng niệm, nước mắt chàng rơi lả tả.

 

Sau lễ an táng, một số đồng chí cũ đã trao cho chàng một ít tài liệu. Đọc những bản tin về tình hình sâu mọt trong Bắc Bộ Phủ, tình hình tranh đấu cuả những nhà cách mạng, lời ta thán bị đàn áp, bóc lột của người dân, và lời viết của một vị chân tu, làm Thiện Ân suy nghĩ nhiều: “Trước khi trở thành nhà tu, tôi đã là một người Việt Nam. Người Việt Nam phải có bổn phận đối với quê hương và dân tộc Việt Nam.”

 

***

 

Thiện Ân bước nhẹ xuống chiếc thuyền nan đậu bên giòng sông cạnh chùa. Ông đẩy nhẹ tay chèo, hướng chiếc thuyền về phía vườn Sen. Thiện Ân thường thiền tịnh mỗi buổi sáng trong vườn Sen. Chàng thích nhìn ngắm những cánh Sen nhẹ nở, toả mùi hương thơm ngát; chàng hay ngồi chiêm nghiệm, và lắng nghe tiếng nói của giòng sông; nghe tiếng thì thầm của cỏ cây, tiếng lao xao của gió, và tiếng ca hót của chim muông.

 

Hôm nay đầu óc Thiện Ân không được thanh thản để tiếp tục thiền tịnh nữa! Thiện Ân nhìn giòng sông và lắng nghe tiếng nước thì thầm, réo gọi. Từ ngàn xưa, nước vẫn là nguồn sống của con người và vạn vật. Nước đã từ nguồn chẩy ra sông ngòi, biển cả, trôi đến bến bờ làm tươi thắm cỏ cây; đem sự sống đến ruộng vuờn, đất đai, con người, và vạn vật. Thời gian có thể làm nước bị trôi dạt, thất thoát, nổi trôi, nhưng nước vẫn sẽ là nước. Nước sẽ trở về sông ngòi, biển cả, và tìm về nguồn.

     

Thiện Ân suy nghĩ miên man. Chàng đã nghe tiếng réo gọi của giòng sông, nghe tiếng nỉ non của núi, tiếng rên xiết của cỏ cây, và tiếng than van của gió. Là một kẻ sĩ, đã đến lúc chàng không thể nào tiếp tục bưng tai, bịt mắt, tìm quên trong câu kinh, tiếng kệ. Thiện Ân quay chiếc thuyền nan hối hả trở về chùa.

 

***

 

Thiện Ân đốt nén hương, dâng lên bàn thờ Phật. Chàng phủ phục xuống trước bàn thờ Phật khấn nguyện và tụng niệm cho tới quá nửa đêm. Ân quay bước trở về thư phòng, mở rương lôi ra thanh bảo kiếm và ống huyền tiêu mà chàng vẫn nâng niu, trân quý từ thời còn hoạt động cách mạng. Ân bước ra vườn, nhìn giòng sông và núi non trùng điệp, chàng đưa ống huyền tiêu lên tấu khúc Tống Biệt Hành. Tiếng tiêu cất lên trong đêm trường tịch mịch, rung động cả cỏ cây, vang vọng đến núi đồi, nhẹ lướt trên giòng sông, nói lên lời tiễn biệt.

 

Dưới ánh trăng thanh tỏa chiếu, Ân rút thanh bảo kiếm ra khỏi vỏ, đi bài Mai Hoa Kiếm với đủ 256 thế kiếm một cách nhẹ  nhàng, uyển chuyển. Đường kiếm lấp lánh dưới ánh trăng, vẽ nên những đóa hoa mai đan vào nhau, lung linh, ẩn hiện. Tra kiếm vào vỏ, dắt lên vai, Ân vào nhà trong, xếp vài bộ quần áo đã bạc mầu vào chiếc tay nải.

     

Ân nhẹ khép cánh cửa chùa, quay mình xuống núi.

 

Phạm Xuân Thái

                


[1] Đóa Hoa Hướng Nội – Thích Thiện Hữu
blank

Ra Mắt Sách:

Tấm Lòng Trải Rộng” của Phạm Xuân Thái

Tại: Providence Recreation Center

7525 Marc Dr, Falls Church, VA 22042

Ngày: Chủ Nhật 30/8/2015. Từ: 2:00 – 5:00 PM

 (Directions: Từ khu Eden Center lấy đường 50 West (Arlington Blvd.) - Trước khi tới Beltway 495, quẹo trái vào đường Jaguar Trail, quẹo phải vào đường Marc Dr.) 

Nghi Lễ: Đào Hiếu Thảo

Tiếp Tân: Hội Cựu Nữ Sinh Trưng Vương vùng HTĐ

MC: Thùy Lan

Văn Nghệ: Nguyễn Xuân Thưởng, Hoàng Cung Fa, Hiếu Tâm, Sĩ Tuấn,

Bùi Quang Hiển, Bích Định, Hiếu Trang, Vân Anh.

 

Diễn giả:

- Luật Sư Ngô Tằng Giao giới thiệu: “Tấm Lòng Trải Rộng”.

- Ông Đoàn Hữu Định, Chủ Tịch Cộng Đồng VN vùng D.C/MD/VA phát biểu.

- Nhạc sĩ Phan Anh Dũng phát biểu.

- Nhà văn Hồng Thủy phát biểu.

- Ông Dzương Ngọc Hoán nói về bài viết “Ngủ Ngon Nhé Lucky”.

- Ông Đinh Hùng Cường nói về bài viết “Cancun”.

- Luật Sư Ngô Tằng Giao nói về bài viết “Chiếc Áo của Tình Người”.

- Phạm Xuân Thái: Cảm tạ khách tham dự, ban Tổ Chức, và trao tặng tất cả số tiền thu được trong buổi ra mắt sách cho Hội Thiện Nguyện trong vùng.

Bảo Trợ: Cộng Đồng Việt Nam Vùng D.C/MD/VA, Liên Hội Cựu Chiến Sĩ vùng HTĐ, Hội Người Việt Quốc Gia, Nhà Việt Nam, Tiếng Nói Người Mỹ gốc Việt, Hội Giáo Dục Trẻ Em vùng HTĐ, Hội Từ Bi Phụng Sự, Hội Cựu Nữ Sinh Trưng Vương, Tam Cá Nguyệt San Cỏ Thơm, Nguyệt San Kỷ Nguyên Mới, HTĐ/Việt Báo, Báo Đời Nay, Câu Lạc Bộ Văn Học Nghệ Thuật, Hội Thơ Ảnh HTĐ, Văn Bút VN Hải Ngoại miền Đông Bắc HK. 


Liên lạc tác giả: [email protected]


Hoặc gởi check về: Thai Pham - P.O Box 11937 - Burke, VA. 22015


Ấn phí: US $20.00 + Bưu phí: US $5.00.


http://www.vietdc.org/thong-bao/


.

.
.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trong bối cảnh thế giới đang trải qua những biến động nghiêm trọng về kinh tế, chính trị và công nghệ, toàn cầu hoá – vốn từng được xem là động lực chính thúc đẩy cho tăng trưởng và thịnh vượng – đang đứng trước những thách thức chưa từng có. Tiến trình công nghiệp hoá và toàn cầu hoá đã đem lại nhiều thành tựu vượt bậc trong suốt thời gian dài qua, từ thế kỷ XX sang thế kỷ XXI, đặc biệt là thông qua sự chuyên môn hoá, tự do thương mại và tiến bộ công nghệ. Tuy nhiên, các cuộc khủng hoảng tài chính, đại dịch toàn cầu, chiến tranh và cạnh tranh chiến lược giữa các cường quốc đã khiến mô hình toàn cầu hoá truyền thống bộc lộ nhiều tình trạng bất ổn...
Nhiều thế hệ sống ở Sài Gòn những năm của thập niên 80-90, khi con gà trống của Thương Xá Tax chưa bị bức tử, khi những hàng cây cổ thụ trên đường Tôn Đức Thắng vẫn là nét thơ mộng của Sài Gòn, có lẽ đều quen thuộc với câu “Chương Trình Truyền Hình Đến Đây Là Hết…” Nó thường xuất hiện vào cuối các chương trình tivi tối, khi chưa phát sóng 24/24. Thời đó, mỗi ngày truyền hình chỉ phát sóng trong một số khung giờ nhất định (thường từ chiều đến khuya) nên hầu như ai cũng có tâm lý chờ đợi đến giờ ngồi trước màn ảnh nhỏ, theo dõi vài giờ giải trí. Đó cũng là chút thời gian quên đi một ngày cơ cực, bán mồ hôi cho một bữa cơm độn bo bo thời bao cấp. Nhắc nhớ chút chuyện xưa, để nói chuyện nay, đang diễn ra ở một đất nước văn minh hàng đầu, từng là niềm mơ ước của biết bao quốc gia về quyền tự do báo chí, tự do ngôn luận.
Trên mạng gần đây lan truyền một bức tranh chuỗi tiến hóa ngược nhại kiểu Banksy - vẽ hình ảnh tiến hóa quen thuộc từ khỉ tiến tới người, nhưng đến giữa chặng đường, một gương mặt ai cũng nhận ra quay lưng đi ngược lại về phía khỉ. Cái dáng ngoảnh đầu ấy khiến tôi chạnh lòng nghĩ đến hình ảnh nước Mỹ hôm nay. Giữa thế kỷ XXI, lẽ ra phải tiếp tục đi tới, nhưng thay vì mở rộng tự do học thuật – ngọn nguồn của sáng tạo – chúng ta lại thấy những dấu hiệu nước Mỹ thoái lui theo một quỹ đạo lạ lùng: thử nghiệm một kiểu “tiến hóa ngược”.
Từ khi Tối Cao Pháp Viện lật đổ Roe v. Wade, chúng ta đều biết câu chuyện không dừng lại ở đó. “Để tiểu bang tự quyết” chỉ là cái cớ. Và Texas, tiểu bang bảo thủ dẫn đầu, vừa chứng minh điều đó bằng một luật mới: trao cho bất kỳ ai quyền săn lùng và kiện những người dính dáng tới thuốc phá thai. Texas vốn đã có một trong những lệnh cấm khắc nghiệt nhất: phá thai bị cấm hoàn toàn, trừ vài ca y tế khẩn cấp. Không ngoại lệ cho thai dị tật chết non. Không ngoại lệ cho hiếp dâm. Không ngoại lệ cho loạn luân. Thế nên, nhiều phụ nữ Texas chỉ còn con đường tìm đến thuốc phá thai qua mạng, thường từ những nhà cung cấp ở ngoài tiểu bang. Luật mới nhắm thẳng vào cánh cửa mong manh ấy.
Suốt 250 năm, người Mỹ đồng ý rằng cai trị bởi một người duy nhất là sai lầm, rằng chính quyền liên bang vốn cồng kềnh, kém hiệu quả. Lẽ ra hai điều ấy đủ để ngăn một cá nhân cai trị bằng mệnh lệnh từ Bạch Ốc. Nhưng Trump đang làm đúng điều đó: đưa quân vào thành phố, áp thuế quan, can thiệp vào ngân hàng trung ương, chen vào quyền sở hữu công ty, gieo nỗi sợ để buộc dân chúng cúi đầu. Quyền lực bao trùm, nhưng không được lòng dân. Tỉ lệ chấp thuận của ông âm 14 điểm, chỉ nhỉnh hơn chút so với Joe Biden sau cuộc tranh luận thảm hại năm ngoái. Khi ấy chẳng ai lo ông Biden “quá mạnh”. Vậy tại sao Trump, dù bị đa số phản đối, vẫn dễ dàng thắng thế?
Có bao giờ bạn nói một điều rõ ràng như ban ngày, rồi nghe người khác nhắc lại với nghĩa hoàn toàn khác? Bạn viết xuống một hàng chữ, tin rằng ý mình còn nguyên, thế mà khi quay lại, nó biến thành điều bạn chưa từng nghĩ đến – kiểu như soi gương mà thấy bóng mình méo mó, không phải bị hiểu lầm, mà bị người ta cố ý dựng chuyện. Chữ nghĩa, rơi vào tay kẻ cố ý xuyên tạc, chẳng khác gì tấm gương vỡ. Mỗi mảnh gương phản chiếu một phần, nhưng người ta vẫn đem mảnh vỡ đó làm bằng chứng cho toàn bộ bức tranh. Một câu, một đoạn, một khẩu hiệu – xé khỏi bối cảnh trở nên lệch lạc – hóa thành thứ vũ khí đâm ngược lại chính ý nghĩa ban đầu. Câu chuyện của đạo diễn Trấn Thành gần đây là một minh họa. Anh chỉ viết đôi dòng thương tiếc chia buồn với sự ra đi của nghệ sĩ đàn bầu Phạm Đức Thành. Vậy thôi. Thế mà lập tức bị chụp mũ, bêu riếu, bị gọi “3 que,” “khát nước,” “Cali con.” Người ta diễn giải đủ kiểu, vẽ ra đủ cáo buộc: từ tội mê văn hóa Việt Nam Cộng Hòa đến tội phản quốc.
Sau thất bại trước đối thủ đảng Dân Chủ Joe Biden trong cuộc bầu cử tổng thống năm 2020, nội các “gia đình trị” của Donald Trump gần như biến mất khỏi chính trường. Các đồng minh không thể có cùng tiếng nói với Trump, nhất là sau vụ bạo loạn Quốc Hội Jan 06. Duy nhất một người vẫn một lòng trung thành không bỏ rơi Trump, đó chính là Stephen Miller. Nhiệm kỳ hai của Trump, người được cho là có quyền lực hơn trong vòng tròn thân cận của Trump, hơn cả JD Vance, chẳng ai khác hơn chính là Stephen Miller. Để tạo ra những ảnh hưởng chính trong chính quyền Trump hôm nay, Miller đã có một đường dài chuẩn bị, khôn ngoan và nhẫn nại.
Đầu tháng 8 năm 2025, Tổng thống Donald Trump đã ký một mệnh lệnh đặc biệt, chỉ đạo các cơ quan hữu trách lập kế hoạch đưa quân đội Hoa Kỳ đi trấn áp các tổ chức tội phạm ở Mỹ Latinh. Khoảng hai tuần sau, mệnh lệnh đã thành hiện thực. Ba khu trục hạm có gắn phi đạn viễn khiển (guided-missile destroyers) của Hoa Kỳ đã được khai triển tới vùng biển Venezuela, đảm trách việc chặn giữ các chuyến hàng ma túy.
Một góc khuôn viên của Đồi Capitol sáng Thứ Tư là những câu chuyện tưởng đã bị chôn vùi, nay được kể ra trong sự run rẩy, xúc động và cả nước mắt. Trước hàng chục ống kính truyền thông chiếu trực tiếp trên toàn quốc, khoảng mười người phụ nữ lần lượt kể ra câu chuyện của chính mình – nạn nhân của Jeffrey Epstein, tỷ phú tội phạm tình dục và buôn bán mại dâm trẻ vị thành niên. Ngày đó, những phụ nữ này chỉ vừa 16, 18 tuổi, nhỏ nhất là Marina Lacerda, 14 tuổi.
Ở đời, chẳng có ngai vàng nào là miễn phí. Muốn hỏi cưới công chúa thì phải có sính lễ. Làm gì có chuyện đi tay không mà cuỗm được gái đẹp — trừ trường hợp dùng quyền lực bẩn thỉu cưỡng hiếp gái tơ (nghe quen quen). Muốn làm đàng anh đàng chị không thể vừa keo kiệt vừa đòi được người ta kính nể. Quy luật xưa nay không đổi ăn khế thì phải trả vàng. Ngai vàng toàn cầu cũng vậy -- không chỉ làm bằng vàng, mà còn bằng chi phí, lời hứa, và trên hết, là sự tín nhiệm.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.