Hôm nay,  

Câu Chuyện Trong Tù

6/6/201700:00:00(View: 9063)

Sinh bệnh, lão tữ, đó là quy luật của Tão Hoá không ai tránh khỏi, Nhưng khi đề cập đến chữ tử không ai dám khẳng định là không sợ chết cả, cho nên đời thường mới có câu ham sống sợ chết,.

Ngược lại có một tù nhân đã dám cướp quyền tạo hóa, qua mặt tử thẩn, rồi 2 lần đi tìm một sự giải thoát cho chính mình đã không được mãn nguyện như ý trong một trường hợp rất đặc biệt, hy hữu, độc nhất vô nhị như là một chuyện khó tin nhưng có thiệt.

Bởi vì đối với người bình thường, khi đề cập đến hai chữ quyên sinh là một vệc làm rất hệ trọng trong cuộc đời mình, nhưng đối với tù nhân thì việc này lại không đáng quan tâm bởi vì một khi con người mất hết niềm tin và hy vọng, lại không thể chịu đựng được mọi nỗi thống khổ ngoài khả năng của mình thì chỉ còn nghĩ đến giải pháp quyên sinh để giải thoát cuộc đời.

Điển hình sau đây là một việc quyên sinh quá khủng khiếp của một tù nhân tuyệt vọng chẳng muốn sống trên cõi đời này đã xẩy ra ở trại tù An dưỡng khoảng năm 1976

Sau khi Saigon sụp đổ năm 1975, CS cưỡng chiếm và thống trị hoàn toàn miền Nam VN, CS đã thi hành sách lược trả thù vô cùng tàn bạo và nham hiểm đối với những người làm việc cho chế độ cũ bằng cách tập trung giam cầm những Quân, Dân, Cán Chính của chế dộ VNCH trong các lao tù CS với tên gọi mỹ miều mị dân là trại cải tạo,cho ăn uống thiếu thốn, bắt lao động khổ sai không ngoài mục đích giết lần, giết mòn những tù nhân chịu dựng kham khổ không nổi vì kiệt sức, đói khát và bệnh hoạn và không thuốc men trị bệnh,

Ngoài ra chúng còn áp dụng chánh sách cải tao Công Thương Nghiệp, ép buộc và dụ dỗ dân đô thị đi vùng kinh tế mới, không trợ cấp, thiếu mọi tiện nghi sinh sống như hình thức đem con bỏ chợ và đổi tiền liên tục để cướp tài sản và bần cùng hóa nhân dân miền Nam VN. Đây là một cuộc đổi đời không hơn không kém.

Chàng thanh niên sĩ quan trẻ người Việt gốc Hoa, đẹp trai đầy phong độ cũng không thoát khỏi cảnh tù tội như bao chiến hữu khác.

Nhất làsau khi được chuyển từ trại tù Suối Máu về trại tù An Dưỡng ở tù tiếp, tất cả anh em tù nhân đều cảm thấy bất an vì ngày về trơ xum họp với gia đình trở thành vô vọng, nên có anh tù nhân bi quan chịu đựng kham khổ không nổi bèn tìm cách trốn trại, có anh tù nhân vì quá thất vọng bèn tìm cách quyên sinh. Riêng anh tù nhân người Hoa thì lại rất an tâm tin tưởng vì anh nghĩ chỉ cần chịu đưng khổ nhục trong ngục tù một thời gian ngắn ngủi thì anh sẽ được CS trả tự do về nhà sớm trước các anh em bạn tù khác vì anh đã đươc gia đình thông tin cho biết trước, gia đình có quen biết với một sĩ quan cấp tướng CS đồng thời đã chạy chọt lo lót người này giúp đỡ nên sớm muộn gì anh cũng đựơc trại tù CS ưu tiên cứu xét trả tự do sớm nếu có đợt thả tù.

Thời gian ở tù qua đi như gió thoảng mây bay, bớt ngờ anh lại nhận được hung tin của gia đình cho biết qua lần thăm nuôi đinh kỳ, kết quả chạy chọt cho Anh được về sớm kể như bất thành vì quá khó khăn..

Quá thất vọng trở thành tuyệt vọng, thật không có gì quá đáng và càng thấm thía hơn với câu nói tràn đầy ý nghĩa: hy vọng càng cao thì thất vọng càng lớn

Hàng ngày anh vẫn đi lao động khổ sai cùng với các anh em tù nhân khác thường lệ, nhưng bây giờ trông anh rất bơ phờ thiểu lão, ăn uống lại thất thường, thơ thơ thẩn thẩn như người mất hồn, trong miệng lúc nào cũng lầm bầm như đang nói chuyện với ai, ai nấy đều tưởng rằng anh vì quá khủng khoảng tinh thần nên đã không may bị mắc bệnh tâm thần chăng?

Vào một buổi sáng trước khi có tiếng kẻng đánh thức tù nhân tập trung đi lao động.khổ sai, anh tù nhân người Hoa bèn đi thẳng xuống nhà bếp nấu ăn, rồi ngó trước, ngó sau, đứng canh chừng mây anh tù nhânanh nuôi nhà bếp không để ý, bất thình lình anh bèn lao đầu đưa cả thân mình vô ngay lò lửa đang phừng phực cháy để tự vận hầu mong kết liễu cuộc đời mình..

Được biết đây là 1 trong dẫy 4 lò lớn dùng để nấu ăn tập thể được đắp bằng đất, bên dưới có lỗ hổng lớn chứa đầy củi để đốt lửa hầu có thể đun sôi một chảo vạc dầu to lớn dùng để nấu cơm, thức ăn và nước uống cho trên 200 tù nhân trong trại.

Thật quá may mắn, có một anh tù nhân nhà bếp bất ngờ phát giác kịp thời. Anh ta quá hoảng sợ, bèn phóng nhanh người tới nắm kịp 2 chân anh chàng từ vận vừa lôi anh ta ra khỏi lò lửa hầu mong có thể cứu anh thoát khỏi lưỡi hái tử thần vừa la lớn: có người tự vận, có người tự vận. Mọi người nghe la, cả cán bộ CS và anh em tù nhân đều đổ xô xuống nhà bếp xem sự thể thế nào? và mọi ngưòi đã chứng kiến một cảnh tượng thật hãi hùng, quá khủng khiếp, một chàng tthanh niên kiểng trai bây giờ hóa thành thành một phế nhân thật sự vì mái tóc đen đẹp trai trên đầu anh đã bị cháy rụi, mặt mày bị phỏng nặng, đang nằm lăn lộn, quằn quại đưới đất trước cửa lò bếp, la hét thảm khốc vì đau đớn. Cán bộ CS trực trại bèn kêu anh em tù nhân khiêng anh ta lên trạm xátrại, nơi đây không đủ phương tiện,bèn kêu xe cứu thương chở thẳng anh đến Bệnh viện Biên Hòa cấp cứu để chữa trị kịp thời.

Sau thời gian điều trị lành bệnh, anh lại được đưa về trại giam ở tù tiếp, nhưng được miễn cho đi lao động khổ sai, bây giờ con người anh đã biến đổi hoàn toàn khác lạ với đôi mắp him híp, đôi tai cũng bi cháy quăn lại, mặt mũi sần sùi những vết sẹọ lồi lõm trông rất ghê sợ và khủng khiếp giống như một ác quỷ Dracular. ngoài ra tính tình anh cũng thất thường, ngồi thơ thơ thẩn thẩn một mình chẳng chơi với ai, thấy anh em tù nhân nào đi qua lại thì lấy đá chọi chơi khiến mọi người mỗi khi thấy anh thì đều né tránh trước. Bây giờ anh ta kể như là một một người tàn phếsuốt đời thật sự Ai cũng.tưởng rằng cuộc đời Anh coi như đã được an bài theo mệnh số nhưng dường như anh vẫn chưa cảm thấy được mãn nguyện, anh lại tiếp tục thực hiện quyên sinh thêm một lần nữa, lần này cũng không kém phần ghê sợ và khiếp đảm như trước đây.

Như đã dự tính trước, anh chờ đợi anh em tù nhân đang ngủ trưa, anh thủ cục đá và cây đinh 5 tấc, dấu kín trong người, rồi len lén đi ra sau lán tù, ngồi xuống một góc vắng vẻ, một tay cầm cục đá và tay kia anh cầm cây đinh 5 tấc đưa lên đỉnh đầu mình rồi từ từ đóng đinh lún xuống khoảng 1/2 cây đinh, cho đến khi anh ngã qụy nằm bất tỉnh.

Cũng may lại có môt anh tù nhân tình cờ đi ra sau lán tù phát giác kịp thời, bèn vội la lớn: các anh em ơi, có người tự vận! các anh em ơi, có người tự vận!

Nghe la, tên cán ngố CS tới kịp, bèn hối thúc anh em tù nhân hiện diện khiêng ngay anh ta lên trạm xá trại, rồi dùng xe cứu thương chở anh ra ngay bệnh viện Biên Hòa cấp cứu, tại đây không có đủ phương tiện y khoa tân tiến giải quyết, sau đó chuyển thẳng anh vệ Bệnh Viện Chơ Rẫy Chợ Lớn cấp cứu kịp thời..

Tại đây các Bác Sĩ chuyên khoa danh tiếng phối hợp với những dụng cụ y khoa tân tiến bằng mọi phương cách làm sao có thể từ từ rút cây đinh oan nghiệt ra khỏi đầu anh hầu mong có thể cứu được mạng sống cho anh và lần này anh lại may mắn thoát chết lần nữa.

Đúng là số mạng con người mà Thượng đế đã an bài cho mọi người không ai có thể phủ nhận. Anh là một tù nhân quá tuyệt vọng muốn tự mình hủy hoại thân mình, nhưng số mạng anh vẫn còn nặng nợ với trần gian nên Thượng đếvẫn chưa cho anh được toại nguyện.

Nhưng kết quả việc làm sai trái của anh khiến anh phải nhận lãnh một hậu quả vô cùng bất hạnh và bi thảm cho tới cuối đời, bây giờ anh đã trở thành một phế nhân vĩnh viễn, sống cũng như bằng chết. Anh đã để lại biết bao nỗi ưu phiền,thương đau và khổ lụy cho gia đình, họ hàng thân thuộc và bạn bè chiến hữu.

Đây cũng chỉ là một trong những trường hợp tương tự đã xẩy ra dối những quân, dân, cán, chính VNCH của chế độ cũ đã bị bọn CS nhẫn tâm trả thù một cách vô cùng nham hiểm, giết người một cách khoa học bằng cách giam cầm, đầy đọa họ lâu dài, không bản án trong các lao tù khổ sai của Cộng Sản trên toàn cõi Việt Nam sau 30-4-1975.

Send comment
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu.Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Your Name
Your email address
)
Năm 1895, Alfred Nobel – nhà khoa học bị ám ảnh bởi cái giá mà nhân loại phải trả từ phát minh của mình – đã để lại di chúc năm 1895 rằng tài sản của ông sẽ dùng để tài trợ các giải thưởng “mang lại lợi ích lớn nhất cho nhân loại.” Đối với Nobel Hòa Bình, ông có phần đặc biệt: giải thưởng này sẽ được trao cho người đã “có nhiều hành động hoặc nỗ lực mang đến sự đoàn kết, hòa bình giữa các quốc gia, bãi bỏ hoặc giảm bớt quân đội thường trực, tổ chức và thúc đẩy các hội nghị hòa bình.” Sứ mệnh chọn lựa được giao cho Quốc Hội Na Uy, có lẽ vì ông tin rằng Na Uy – khi đó còn nhỏ bé và trung lập – sẽ ít bị cám dỗ bởi chính trị quyền lực.
Trung Hoa ngày nay như kinh thành giữa sa mạc, vẻ yên ổn bên ngoài chỉ là lớp sơn son thếp vàng phủ lên nền đá đã rạn. Thế giới đứng ngoài quan sát, vừa lo nó sụp, vừa biết nó trụ lại nhờ ảo ảnh quyền lực và niềm tin vay mượn. Dưới lớp hào nhoáng của “Giấc mộng Trung Hoa” là một cơ đồ quyền lực đang già nua trong chính tuổi trẻ của mình. Bởi sức mạnh của nó không khởi từ niềm tin, mà từ nỗi sợ — và nỗi sợ, tự thuở khai triều lập quốc, chưa bao giờ là nền tảng lâu bền.
Ngày 8 tháng 10 năm 2025, tại tòa án liên bang ở Alexandria, bang Virginia, cựu Giám đốc Cơ quan Điều tra Liên bang (FBI) James Comey không nhận tội đối với hai cáo buộc hình sự. Cáo trạng nêu rằng vào tháng 9 năm 2020, Comey đã nói dối Quốc Hội khi vẫn giữ nguyên lời khai trong buổi điều trần trước đó rằng ông không hề cho phép để lộ thông tin về cuộc điều tra của FBI liên quan đến Hillary Clinton. Theo nhiều bình luận gia pháp lý, từ cánh tả đến cánh hữu, việc truy tố Comey chủ yếu chỉ là do chính phủ liên bang đang cố tình nhắm vào kẻ mà Tổng thống “thấy không vừa mắt.” Comey là người đứng đầu cuộc điều tra nghi án Nga can thiệp bầu cử tổng thống 2016 và bị Trump lột chức vào năm 2017.
Sau sáu ngày đột ngột “bặt tiếng,” chương trình Jimmy Kimmel Live, của MC kiêm diễn viên hài và nhà biên kịch nổi tiếng, đã trở lại với khán thính giả vào tối 23/9/2025. Sự trở lại này, chỉ vỏn vẹn sau gần một tuần bị đình chỉ, không chỉ là tin vui với những người yêu tiếng cười đêm khuya của truyền hình Mỹ, mà còn là một hồi chuông cảnh tỉnh, kéo theo những bàn luận trái chiều, chạm đến cốt lõi của tự do ngôn luận, một trong những quyền thiêng liêng nhất trong thể chế dân chủ.
Texas, mùa thu 2025 – trên khuôn viên đại học giữa vùng đất vốn tự hào là “trái tim bảo thủ của nước Mỹ”, thay vì nghe tiếng lá thu rơi, người ta lại nghe tiếng giày đinh vang vọng, bước chân của bóng ma McCarthyism quay về - phiên bản thế kỷ 21 - trở lại giảng đường với tốc độ và sự kinh dị của thời đại kỹ thuật số. Ngày 9 tháng 9, trên bục giảng của trường Texas A&M University, giáo sư Melissa McCoul trong giờ văn học thiếu nhi, dùng hình một con kỳ lân tím để nói với sinh viên rằng bản sắc con người không chỉ có hai nửa nam–nữ. Một sinh viên giơ tay hỏi: “Điều này có hợp pháp không?” và viện dẫn sắc lệnh mà Tổng thống Donald Trump ký hồi tháng Giêng, tuyên bố chỉ có hai giới tính sinh học. Bà McCoul đáp bằng lý lẽ, không viện dẫn chính trị. Nhưng một chiếc điện thoại trong lớp đã ngầm quay lại hình ảnh. Và chỉ ít lâu sau, cả nước đều xem đoạn clip ấy – không phải để học, mà để phán xét.
Trong bối cảnh toàn cầu hóa và chuyển đổi thể chế, phương Tây và Việt Nam đang phải đối diện trước những thách thức nghiêm trọng về cải cách chính sách để cho phù hợp với nhu cầu của thời đại mới, nhất là vai trò của pháp luật. Pháp luật là nền tảng thiết yếu cho sự vận hành ổn định và công bằng của xã hội. Là hệ thống quy phạm điều chỉnh hành vi con người, pháp luật không chỉ bảo vệ quyền lợi cá nhân và tập thể mà còn thúc đẩy sự phát triển bền vững. Trong xã hội hiện đại, vai trò của pháp luật được thể hiện rõ nét qua các lĩnh vực như bảo vệ an ninh quốc phòng, duy trì trật tự xã hội, bảo đảm quyền tự do cá nhân, phát triển phúc lợi xã hội, và thúc đẩy tinh thần hợp tác cũng như hội nhập.
Ngày 30 tháng 9 năm 2025, tại căn cứ Thủy Quân Lục Chiến ở Quantico, Virginia, Bộ trưởng Quốc phòng Pete Hegseth bước lên sân khấu trước hàng trăm tướng và đô đốc được triệu tập từ khắp nơi trên thế giới. Ông tuyên bố sẽ “cải tổ văn hóa quân đội” bằng mười chỉ thị mới, nhằm quét sạch cái mà ông gọi là “rác rưởi thức tỉnh” và khôi phục “tinh thần chiến binh”. Cụm từ ấy – nửa ca tụng bạo lực, nửa tán dương cơ bắp – nay đã trở thành thương hiệu chính trị của Hegseth. Trong cuốn Cuộc Chiến Chống Lại Những Chiến Binh (2024), ông cho rằng việc phụ nữ được đưa vào các vai trò chiến đấu đã “làm cạn kiệt” tinh thần này, khiến quân đội Hoa Kỳ “ít sát thương hơn.” Nghe qua, người ta tưởng quân đội chỉ tồn tại để đong máu đếm xác.
Ông bà xưa đã nói, nắm thì “nắm kẻ có tóc ai nắm kẻ trọc đầu.” Cách nói dân gian này rất cụ thể và dễ hình dung, người có tóc thì dễ bị nắm, bị túm, còn người trọc đầu thì không thể nắm được. Mang câu nói này vào chính trường Mỹ hiện tại, quả là khôi hài, nhưng không kém màu bi kịch. Nó phản ánh một sự thật trần trụi và không thể tránh khỏi: Quyền lực, chính sách, sắc lệnh hành pháp, các cuộc chiến pháp lý và ‘tuổi thọ’ chính trị của người đứng đầu nhánh hành pháp đang phụ thuộc vào sự phục tùng của các nhà lãnh đạo và những tài phiệt. Họ là ai? Họ là một mạng lưới của các quan chức, nhà lập pháp, giám đốc điều hành truyền thông, nhà tài trợ…, những người đã chọn chọ họ một thế đứng, xuôi theo những gì tổng thống muốn.
Bộ Tư Pháp Hoa Kỳ đang đánh một đòn nguy hiểm: huy động các văn phòng công tố đi điều tra mạng lưới từ thiện Open Society Foundations của gia đình Soros, một quỹ từ thiện quốc tế, nổi tiếng với việc tài trợ cho các dự án dân chủ, giáo dục và nhân quyền trên khắp thế giới. Danh sách cáo buộc nghe cứ như “vật lạ”: từ đốt phá đến tài trợ khủng bố. Open Society Foundations lập tức phản đối, khẳng định mình hoạt động hợp pháp, và nhắc lại điều mà bất cứ người tỉnh táo nào cũng hiểu: khi chính quyền có thể tùy tiện lấy một nhóm dân sự làm vật tế, thì quyền của mọi nhóm khác cũng chẳng còn gì bảo đảm.
Trong nhiều thập niên qua, giải pháp hai nhà nước luôn được xem là phương án khả thi nhằm mang lại hòa bình cho khu vực Trung Đông. Tuy nhiên, tiến trình này vẫn chưa đạt được kết quả cụ thể. Gần đây, cuộc tranh luận về việc công nhận nhà nước Palestine đang có những chuyển biến mới khi Pháp và Ả Rập Xê Út tổ chức một hội nghị quốc tế tại New York, ngay trước thềm Đại hội thường niên của Liên Hiệp Quốc.



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.