Hôm nay,  

Bilingual: Cao Huy Thuần: Chia tay mà không biệt ly // Cao Huy Thuần: Farewell without separation

05/01/202509:22:00(Xem: 3389)
blank

Cao Huy Thuần: Chia tay mà không biệt ly
 

Đỗ Hồng Ngọc
 

Khi anh Cao Huy Thuần gởi tôi tập Im Lặng, như lời chia tay…  tôi nghĩ: chắc là “Im Lặng thở dài…” đây rồi! “Tôi đang lắng nghe tôi đang lắng nghe im lặng đời mình” (Trịnh Công Sơn)? Nhưng không. Cao Huy Thuần nói về “chia tay mà không biệt ly”…
 

Nhưng đâu là cách chia tay mà không biệt ly? Cao Huy Thuần dẫn bài thơ Feuille morte (Lá chết) của Hermann Hess, tác giả Siddhartha. Anh “phát hiện” một điều thú vị: người Việt không ai nói “lá chết” mà nói “lá khô”, “lá rụng”. Quét lá rụng, quét lá khô, không ai nói quét lá chết như ngôn ngữ Pháp, Đức. Bởi vì, lá không bao giờ chết. Nó khô, nó rụng, rồi nó tái sinh thành lá búp lá non (Im Lặng, CHT).
 

“Chân lý” ấy do hai con sên của nhà thơ Jacques Prévert trên đường đi dự đám tang một chiếc lá chết, tựa là: “Bài ca hai con sên đi dự đám tang”.
 

Hai con sên đi đưa

Đám tang chiếc lá chết

Hai cái vỏ thì đen

Hai sừng băng trắng hết…

Hỡi ôi khi chúng đến

Mùa xuân đã đến rồi

Bao nhiêu lá chết xong

Tất cả đều lại sống

Hai chú sên trở về

Với xiết bao cảm xúc

Lòng tràn ngập hân hoan

Và vô biên hạnh phúc…

 

Ôi, làm sao hai chú sên đi dự đám tang chiếc lá chết buồn xo giữa mùa thu… mà nay lòng lại tràn đầy hân hoan, hạnh phúc? Ấy bởi vì chúng là sên. Chúng “bò như sên”! Bò hết cả mùa đông, chưa kịp đến nơi mà xuân đã về rồi! “Bao nhiêu lá chết xong/ Tất cả đều lại sống…”
 

Tiễn mùa thu thì gặp mùa xuân. Tiễn cái chết thì gặp cái sống. Tiễn ảm đạm thì gặp tưng bừng. Hai con sên chia tay mà chẳng biết biệt ly là gì! (Im Lặng, CHT).
 

Cao Huy Thuần nói: “chúng chẳng có cả khái niệm…”. Dĩ nhiên, Cao Huy Thuần đang nói về Kinh Kim Cang! Khi ta mà biết sống “ly niệm”, khi ta không còn bám chấp vào khái niệm… thì “trí bất đắc hữu vô”. Thong dong. Tự tại.
 

Descartes nói “Je pense, donc je suis – Tôi tư duy, nên tôi tồn tại”. Ta cũng có thể bắt chước nói: “Tôi thở, vậy có tôi”. Nghĩa là nếu tôi không thở thì không có tôi. Nhưng cái thời tôi còn trong bụng mẹ, tôi cũng không thở mà vẫn có tôi đó thôi. Từ đó, suy ra rằng cái thời tôi… hết thở, ngừng thở, thì tôi vẫn tồn tại đó chứ, sao không? Tôi lúc đó trở lại trong bào thai Mẹ (bào thai Như Lai, Tathagata garbha) đó chứ!
 

Anh Cao Huy Thuần thân mến, nếu thỉnh thoảng ta mà vào được Tam muội Phổ Hiền, sống trong Như Lai tạng thì ta cũng có thể nhận ra cái “vô tướng” – bỗng “hiện tướng”… đùa vui giữa chốn Ta-bà chút vậy thôi.
 

Khi con chim bay, nó không cần biết trời là gì, đâu là giới hạn. Nó chỉ bay. Trong bầu trời vô tận. Cao Huy Thuần đang bay.

Đường bay của hạnh phúc. Lấp lánh ánh vàng!

.... o ....
 

Cao Huy Thuần: Farewell without separation
 

By Đỗ Hồng Ngọc

Translated by Nguyên Giác
 

When Mr. Cao Huy Thuần sent me the book, “Silence as a Word of Farewell,” I initially thought it must be “Silent Sigh.” “I am listening; I am listening to the silence of my life” (Trịnh Công Sơn). However, that is not the case. Cao Huy Thuần explores the theme of “farewell without separation.”


 

But how can one bid farewell without experiencing separation? Cao Huy Thuần referenced the poem Feuille morte (Dead Leaves) by Hermann Hesse, the author of the novel Siddhartha. He discovered something interesting: Vietnamese people do not refer to "dead leaves" but instead use the terms "dry leaves" and "fallen leaves." Vietnamese people say "rake fallen leaves," "rake dry leaves," but they never say "rake dead leaves," unlike their French and German counterparts. Because leaves never die. When dry leaves fall, they regenerate into buds and young leaves (Silence, CHT).
 

In the poem Song of Two Snails Attending a Funeral by Jacques Prévert, two snails on their way to a dead leaf's funeral reveal the truth.
 

Two snails attended the

funeral of a deceased leaf.

Their shells were both black,

and their horns were white.

Regrettably, spring had already

sprung by the time they arrived.

All the dead leaves

had come back to life.

The two snails returned,

overwhelmed with emotions,

their hearts brimming with joy

and boundless happiness.
 

Oh, how could the two snails, attending the funeral of a dead leaf in the midst of autumn, be filled with joy and happiness? Because they were snails. They moved as slowly as snails do! They crawled throughout the winter, and by the time they arrived, spring had already arrived! "All the dead leaves / had come back to life."
 

Saying goodbye to autumn, we see spring. Saying goodbye to death, we meet life. Saying goodbye to gloom, we encounter excitement. Two snails bid farewell to falling leaves, unaware of what parting truly means! (Silence, CHT).
 

Cao Huy Thuần stated, “They don’t even have concepts…” Of course, he is referring to the Diamond Sutra! When we learn to live “free from concepts” and no longer cling to them, we find that “wisdom neither obtains existence nor non-existence.” This state is leisurely and free.
 

Descartes famously stated, “Je pense, donc je suis—I think, therefore I am.” We might also say, “I breathe, therefore I am.” This implies that if I do not breathe, I do not exist. However, even though I didn't breathe when I was in my mother's womb, I was still present. From this, we can deduce that when I… stopped breathing, I still existed—why not? At that moment, I returned to my mother’s womb (the womb of Tathagata, Tathagata garbha)!
 

Dear Brother Cao Huy Thuần, if we can occasionally enter the Samadhi of Samantabhadra and dwell in the Tathagatagarbha, we can merge with the formless and, at times, suddenly manifest a form to experience a bit of joy in the realm of Samsara.
 

When a bird flies, it doesn't need to understand what the sky is or where its limits lie. It simply takes to the air. In this boundless expanse, Cao Huy Thuan is soaring.
 

This is the flight path of happiness that sparkles with golden rays!

.... o ....

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tối Cao Pháp Viện hôm Thứ Hai 10/11 từ chối xét xử vụ kiện tạo cơ hội lật ngược án lệ về hôm nhân đồng giới đã ghi vào hiến pháp trên toàn quốc. Tin cho hay tòa không giải thích lý do đưa ra quyết định này.
- Nhật-TQ đấu khẩu vì Thủ tướng Takaichi nói nếu TQ tấn công Đài Loan sẽ buộc Nhật tham chiến. 1 quan chức TQ đòi chặt đầu bà Takaichi. - Thượng viện Mỹ OK cấp lại ngân sách cho chính phủ. Vẫn còn vài thủ tục để chính phủ có thể mở cửa lại. - Trump: sẽ tặng tiền thu thuế quan 2000 USD cho mỗi đầu người Mỹ // Bộ trưởng Tài chính Scott Bessent thanh minh: không phải tiền mặt, có thể là khấu trừ khi mua xe hay giảm thuế - Lộ các clip Chủ tịch Hội đồng Trường THPT Tô Hiến Thành ở Ninh Bình vui sex với nhiều phụ nữ tại văn phòng. Cơ nguy dìm tin: có Luật sư nói người tung clip sex sẽ bị truy tố vì phát tán hình ảnh riêng tư (tin có video). - Thẩm phán liên bang Mark Wolf từ chức để có quyền tự do tố cáo Trump đang phá hoại nền dân chủ Mỹ. - Thái Lan, Campuchia nổ súng tiếp, dẹp thòa thuận ngưng bắn - Mỹ bắn chìm thêm 2 thuyền ở vùng biển quốc tế ở Đông Thái Bình Dương vì nghi chở ma túy. Báo động: Mỹ giết người không cần đưa ra tòa - Mỹ tạm dừng điều tra 1 năm việc TQ thống trị các
Tối Chủ nhật, Thượng viện bắt đầu biểu quyết để mở đường cho dự luật mở lại chính phủ, sau khi các nhà thương lượng cho hay một nhóm thuộc đảng Dân chủ đã nhượng bộ chấp thuận một gói chi tiêu tạm thời tài trợ đa số cơ quan liên bang đến tháng Giêng. Jeanne Shaheen (New Hampshire) và Angus King (Maine, liên danh với Dân chủ) nói đã gom đủ phiếu phía mình. King giải thích: bốn mươi ngày đóng cửa và thiệt hại lan rộng khiến vài thượng nghị sĩ Dân chủ đổi ý, chịu thỏa hiệp với Cộng hòa, trong khi yêu cầu gia hạn tín thuế y tế theo đạo luật ACA không được cộng hòa xét đến.
Bản tin trên tạp chí tài chính Fortune hôm 8/11/2025 đưa ra lời báo động minh bạch, qua nhan đề "Billionaire Peter Thiel warns if you ‘proletarianize the young people,’ don’t be surprised they end up communist" (Tỷ phú Peter Thiel cảnh báo nếu "vô sản hóa giới trẻ", đừng ngạc nhiên khi họ sẽ trở thành cộng sản). Bản tin dịch như sau.
- Kiểm Chứng Tin Sai Lệch Về Chương Trình SNAP - Thượng Viện Bác Dự Luật Trả Lương Công Chức, Bế Tắc Đóng Cửa Chính Phủ Tiếp Diễn - Chính Quyền Trump Mở Rộng Ưu Đãi Thuế Cho Giới Giàu Và Các Tập Đoàn Lớn - Indiana: Người Giúp Việc Bị Bắn Chết Khi Đến Nhầm Nhà Để Dọn Dẹp - Dân Chủ Tại Quốc Hội Bị Phớt Lờ Trong Các Yêu Cầu Về Dự Án Phòng Khiêu Vũ Của Trump - UPS Đình Chỉ Toàn Bộ Phi Đội MD-11 Sau Tai Nạn Chết Người Ở Kentucky - Tranh Cãi Truyền Thông: Trưởng Phòng Báo Chí Tòa Bạch Ốc Mắng Chửi BBC Là “100% Fake News” - Bão Fung-Wong (Phượng Hoàng) Mạnh Lên Thành Siêu Bão, Sắp Vào Biển Đông - Đàm Phán Hòa Bình Afghanistan–Pakistan Đổ Vỡ, Nhưng Lệnh Ngừng Bắn Vẫn Còn Hiệu Lực - Đan Mạch Dự Kiến Cấm Trẻ Em Dưới 15 Tuổi Sử Dụng Mạng Xã Hội - Trump Tuyên Bố Không Cử Viên Chức Đi Dự Hội Nghị Thượng Đỉnh G20 Tại Nam Phi - Ukraine: Nga Tuyển Mộ Hơn 1,400 Công Dân Phi Châu...
Tôi xin được nói ít lời thay mặt các bạn của tôi, những học sinh của trường Trung học công lập Nguyễn Khuyến, thành phố Nam Định, niên khóa 1952-53, đúng 73 năm trước đây.
Gabrielle Oliveira của Đại học Harvard đã mô tả cha mẹ di dân coi giáo dục là "sự thể hiện tình yêu" (currency of love), là ý nghĩa cho sự hy sinh để đầu tư một tương lai tươi sáng hơn cho con cái.
Chiều Thứ Sáu, Tòa Tối Cao cho phép Trump khoan tái cấp trợ cấp thực phẩm tạm thời. Trước đó, Tòa cấp dưới đã ra lệnh Trump phải nhanh chóng tái cấp trợ cấp SNAP cho 42 triệu người Mỹ nghèo. Bây giờ thì Thẩm phán Tòa án Tối cao Ketanji Brown Jackson đã đồng ý với Trump, rằng Tòa Tối Cao sẽ cho tòa kháng án liên bang thêm thời gian để xem xét liệu có nên cung cấp cho chính quyền Trump gói cứu trợ khẩn cấp kéo dài hơn hay không trong khi phiên phúc thẩm về tranh chấp thanh toán cho Chương trình Hỗ trợ Dinh dưỡng Bổ sung SNAP vẫn đang được tiến hành.
Lãnh đạo Đảng Dân chủ đề xuất thỏa thuận mở cửa lại chính phủ nhưng Đảng Cộng hòa chế giễu. Thượng Nghị sĩ Dân chủ cấp cao nhất tại Thượng viện Chuck Schumer đã đề xuất một kế hoạch mới cho Đảng Cộng hòa, cho phép chính phủ Hoa Kỳ mở cửa trở lại sau thời gian đóng cửa bắt đầu từ ngày 1 tháng 10. Nhưng Đảng Cộng hòa đã nhanh chóng bác bỏ đề xuất của Schumer
- Việt Nam: Bão Số 13 (Kalmaegi) Khiến 8 Người Chết Và Mất Tích, Miền Trung Đau Thương - Chính Quyền Trump Đòi Tòa Tạm Hoãn Lệnh Cấp Đủ Trợ Cấp Thực Phẩm SNAP - Hàng Trăm Chuyến Bay Bị Hủy Sau Khi FAA Yêu Cầu Cắt Giảm Lưu Lượng Vì Thiếu Hụt Nhân Sự - Đảng Dân Chủ Cải Thiện Vị Thế Với Cử Tri Gốc Latino Giữa Làn Sóng Trục Xuất Của Trump - Trump Đòi Bãi Bỏ 'Filibuster' Để Chấm Dứt Bế Tắc; Lãnh Đạo Cộng Hòa Tại Thượng Viện Bác Bỏ - Elise Stefanik Tranh Cử Thống Đốc New York - Rupert Murdoch Tố Trump Dùng Chiêu “Đánh Lạc Hướng” Trong Vụ Kiện Báo Wall Stret Journal - Chủ Tịch Hạ Viện Mike Johnson Đối Mặt Cơn Giận Về SNAP Ngay Tại Địa Hạt Của Mình - Trump: Lực Lượng Ổn Định Quốc Tế Sẽ “Sớm” Có Mặt Tại Gaza - Nổ Lớn Tại Nhà Thờ Hồi Giáo Ở Jakarta, Ít Nhất 55 Người Bị Thương, Can Phạm Mới 17 Tuổi - Các Nhà Lập Pháp Hoa Kỳ Kêu Gọi Cựu Hoàng Tử Andrew Làm Chứng Về Mối Quan Hệ Với Epstein - Tòa Hình Sự
Ngày 19 tháng 9 năm 2025, Tổng thống Trump đã ký ban hành quy định yêu cầu một số hồ sơ xin chiếu khán H-1B mới phải nộp thêm khoản phí 100,000 Mỹ kim. Quy định này có hiệu lực từ ngày 21 tháng 9 năm 2025. Ngày 20 tháng 10 năm 2025, Sở di trú đã ban hành hướng dẫn làm rõ những ai phải nộp và không phải nộp khoản phí này.
Các lãnh đạo tôn giáo ở Illinois lên án Sở Di trú và Quan thuế Hoa Kỳ (ICE) cùng Bộ Nội an (DHS) vì từ chối cho phép họ vào một trung tâm giam giữ để ban Thánh Thể cho những người bị giam, theo tường thuật của ABC News ngày 3 tháng 11. Tổ chức Công giáo và Kitô giáo “Coalition for Spiritual and Public Leadership” (CSPL) đã tổ chức Thánh lễ ngoài trung tâm di trú ở Broadview vào ngày Lễ Các Thánh và Lễ Các Linh Hồn. Theo ban tổ chức, khoảng hai ngàn người tham dự, cùng cầu nguyện, hát thánh ca và giơ cao biểu ngữ phản đối ICE.
Một người đàn ông ở Santa Ana, Jose Bernal, 65 tuổi, bị bắt tại Tustin sau khi nhân viên một tiệm McDonald’s nhận ra ảnh của ông từ thông báo của Sở Cảnh Sát Santa Ana. Vụ bắt giữ liên quan cáo buộc Bernal giả danh luật sư di trú và tấn công tình dục một phụ nữ đang cần giúp hồ sơ.
Vào sáng Thứ Bảy, ngày 8 tháng 11, từ 9:00 giờ sáng đến 11:00 giờ trưa, Thành phố Garden Grove hợp tác với Garden Grove Sanitary District & Republic Services, tổ chức một ngày dọn dẹp cộng đồng (Community Cleanup day) để cư dân mang bỏ những đồ cồng kềnh (bulky item) miễn phí đúng cách. Sự kiện này chỉ dành cho cư dân Garden Grove và tổ chức tại Garden Grove Public Works, địa chỉ 13802 Newhope Street.
Các nhà khoa học vừa công bố một hình ảnh gây rúng động: gương mặt và thân thể của “người trung bình” vào năm 2050 – nếu nhân loại tiếp tục sống theo lối ít vận động như hiện nay. Theo Tổ chức Y tế Thế giới, hiện có đến 31% người lớn và 80% thanh thiếu niên không đạt mức hoạt động thể chất được khuyến nghị, theo tờ Newsweek.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.