Hôm nay,  

Bilingual: Cao Huy Thuần: Chia tay mà không biệt ly // Cao Huy Thuần: Farewell without separation

05/01/202509:22:00(Xem: 3527)
blank

Cao Huy Thuần: Chia tay mà không biệt ly
 

Đỗ Hồng Ngọc
 

Khi anh Cao Huy Thuần gởi tôi tập Im Lặng, như lời chia tay…  tôi nghĩ: chắc là “Im Lặng thở dài…” đây rồi! “Tôi đang lắng nghe tôi đang lắng nghe im lặng đời mình” (Trịnh Công Sơn)? Nhưng không. Cao Huy Thuần nói về “chia tay mà không biệt ly”…
 

Nhưng đâu là cách chia tay mà không biệt ly? Cao Huy Thuần dẫn bài thơ Feuille morte (Lá chết) của Hermann Hess, tác giả Siddhartha. Anh “phát hiện” một điều thú vị: người Việt không ai nói “lá chết” mà nói “lá khô”, “lá rụng”. Quét lá rụng, quét lá khô, không ai nói quét lá chết như ngôn ngữ Pháp, Đức. Bởi vì, lá không bao giờ chết. Nó khô, nó rụng, rồi nó tái sinh thành lá búp lá non (Im Lặng, CHT).
 

“Chân lý” ấy do hai con sên của nhà thơ Jacques Prévert trên đường đi dự đám tang một chiếc lá chết, tựa là: “Bài ca hai con sên đi dự đám tang”.
 

Hai con sên đi đưa

Đám tang chiếc lá chết

Hai cái vỏ thì đen

Hai sừng băng trắng hết…

Hỡi ôi khi chúng đến

Mùa xuân đã đến rồi

Bao nhiêu lá chết xong

Tất cả đều lại sống

Hai chú sên trở về

Với xiết bao cảm xúc

Lòng tràn ngập hân hoan

Và vô biên hạnh phúc…

 

Ôi, làm sao hai chú sên đi dự đám tang chiếc lá chết buồn xo giữa mùa thu… mà nay lòng lại tràn đầy hân hoan, hạnh phúc? Ấy bởi vì chúng là sên. Chúng “bò như sên”! Bò hết cả mùa đông, chưa kịp đến nơi mà xuân đã về rồi! “Bao nhiêu lá chết xong/ Tất cả đều lại sống…”
 

Tiễn mùa thu thì gặp mùa xuân. Tiễn cái chết thì gặp cái sống. Tiễn ảm đạm thì gặp tưng bừng. Hai con sên chia tay mà chẳng biết biệt ly là gì! (Im Lặng, CHT).
 

Cao Huy Thuần nói: “chúng chẳng có cả khái niệm…”. Dĩ nhiên, Cao Huy Thuần đang nói về Kinh Kim Cang! Khi ta mà biết sống “ly niệm”, khi ta không còn bám chấp vào khái niệm… thì “trí bất đắc hữu vô”. Thong dong. Tự tại.
 

Descartes nói “Je pense, donc je suis – Tôi tư duy, nên tôi tồn tại”. Ta cũng có thể bắt chước nói: “Tôi thở, vậy có tôi”. Nghĩa là nếu tôi không thở thì không có tôi. Nhưng cái thời tôi còn trong bụng mẹ, tôi cũng không thở mà vẫn có tôi đó thôi. Từ đó, suy ra rằng cái thời tôi… hết thở, ngừng thở, thì tôi vẫn tồn tại đó chứ, sao không? Tôi lúc đó trở lại trong bào thai Mẹ (bào thai Như Lai, Tathagata garbha) đó chứ!
 

Anh Cao Huy Thuần thân mến, nếu thỉnh thoảng ta mà vào được Tam muội Phổ Hiền, sống trong Như Lai tạng thì ta cũng có thể nhận ra cái “vô tướng” – bỗng “hiện tướng”… đùa vui giữa chốn Ta-bà chút vậy thôi.
 

Khi con chim bay, nó không cần biết trời là gì, đâu là giới hạn. Nó chỉ bay. Trong bầu trời vô tận. Cao Huy Thuần đang bay.

Đường bay của hạnh phúc. Lấp lánh ánh vàng!

.... o ....
 

Cao Huy Thuần: Farewell without separation
 

By Đỗ Hồng Ngọc

Translated by Nguyên Giác
 

When Mr. Cao Huy Thuần sent me the book, “Silence as a Word of Farewell,” I initially thought it must be “Silent Sigh.” “I am listening; I am listening to the silence of my life” (Trịnh Công Sơn). However, that is not the case. Cao Huy Thuần explores the theme of “farewell without separation.”


 

But how can one bid farewell without experiencing separation? Cao Huy Thuần referenced the poem Feuille morte (Dead Leaves) by Hermann Hesse, the author of the novel Siddhartha. He discovered something interesting: Vietnamese people do not refer to "dead leaves" but instead use the terms "dry leaves" and "fallen leaves." Vietnamese people say "rake fallen leaves," "rake dry leaves," but they never say "rake dead leaves," unlike their French and German counterparts. Because leaves never die. When dry leaves fall, they regenerate into buds and young leaves (Silence, CHT).
 

In the poem Song of Two Snails Attending a Funeral by Jacques Prévert, two snails on their way to a dead leaf's funeral reveal the truth.
 

Two snails attended the

funeral of a deceased leaf.

Their shells were both black,

and their horns were white.

Regrettably, spring had already

sprung by the time they arrived.

All the dead leaves

had come back to life.

The two snails returned,

overwhelmed with emotions,

their hearts brimming with joy

and boundless happiness.
 

Oh, how could the two snails, attending the funeral of a dead leaf in the midst of autumn, be filled with joy and happiness? Because they were snails. They moved as slowly as snails do! They crawled throughout the winter, and by the time they arrived, spring had already arrived! "All the dead leaves / had come back to life."
 

Saying goodbye to autumn, we see spring. Saying goodbye to death, we meet life. Saying goodbye to gloom, we encounter excitement. Two snails bid farewell to falling leaves, unaware of what parting truly means! (Silence, CHT).
 

Cao Huy Thuần stated, “They don’t even have concepts…” Of course, he is referring to the Diamond Sutra! When we learn to live “free from concepts” and no longer cling to them, we find that “wisdom neither obtains existence nor non-existence.” This state is leisurely and free.
 

Descartes famously stated, “Je pense, donc je suis—I think, therefore I am.” We might also say, “I breathe, therefore I am.” This implies that if I do not breathe, I do not exist. However, even though I didn't breathe when I was in my mother's womb, I was still present. From this, we can deduce that when I… stopped breathing, I still existed—why not? At that moment, I returned to my mother’s womb (the womb of Tathagata, Tathagata garbha)!
 

Dear Brother Cao Huy Thuần, if we can occasionally enter the Samadhi of Samantabhadra and dwell in the Tathagatagarbha, we can merge with the formless and, at times, suddenly manifest a form to experience a bit of joy in the realm of Samsara.
 

When a bird flies, it doesn't need to understand what the sky is or where its limits lie. It simply takes to the air. In this boundless expanse, Cao Huy Thuan is soaring.
 

This is the flight path of happiness that sparkles with golden rays!

.... o ....

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tạp chí Annals of Internal Medicine, một ấn phẩm y khoa uy tín của Hoa Kỳ, đã từ chối yêu cầu của Bộ trưởng Y tế Robert F. Kennedy Jr. đòi rút lại một nghiên cứu lớn của Đan Mạch, theo tin từ Reuters. Công trình này, công bố hồi tháng 7, kết luận rằng các thành phần nhôm trong vắc-xin không làm tăng nguy cơ bệnh tật ở trẻ em. Nghiên cứu do chính phủ Đan Mạch tài trợ, phân tích dữ liệu toàn quốc của hơn 1,2 triệu trẻ em trong hơn 20 năm, cho thấy không có bằng chứng liên kết việc tiếp xúc với nhôm trong vắc-xin với các bệnh tự miễn, dị ứng hay rối loạn phát triển thần kinh. Bác sĩ Adam Finn, chuyên gia tiêm chủng nhi khoa tại Đại học Bristol (Anh), nhận định đây là “nguồn dữ liệu quy mô lớn, chất lượng cao” và là bằng chứng tốt nhất hiện có về độ an toàn của nhôm trong vắc-xin.
Báo Politico: Biểu đồ bị rò rỉ tiết lộ người chiến thắng và kẻ thua cuộc khi Thống Đốc Newsom vẽ lại khu vực bầu cử của Đảng Dân chủ tại California. Tài liệu này cung cấp cái nhìn rõ ràng nhất từ trước đến nay về những khu vực bầu cử nào của Đảng Cộng hòa đang bị nhắm đến.
- Gavin Newsom: ‘Liberation Day’!!! - Báo Chí Mỹ Che Dấu Gì Về Chương Trình Nghị Sự Trump – Putin? - ‘Epstein War’ Sẽ Tái Xuất Tại Quốc Hội - Trump Đề Cử Người Tham Gia Bạo Loạn Jan 06 Làm Giám Đốc BLS - Mỹ Cáo Buộc Anh Có Vấn Đề Nhân Quyền Và Tự Do Ngôn Luận - Melania Dọa Kiện Hunter Biden $1 Tỷ Vụ Epstein - Trump Tìm Kiếm Quyền Kiểm Soát Dài Hạn Đối Với Cảnh Sát Thủ Đô - Xe buýt chở 42 học sinh ở Texas bị lật ngay ngày tựu trường - Nhà Hàng Việt Ở London Trữ Thịt Chó Đông Lạnh
(WASHINGTON, ngày 13 tháng 8, Reuters) – Bộ Trưởng Tài Chánh Hoa Kỳ Scott Bessent hôm Thứ Tư cho biết ông đang bán các tài sản cá nhân khó chuyển nhượng, bao gồm cả đất nông nghiệp, và sẽ hoàn tất trước cuối năm nay. Tuyên bố này được đưa ra sau khi Sở Đạo Đức Công Quyền (Office of Government Ethics, OGE) cho biết Bessent không làm đúng theo các thời hạn đã cam kết trong thỏa thuận hồi tháng 1 năm 2025.
(WASHINGTON, ngày 13 tháng 8, Reuters) – Tổng thống Hoa Kỳ Donald Trump hôm Thứ Tư đã ký một sắc lệnh hành pháp nhằm giảm bớt các rào cản pháp lý của chính phủ liên bang trong lĩnh vực phóng hỏa tiễn thương mại. Quyết định này sẽ rất có lợi cho công ty SpaceX của Elon Musk và các công ty vũ trụ tư nhân khác.
- DNC Hỗ Trợ Biểu Tình Chống Sự Tiếp Quản Của Trump - Thượng Viện Texas phê chuẩn bản đồ địa hạt bầu cử có lợi cho Cộng Hòa - Tổng thống Zelenskyy gặp Trump ở Berlin - Người dân Anh: ‘JD Vance Cút Về Nước’ - Cựu Đệ Nhất Phu Nhân Nam Hàn Bị Bắt - Một phụ nữ New Zealand và con trai 6 tuổi bị ICE bắt nhầm, giam 3 tuần ‘như tội phạm’ - Giám Đốc VOA Muốn Trục Xuất Nhân Viên Visa J-1 Của Đài - Trump Dọa Kiện Chủ Tịch Fed - Tòa phúc thẩm cho phép DOGE có thể truy cập dữ liệu của hàng triệu người Mỹ - Trump Lừa Gạt Người Vô Gia Cư Ở D.C.
(MEXICO CITY, ngày 12 tháng 8, Reuters) – Trump liên tiếp gia tăng áp lực, buộc Mexico mạnh tay diệt trừ các băng đảng ma túy. Hôm thứ Ba, chính quyền Mexico đã giao hơn hai chục thành viên băng đảng sang Hoa Kỳ. Theo thông cáo của Văn phòng Công tố và Bộ An ninh Mexico, Bộ Tư Pháp Hoa Kỳ đã đề nghị dẫn độ 26 người bị phía Mỹ truy nã vì dính líu đến hoạt động buôn bán ma túy, đồng thời cam kết sẽ không thi hành án tử hình đối với họ.
(WASHINGTON, ngày 12 tháng 8, Reuters) – Hôm Thứ Ba, Tòa Bạch Ốc cho biết những người vô gia cư tại Washington, D.C. có thể bị tống vào tù nếu không tuân thủ kế hoạch của Tổng thống Donald Trump nhằm dọn dẹp các khu lều trại và ngăn chặn tội phạm.
“Nếu lời này đến được với quý vị, nghĩa là Israel đã thành công giết tôi và làm câm lặng tiếng nói của tôi. Tạ ơn Thượng Đế, tôi đã dốc hết sức để làm chỗ dựa và tiếng nói cho đồng bào, từ khi mở mắt nhìn đời trong những con hẻm của trại tị nạn Jabalia. Ước mong của tôi là sống đủ lâu để cùng gia đình trở về quê gốc ở Asqalan (Al-Majdal) đang bị chiếm. Nhưng ý Chúa đã định, và định mệnh đã an bài. Tôi đã nếm trải mọi nỗi đau, mất mát, nhưng chưa từng ngần ngại nói sự thật – không bóp méo, không xuyên tạc – để Chúa làm chứng cho những kẻ đã im lặng, đã chấp nhận để chúng tôi bị giết, đã làm ngơ trước thi thể rã rời của phụ nữ và trẻ em, không làm gì để chặn cuộc tàn sát kéo dài hơn một năm rưỡi này. Tôi giao phó cho quý vị Palestine – viên ngọc trong vương miện Hồi giáo, nhịp tim của mọi con người yêu tự do. Tôi giao phó những trẻ em vô tội, chưa kịp mơ ước hay sống yên bình, đã bị nghiền nát dưới ngàn tấn bom đạn. Xin đừng để xiềng xích làm câm lặng tiếng nói...
Trump Chính Thức Tấn Công DC, Dọa Thâu Tóm Các Bang Dân Chủ Trump Lại Hoãn Thuế Trung Quốc Thêm 90 Ngày Ca sĩ Madona Khẩn Cầu Đức Giáo Hoàng Leo Thăm Gaza Trước Khi Quá Muộn Zelenskyy: Putin Không Có Ý Định Chấm Dứt Chiến Tranh Lạm Phát Không Đổi Trong Tháng 7, Nhưng Có Chiều Hướng Tăng 3.1% Nổ Súng Ở Texas, Ba Người Chết, Nghi Can Bị Bắt Công Dân Mỹ Bị ICE Bắt, Không Cho Uống Nước 24 Giờ Elon Musk Dọa Kiện Apple Taylor Swift Giới Thiệu Album Mới ‘The Life Of A Showgirl’
(WASHINGTON, ngày 11 tháng 8, Reuters) – Tổng thống Hoa Kỳ Donald Trump hôm Thứ Hai tuyên bố sẽ đề cử kinh tế gia bảo thủ E.J. Antoni vào vị trí Ủy viên Sở Thống Kê Lao Động (Bureau of Labor Statistics, BLS). Quyết định này được đưa ra chỉ 10 ngày sau khi ông bất ngờ sa thải người tiền nhiệm vì bản phúc trình không tốt về thị trường việc làm, kèm theo cáo buộc (không có bằng chứng) rằng bà đã thao túng số liệu.
(HOA KỲ, ngày 11 tháng 8, Reuters) – Nhiều vụ nổ liên tiếp tại một nhà máy của U.S. Steel ở gần thành phố Pittsburgh đã khiến ít nhất một người thiệt mạng, mười người khác bị thương và một người vẫn đang mất tích. Các đội cứu nạn đang đào bới trong đống đổ nát để tìm kiếm người này.
Aceh là tỉnh duy nhất ở Indonesia được phép áp dụng phiên bản luật Hồi giáo, cho phép phạt đến 100 roi đối với các tội về “đạo đức”, trong đó có quan hệ đồng tính, ngoại tình, cờ bạc, uống rượu, phụ nữ mặc quần áo bó sát và đàn ông bỏ lễ cầu nguyện thứ Sáu. Luật này áp dụng cho cả người không theo Hồi giáo kể từ năm 2015.
Bài phóng sự đặc biệt của Reuters hôm 11/8/2025, ghi nhận những nông dân Hưng Yên đã ở trong tình cảnh "ăn không ngon ngủ không yên" kể từ khi chính quyền yêu cầu họ phải rời khu đất đang sống để gia đình Trump làm khu nghỉ dưỡng chơi golf với số tiền đền bù là $3.200 đô la và gạo.
- Trump Họp Báo Về Tội Phạm Ở Thủ Đô, Tuyên Bố Kiểm Soát Cảnh Sát Và Triển Khai Vệ Binh Quốc Gia. - Hoa Kỳ Tìm Cách Tổ Chức Cuộc Gặp Giữa Trump, Putin Và Zelensky. - Thẩm Phán Liên Bang Bác Yêu Cầu Công Bố Biên Bản Đại Bồi Thẩm Đoàn Trong Các Vụ Epstein Và Maxwell. - Dân Chủ Chuẩn Bị “Ăn Miếng Trả Miếng” Trong Cuộc Chiến Vẽ Lại Khu Vực Bầu Cử. - Nguy Cơ Tăng Thuế Giữa Hoa Kỳ Và Trung Quốc - Úc Sẽ Công Nhận Nhà Nước Palestine Tại Liên Hiệp Quốc. - Israel Cảnh Báo Khamenei Sau Khi Iran Công Bố Danh Sách Mục Tiêu Tấn Công. - Thăm Dò Gallup: Người Mỹ Ngày Càng Nhìn Nhận Tích Cực Về Di Dân. - Nasa Lập Kế Hoạch Đặt Lò Phản Ứng Hạt Nhân Trên Mặt Trăng. - Trump Yêu Cầu Các Trường Đại Học Chứng Minh Không Xét Đến Chủng Tộc Trong Tuyển Sinh. - Israel Không Kích Giết Phóng Viên Al Jazeera Anas al-Sharif Ở Gaza, Số Nhà Báo Thiệt Mạng Tiếp Tục Tăng


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.