Hôm nay,  

Các hãng Fortune 500 mời nhà sư Nhật dạy pháp Thiền 30 giây tỉnh thức

30/03/202613:06:00(Xem: 318)
blank 

Các hãng Fortune 500 mời nhà sư Nhật

dạy pháp Thiền 30 giây tỉnh thức
 

Dịch giả: Nguyên Giác
 

Nơi đây sẽ dịch một bản tin tựa đề "Buddhist monk workplace mindfulness: Zen practice reaches Fortune 500" (Chánh niệm nơi làm việc của nhà sư Phật giáo: Thiền tập lan tỏa đến các công ty Fortune 500) từ trang báo Nomad Lawyer (https://nomadlawyer.org/buddhist-monk-workplace-mindfulness-march-2026) trong đó tường trình về một nhà sư Nhật Bản dạy Thiền cho nhân viên các công ty Hoa Kỳ, Nhật Bản để giảm căng thẳng, giữ sức khỏe tâm thần và do vậy tăng hiệu suất làm việc. Sau bản tin sẽ là bản dịch lời hướng dẫn từ một video do vị sư này hướng dẫn Thiền căn bản.

-- Chánh niệm nơi làm việc của nhà sư Phật giáo: Thiền tập lan tỏa đến các công ty Fortune 500

Một Thiền sư Thiền Nhật Bản dạy cho nhân viên của các công ty Fortune 500 kỹ thuật thiết lập lại hệ thần kinh trong 30 giây vào năm 2026, mang thiền định cổ xưa đến với sức khỏe doanh nghiệp. Phương pháp của nhà sư Toryo Ito định hình lại cách người lao động quản lý căng thẳng.

Bản tin của phóng viên Raushan Kumar, ngày 29/3/2026.
 

-- Nhà sư Thiền Tông Nhật Bản biến đổi việc quản lý căng thẳng trong doanh nghiệp bằng thiền định cổ xưa.

Toryo Ito, phó trụ trì của ngôi chùa Thiền cổ nhất Kyoto, đang định hình lại cách các tập đoàn toàn cầu tiếp cận sức khỏe của nhân viên. Vị lãnh đạo tinh thần 46 tuổi này mang đến một kỹ thuật thiết lập lại hệ thần kinh trong 30 giây tưởng chừng đơn giản nhưng lại có sức biến đổi mạnh mẽ cho các công ty Fortune 500 trên toàn thế giới. Sứ mệnh của Ito tập trung vào việc định nghĩa lại sức mạnh nơi làm việc—không phải thông qua sự hối hả không ngừng nghỉ, mà thông qua việc kết nối lại với bản tâm đích thực của mình.

Hoạt động từ chùa Ryosokuin và đi du lịch quốc tế tới 10 lần mỗi năm, nhà sư chứng minh rằng các thực hành thiền định nơi làm việc của nhà sư Phật giáo có thể áp dụng một cách liền mạch vào môi trường doanh nghiệp áp lực cao. Công trình của nhà sư giải quyết một khoảng trống quan trọng: người lao động hiện đại phải vật lộn để thư giãn dù làm việc nhiều giờ hơn các thế hệ trước.

Sự chuyển dịch từ thực hành tại các ngôi chùa cổ xưa đến các phòng họp ở Thung lũng Silicon bắt đầu vào năm 2012 khi nhà sư Ito bắt đầu tư vấn cho các công ty tìm kiếm giải pháp chăm sóc sức khỏe thực sự. Ngày nay, tầm ảnh hưởng của nhà sư trải rộng từ vai trò giám đốc chánh niệm tại hãng mỹ phẩm chăm sóc da Tatcha của Nhật Bản từ năm 2021 đến các buổi hội thảo chuyên sâu tại các công ty Meta và Sony. Điều làm nên sự khác biệt của Ito là nhà sư nhấn mạnh việc tích hợp thiền định vào các thói quen hiện có thay vì yêu cầu thêm thời gian từ những chuyên gia làm việc vốn đã quá sức.

  

-- Từ Chùa Cổ Đến Thung lũng Silicon: Thiền Chánh Niệm Bước Vào Văn Hóa Doanh Nghiệp Như Thế Nào

Thiền Phật giáo đã phát triển mạnh mẽ trong hơn 1.200 năm bằng cách dạy các học viên quan sát thực tại mà không phán xét và kết nối lại với bản chất cơ bản của họ. Tuy nhiên, triết lý này phần lớn vẫn bị giới hạn trong các bức tường tu viện cho đến khi các nhà sư như Ito nhận ra tính ứng dụng trực tiếp của nó đối với những thách thức quản lý căng thẳng hiện đại.

Phong trào chánh niệm trong doanh nghiệp đã phát triển mạnh mẽ vào những năm 2010s, nhưng hầu hết các chương trình vẫn còn hời hợt—các bài tập thở chung chung không kết nối với nền tảng triết học sâu sắc hơn. Cách tiếp cận của Ito khác biệt về cơ bản. Thầy không du nhập toàn bộ hệ tư tưởng thần bí phương Đông; thay vào đó, nhà sư chắt lọc những nguyên tắc thiền định thực tiễn được tinh chỉnh qua nhiều thế kỷ và đóng gói chúng lại cho các chuyên gia đang bị nhấn chìm trong lượng thông tin quá tải.

Triết lý giảng dạy của nhà sư nhấn mạnh điều mà sư gọi là "trở về nguồn gốc" (returning to origin). Trong các cuộc phỏng vấn, Ito giải thích rằng người lao động thường quá chú trọng vào các chỉ số bên ngoài—thu nhập hàng quý, thời gian thăng tiến, hộp thư điện tử—cho đến khi họ mất đi nhận thức về cơ thể và sự minh mẫn về cảm xúc. Các biện pháp can thiệp chánh niệm tại nơi làm việc của các nhà sư Phật giáo giúp phá vỡ mô hình này thông qua sự chú ý có chủ đích đến các giác quan.

Sự thay đổi văn hóa này được đẩy nhanh khi các giám đốc về sức khỏe ở Thung lũng Silicon nhận ra rằng các khóa tu đắt tiền và thiền định dựa trên ứng dụng điện tử chỉ tạo ra sự thay đổi hành vi lâu dài rất ít. Mô hình của Ito—lồng ghép chánh niệm vào những khoảnh khắc thường nhật như mở máy tính xách tay hoặc bước vào phòng họp—đã chứng tỏ tính bền vững đáng kể. Các buổi giảng dạy hàng tháng tại Tokyo và các hội thảo quốc tế hàng quý của nhà sư hiện phục vụ hàng nghìn nhân viên doanh nghiệp mỗi năm.

Các công ty nhận ra rằng quản lý căng thẳng vượt ra ngoài năng suất cá nhân. Các kỹ thuật thiết lập lại hệ thần kinh giúp giảm kiệt sức, giảm chi phí chăm sóc sức khỏe và cải thiện sự gắn kết nhóm. Điều bắt đầu như một lĩnh vực huấn luyện điều hành chuyên biệt đã trở thành cơ sở hạ tầng sức khỏe doanh nghiệp tiêu chuẩn tại các tổ chức hàng đầu trong các lĩnh vực tài chính, công nghệ và hàng tiêu dùng.

 

-- Phương pháp "30 giây thư giãn": Kỹ thuật làm dịu hệ thần kinh của Toryo Ito

Phương pháp đặc trưng của nhà sư Ito không yêu cầu thiết bị, quần áo đặc biệt và không có tiền đề triết học nào. Trước khi mở máy tính xách tay, gửi thông tin quan trọng hoặc tham gia các cuộc họp căng thẳng, các chuyên gia hãy tạm dừng đúng 30 giây để chủ động sử dụng các giác quan của mình.

Kỹ thuật này được thực hiện theo các bước tuần tự. Đầu tiên, nhắm mắt lại và chú ý đến âm thanh xung quanh mà không gán nhãn hoặc đánh giá chúng. Đồng thời, xác định các mùi cụ thể trong môi trường xung quanh bạn—cà phê, giấy in, cây cối, không khí ngoài trời. Nếu đang cầm đồ uống, hãy tập trung hoàn toàn vào vị giác thay vì để tâm trí bạn dự đoán về ngày làm việc sắp tới. Việc tập trung vào giác quan này ngăn chặn điều mà Ito gọi là "nỗi ám ảnh thông tin"—trạng thái mà các quyết định và nhiệm vụ tích lũy làm tràn ngập quá tải khả năng nhận thức.

Quá trình thiết lập lại hệ thần kinh hoạt động thông qua một cơ chế sinh học thần kinh (neurobiological mechanism): chuyển từ kích hoạt hệ thần kinh giao cảm (phản ứng chiến đấu hoặc bỏ chạy) sang sự chi phối của hệ thần kinh phó giao cảm [parasympathetic dominance] (nghỉ ngơi và tiêu hóa) thông qua sự tập trung giác quan có chủ đích. Khi nhân viên tập trung vào việc giải quyết vấn đề và áp lực thời hạn, hệ thần kinh của họ luôn ở trạng thái căng thẳng cao độ, sản sinh ra chất cortisol và adrenaline. Các biện pháp can thiệp chánh niệm tại nơi làm việc của các nhà sư Phật giáo giúp phá vỡ chu kỳ này thông qua sự chú ý vào hiện tại [cái ở đây và bây giờ].

Nhà sư Ito nhấn mạnh rằng kỹ thuật này đòi hỏi sự nhất quán hơn là thời lượng. Một khoảng dừng 30 giây duy nhất mang lại lợi ích tối thiểu. Tuy nhiên, theo các chương trình chăm sóc sức khỏe doanh nghiệp áp dụng mô hình của Thầy, những người thực hành tích hợp từ ba đến năm lần thiết lập lại chiến lược trong suốt ngày làm việc của họ sẽ thấy sự cải thiện đáng kể về hormone gây căng thẳng trong vòng hai tuần.

Các ứng dụng nâng cao liên quan đến chuyển động có chủ đích. Khi vào phòng họp, Ito khuyên nên thiết lập một nghi thức cá nhân: đặt hai chân sát nhau, bước về phía trước bằng chân trái, sau đó là chân phải, duy trì nhận thức về từng bước chân. Chánh niệm về thể chất này (niệm thân) xây dựng cái mà ông gọi là "nhận thức thói quen mạnh mẽ" - một điểm tựa tâm lý giúp điều chỉnh lại các mô hình phản ứng của hệ thần kinh trong những khoảnh khắc áp lực cao thực sự.

Vẻ đẹp của chánh niệm tại nơi làm việc của các nhà sư Phật giáo nằm ở sự tích hợp của nó với văn hóa văn phòng hiện có. Không giống như thiền truyền thống, vốn đòi hỏi thời gian và không gian riêng biệt, các bài tập "thiết lập lại" 30 giây của Ito diễn ra trong quá trình làm việc bình thường. Chúng vô hình đối với đồng nghiệp nhưng lại có tác dụng phục hồi sâu sắc đối với người thực hành.

 

-- Định nghĩa lại sức mạnh trong những nghề nghiệp áp lực cao

Triết lý của Ito thách thức những giả định cơ bản về thành công trong nghề nghiệp. Văn hóa kinh doanh phương Tây đánh đồng sức mạnh với sản lượng không ngừng nghỉ—nhiều giờ hơn, con số lớn hơn, quyết định nhanh hơn. Mô hình này tạo ra sự kiệt sức và mất kết nối thay vì sự xuất sắc bền vững.

Khung lý thuyết thay thế của ông định nghĩa sức mạnh là "quay trở lại cốt lõi của ý niệm [bản tâm], kết nối lại cơ thể và trái tim với cuộc sống hàng ngày". Về mặt thực tiễn, điều này có nghĩa là những chuyên gia duy trì sự cân bằng hệ thần kinh sẽ đưa ra các quyết định chiến lược tốt hơn, giao tiếp chân thành hơn và trải nghiệm sự hài lòng trong công việc cao hơn bất chấp những yêu cầu bên ngoài giống nhau.

Sự khác biệt này có ý nghĩa rất lớn đối với sự bền vững lâu dài của nghề nghiệp. Nghiên cứu về hội chứng kiệt sức cho thấy rằng sự hối hả không ngừng nghỉ mà thiếu nhận thức về cơ thể cuối cùng sẽ làm sụp đổ hoàn toàn chức năng nghề nghiệp. Ngược lại, những người thực hành chánh niệm nơi làm việc của các nhà sư Phật giáo duy trì hiệu suất ổn định trong nhiều thập niên đồng thời báo cáo sự hài lòng về cuộc sống cao hơn và các mối quan hệ bền chặt hơn.

Việc các doanh nghiệp áp dụng triết lý này thể hiện một sự thay đổi mô hình thực sự. Hiện nay, các công ty đánh giá sự thành công của chương trình chăm sóc sức khỏe không phải dựa trên tỷ lệ đăng ký thành viên phòng tập thể dục (gym membership rates) mà dựa trên tỷ lệ giữ chân nhân viên, giảm chi phí chăm sóc sức khỏe và các chỉ số về sự gắn kết nhóm. Những nhân viên được đào tạo về kỹ thuật thiết lập lại hệ thần kinh cho thấy sự cải thiện rõ rệt trên các chỉ số này.

Sự hiện diện của Ito tại các tổ chức như Meta và Sony cho thấy những nguyên tắc này có sức ảnh hưởng ở cấp cao nhất của chủ nghĩa tư bản toàn cầu. Các nhà lãnh đạo cấp cao ngày càng nhận ra rằng lợi thế cạnh tranh bền vững phụ thuộc vào việc nuôi dưỡng khả năng phục hồi của con người hơn là khai thác tối đa năng suất từ lực lượng lao động đã cạn kiệt.

 

-- Dạy Chánh niệm trên toàn cầu: Lịch trình du lịch hàng tháng của một nhà sư

Thiền sư Ito duy trì lịch trình giảng dạy quốc tế đặc biệt mặc dù ông giữ vai trò tại chùa Ryosokuin ở Kyoto. Các buổi học hàng tháng của nhà  tại Tokyo phục vụ các giám đốc điều hành và nhân viên tại Tokyo từ các trụ sở công ty gần đó. Các hội thảo quốc tế hàng quý mang chương trình đào tạo Thiền chánh niệm tại nơi làm việc này đến Singapore, London và New York.

Cường độ đi lại này sẽ làm kiệt sức hầu hết các chuyên gia, nhưng Ito coi chính hành trình của mình như một phương pháp thiền định. Giữa các buổi tư vấn, ông áp dụng chính những kỹ thuật mà ông giảng dạy—sự chú ý có chủ đích đến các giác quan, chuyển động có chủ ý và các giao thức thiết lập lại hệ thần kinh. Lối sống của ông cho thấy rằng sự di chuyển địa lý và các yêu cầu nghề nghiệp không nhất thiết phải ảnh hưởng đến sức khỏe cá nhân khi được kết hợp với thực hành chiêm nghiệm.

Việc mở rộng quốc tế phản ánh nhu cầu thực sự. Căng thẳng nơi công sở ảnh hưởng đến các chuyên gia trên mọi thị trường, mặc dù biểu hiện khác nhau tùy thuộc vào văn hóa. Các công ty châu Á nhấn mạnh sự phá vỡ hài hòa và sức khỏe tập thể, trong khi các công ty phương Tây tập trung vào khả năng phục hồi cá nhân và duy trì hiệu suất. Phương pháp giảng dạy của Ito linh hoạt phù hợp với những bối cảnh này trong khi vẫn duy trì tính nhất quán về triết học.

Việc cư trú hàng tháng tại Tokyo cũng cho phép nhà sư duy trì các trách nhiệm tại chùa. Không giống như nhiều nhà tư vấn từ bỏ cam kết ban đầu để theo đuổi công việc doanh nghiệp lợi tức cao, Ito duy trì hai vai trò này một cách có chủ đích. Sự tích hợp này mô phỏng chính sự cân bằng mà nhà sư giảng dạy—ước vọng nghề nghiệp hài hòa với thực hành thiền định chứ không phải hy sinh cái này cho cái kia.

.

-- Nhà sư Tory Ito nói về Thiền Tọa

Sau đây là video dài 6:30 phút, nhà sư Toryo Ito giải thích về Thiền tọa căn bản.

https://www.youtube.com/watch?v=bKoDiaSpLtQ  

Dưới đây là bản dịch từ lời hướng dẫn trong video (chúng ta có thể tóm tắt là: Hãy luôn tỉnh thức và hãy thư giãn -- Be aware, and be relaxed).

Xin chào, tôi là Toryo Ito, Phó trụ trì của Chùa Ryosokuin. Hãy cùng trò chuyện về Zazen (thiền tọa). Trước hết, hãy bắt đầu với lý do tại sao chúng ta nên thực hành Zazen. Tóm lại, Zazen là khoảng thời gian dành riêng cho chính bạn. Trên thực tế, đó nên là khoảng thời gian để bạn đối xử tử tế với chính mình.

Cuộc sống thường nhật của bạn diễn ra như thế nào? Chúng ta cứ mải miết chạy đua từ công việc này sang công việc khác, sự chú ý cứ nhảy nhót không ngừng từ điều này sang điều kia...

Trong lúc làm như vậy, dần dà chúng ta quên mất việc dành thời gian để đối xử tử tế với chính bản thân mình.

Khi ngồi thiền, chúng ta tiếp nhận những âm thanh và mùi hương từ môi trường xung quanh; chúng ta nhận diện phương cách tâm thức mình phản ứng trước những cảm giác ấy, và lắng nghe những tiếng nói từ sâu thẳm nội tâm.

Và có một điều tôi muốn bạn ghi nhớ: thực ra, bạn đang thay đổi từng khoảnh khắc một. Ba yếu tố này luôn gắn kết chặt chẽ với nhau.

Mục đích không phải là cố gắng hết sức để đạt được cả ba điều đó cùng lúc, mà là để sự hài hòa ấy tự nhiên nảy nở; đó là để quan sát cách môi trường xung quanh, cơ thể và tâm trí của bạn đan xen, hòa quyện vào nhau như thế nào. Chỉ cần làm được điều đó thôi cũng đã là quá đủ rồi. Vậy thì, chúng ta nên duy trì trạng thái tâm trí như thế nào khi ngồi thiền?

Hãy mở rộng tâm trí của bạn ra hết mức có thể. Hãy để các giác quan rộng mở đón nhận môi trường xung quanh; hãy để tâm trí rộng mở đón nhận những lời nói hay những câu hỏi đang vang vọng. Một số người có thể mang ấn tượng rằng Zazen là một hoạt động rất khép kín. Nhưng thực tế, nó lại vô cùng rộng mở.

Nó giống như việc bạn sử dụng đôi tai, chiếc mũi, hay lắng nghe những suy nghĩ đang chôn sâu trong lòng mình. Khi nhận thấy những suy nghĩ ấy bắt đầu trồi lên, sự tự nhận thức của bạn sẽ được nâng cao, giúp bạn gợi nhớ lại cả những ký ức mà tưởng chừng như đã lãng quên. Thay vì khép lại sự nhận thức ấy, hãy mở rộng nó ra. Hãy luôn tỉnh thức, và hãy thư giãn.

Vậy, chúng ta nên thực hành Zazen ở đâu và vào lúc nào? Về cơ bản, bạn có thể thực hành ở bất cứ đâu. Tuy nhiên, đối với những người mới bắt đầu, tôi khuyên bạn nên chọn bối cảnh tại một ngôi chùa, hoặc đắm mình giữa thiên nhiên—gần những ngọn núi hay bên bờ biển. Tôi nghĩ rằng bất cứ nơi nào giúp bạn nhận diện được những sự thay đổi đang diễn ra trong môi trường xung quanh đều là những địa điểm lý tưởng.

Còn về thời điểm nào là tốt nhất, tôi cũng có thể nói rằng lúc nào cũng được cả; nhưng tôi khuyên bạn nên ngồi thiền vào sáng sớm—trước khi một ngày bận rộn của bạn chính thức bắt đầu—để dành trọn vẹn khoảng thời gian này cho riêng mình.

Việc dành ra một chút thời gian vào buổi tối để thiền định cũng là một điều rất tốt. Hãy cùng thảo luận về một phương pháp thực hành cụ thể. Hôm nay, tôi đang ngồi trên một tấm chiếu tatami cùng với một chiếc đệm lót.

Tôi sẽ nói về cách sắp đặt tư thế này. Với cách sắp đặt này, lời khuyên là bạn nên gấp đôi chiếc đệm lại và chỉ lót phần đệm đó ngay dưới mông mình, sao cho phần đệm được nâng cao lên thêm một chút. Nhờ đó, lưng của bạn sẽ được giữ thẳng. Điều quan trọng nhất là phải giữ cho lưng thẳng, bởi vì tư thế này giúp bạn dễ dàng mở rộng các giác quan của mình hơn. Trên thực tế, khi lưng bị cong, bạn sẽ rất khó để cảm nhận được sự tinh tế của trạng thái này. Hãy mở rộng cơ thể bằng cách giữ thẳng lưng.

Nếu bạn không thể ngồi xếp bằng (khoanh chân), điều đó cũng chẳng sao cả. Đối với những người có thể ngồi xếp bằng, nếu bạn thu chân vào sát người một cách sâu nhất có thể, phần thân dưới sẽ trở nên vững chãi hơn, và phần thân trên sẽ cảm thấy rất rộng mở. Tôi không cho rằng cách xếp chân như thế nào là điều quá quan trọng.

Quan trọng hơn thế chính là sự cân bằng của cơ thể. Đặc biệt, xin hãy chấp nhận và bao dung với những giới hạn cũng như những sự biến thiên tự nhiên bên trong chính con người bạn. Nếu bạn cứ nghĩ rằng mình buộc phải ngồi bất động tuyệt đối, cơ thể bạn sẽ trở nên căng cứng.

Lý tưởng nhất là bạn nên hình dung về chính mình như một thực thể đang khẽ đung đưa nhẹ nhàng, ngay cả trong lúc ngồi thiền (Zazen).

Ngay cả khi nhìn từ bên ngoài, trông bạn có vẻ như đang ngồi bất động, thì bên trong tâm trí, bạn vẫn có thể hình dung về hình ảnh những cành cây, tán lá đang khẽ lay động trong làn gió.

Đây là cách để ngồi vững chãi trên chiếu tatami; tuy nhiên, nếu bạn cảm thấy đôi chân mình không phù hợp với tư thế đó, hãy chuyển sang ngồi trên ghế. Hoặc, bạn cũng có thể ngồi trên ghế sofa. Những nguyên tắc cơ bản vẫn không thay đổi; mặc dù việc tựa lưng vào thành ghế rất dễ chịu, nhưng nó lại khiến bạn khó mở rộng các giác quan của mình. Nếu ngồi quá lâu, bạn sẽ cảm thấy không thoải mái với tư thế tựa lưng đó; vì vậy, khi ngồi trên ghế hoặc sofa, hãy cố gắng đặt bàn chân chạm đất nhiều nhất có thể.

Lý tưởng nhất là sau khi đã thiết lập được một nền tảng vững chắc cho cơ thể, bạn có thể vừa khẽ đung đưa phần thân trên, vừa mở rộng các giác quan và tâm trí của mình.

Ngoài ra, nếu bạn đang ngồi thiền trong phòng kín, hãy mở cửa sổ để có thể đón nhận những âm thanh từ thiên nhiên bên ngoài. Nếu có thể, hãy thắp một nén hương hoặc sử dụng các loại tinh dầu xịt thơm để kích hoạt và đánh thức cả khứu giác của bạn nữa. Về phần ánh sáng, ánh sáng tự nhiên sẽ là lý tưởng nhất.

Tôi nghĩ rằng việc giữ cho không gian sáng sủa một chút sẽ tốt hơn là để quá tối tăm. Cuối cùng, như tôi đã chia sẻ ngay từ đầu: đây chính là khoảng thời gian dịu dàng nhất mà bạn dành cho chính bản thân mình.

Tôi tin rằng điều quan trọng là bạn đừng quá chìm đắm trong những suy nghĩ riêng hay cố gắng ép buộc bản thân; vì thế, tôi hy vọng bạn sẽ thực sự tận hưởng trải nghiệm đầu tiên này.

Xin cảm ơn.

 




Tại thành phố Minneapolis tuần rồi, một công dân Mỹ mang hộ chiếu hợp lệ bị nhân viên Biên phòng chặn giữ chỉ vì giọng nói của mình. Vụ này được thu vào video, lan truyền khắp mạng và làm dấy lên lo ngại về tình trạng phân biệt chủng tộc trong thi hành luật di trú, nay đã lan tới các cộng đồng gốc Á. Người bị bắt là ông Ramon Menera, vừa bước ra khỏi nhà hôm thứ Tư tuần trước thì gặp nhóm nhân viên Biên phòng đến yêu cầu trình giấy tờ. Khi ông hỏi lý do, một người đáp thẳng: “Vì giọng nói của anh.” Menera phản ứng bằng cách chỉ ra chính giọng nói của viên chức ấy, khiến tình hình căng thẳng. Ông bị khống chế và đưa đi giam, rồi được thả sau khi họ xác nhận ông có hộ chiếu Mỹ cấp năm 2021, dù sinh tại Mễ Tây Cơ. Toàn bộ sự việc diễn ra trước mắt con gái năm tuổi của ông, đứa nhỏ sau đó sợ hãi không dám ra khỏi nhà.
“Die With a Smile” của Lady Gaga và Bruno Mars, xét theo nhiều thước đo, có thể xem là ca khúc tiêu biểu của năm 2025. Bản tình ca mang giọng điệu u sầu này đứng đầu bảng xếp hạng tại hơn 30 quốc gia, đồng thời giữ kỷ lục số ngày liên tiếp ở vị trí số một trên Spotify. Việc hai tên tuổi lớn hợp tác dĩ nhiên góp phần vào thành công ấy. Nhưng sức hút của ca khúc còn phản ánh một khuynh hướng rộng hơn: nhạc phổ thông đang nghiêng dần về những tâm trạng ưu phiền.
Gần ba mươi năm sau khi được đặt tại Prague Municipal Library, một tác phẩm tạo hình làm bằng sách bất ngờ trở thành điểm tham quan đông nghẹt du khách, nhờ các đoạn video lan truyền trên TikTok và Instagram. Tác phẩm mang tên Idiom, do nghệ sĩ người Slovakia Matej Krén thực hiện. Công trình gồm khoảng 8.000 cuốn sách xếp thành một trụ tròn cao, với gương đặt ở trên và dưới, tạo cảm giác như một đường hầm sách kéo dài vô tận. Lối nhìn vào có hình giọt nước, khiến người xem có cảm tưởng mình đang cúi xuống để… bước vào trong sách.
Mỗi dịp đầu năm, nhiều người đặt mục tiêu đọc nhiều hơn – không chỉ để thư giãn mà còn để tìm lại sự bình an và tò mò. Thế nhưng, các nghiên cứu gần đây cho thấy thói quen này còn mang lại lợi ích lớn hơn: giúp giảm căng thẳng, cải thiện trí nhớ, làm chậm suy giảm nhận thức và kéo dài tuổi thọ.Theo nhà trị liệu tâm lý Zoe Shaw (Los Angeles), khi người đọc “đánh mất mình trong một cuốn sách”, họ bước vào trạng thái tập trung tương tự thiền định – một trạng thái có khả năng bảo vệ thần kinh và giúp hệ thần kinh tự điều chỉnh.
Ngay ngày khai giảng học kỳ xuân, Đại học Texas A&M mở đầu bằng một bản danh sách sách cấm mới. Nhiều tác phẩm vốn được xem là kinh điển của triết học và văn học phương Tây nay bị gạt khỏi giáo trình, theo một chính sách vừa được nhà trường ban hành với chủ đích kiểm soát mọi thảo luận có dính dáng đến chủng tộc và giới tính.
Khi các cuộc bố ráp của Cơ quan Di trú và Hải quan Hoa Kỳ (ICE) tiếp diễn tại khu Twin Cities, nhiều hiệu sách độc lập ở Minneapolis và St. Paul đã công khai tham gia các nỗ lực cộng đồng nhằm đối phó và bảo vệ cư dân địa phương. Theo phóng sự của Claire Kirch đăng trên Publishers Weekly tuần trước, giới bán sách tại hai thành phố đã phối hợp với các mạng lưới dân sự để hỗ trợ người dân trong bối cảnh căng thẳng leo thang sau cái chết của nhà thơ Renee Good. Một số hiệu sách phát còi miễn phí để hỗ trợ mạng lưới cảnh báo khu xóm tự phát; nơi khác phát tài liệu biểu tình chống ICE, hoặc trực tiếp tham gia tuần tra và xuống đường cùng cư dân.
Các nhà thiên văn học vừa ghi nhận một phát hiện khác thường: một đám mây khí cách Địa cầu chừng mười bốn triệu năm ánh sáng, được đặt tên là Cloud-9, mang nhiều đặc điểm của một thiên hà – ngoại trừ điều cốt yếu là… không có sao.Theo công trình đăng trên The Astrophysical Journal Letters và trình bày tại hội nghị của Hội Thiên văn Hoa Kỳ, Cloud-9 có thể là ví dụ đầu tiên của một RELHIC (Reionization-Limited H I Cloud) – tức một khối khí trung hoà bị giới hạn trong quá trình tái ion hoá, được xem như tàn tích của những “thiên hà thất bại” hình thành từ thủa sơ khai vũ trụ.
Ở tuổi mười bảy, trong sân chùa Xá Lợi một buổi chiều Sài Gòn, nhân vật “tôi” trong truyện ngắn Đuổi Bắt Một Mùi Hương bất chợt nắm tay một cô bé áo trắng. Đúng khoảnh khắc ấy, một mùi hương lạ thoảng qua trong gió. Cái nắm tay run rẩy và mùi hương mong manh đó đã bám theo nhân vật chính suốt nhiều thập niên
Bản tin "Trump Insiders Expose Secret Regime Change Plot" (Những người thân cận của Trump tiết lộ âm mưu thay đổi chế độ bí mật) của phóng viên Will Neal hôm Thứ Năm, ngày 22 tháng 1 năm 2026 ghi nhận: Các quan chức của chính quyền Trump đang gấp rút thực hiện các kế hoạch bí mật nhằm tiếp tục chính sách can thiệp mới của tổng thống bằng cách lật đổ chế độ Cuba trước cuối năm nay.
J531. Kusa Jātaka -- Tìm một người vợ có vẻ đẹp vượt trội hơn cả tượng vàng. Tóm tắt: Một ngày nọ, một vị sư, khi nhìn thấy một phụ nữ, đã bị dục vọng chế ngự và muốn từ bỏ cuộc sống tu hành. Đức Phật sau đó kể một câu chuyện về một vị vua xấu trai đã đúc một bức tượng vàng của người phụ nữ mà ông muốn cưới. Khi tìm thấy phụ nữ đó, cô lại không thể chịu đựng được khi ở bên ông và trở về nhà. Vị vua đã theo cô và làm nhiều việc thấp hèn để thu hút sự chú ý của cô, cuối cùng đã chinh phục được cô bằng cách đánh bại bảy vị vua trong trận chiến.
-- Minnesota – Bé trai 5 tuổi bị nhân viên di trú bắt, trường tố ICE dùng em bé làm “mồi nhử” để bắt cả nhà. Vance tới Minneapolis giữa bão chỉ trích. -- “Hội Đồng Hòa Bình” Ở Davos: EU không mặn mà vì Trump mời Putin. -- Hoa Kỳ dứt áo rời WHO, cắt mọi viện trợ. -- Jack Smith ra điều trần: "Trump bị truy tố vì chứng cứ, không phải chính trị". -- Hoa Kỳ có thể bị mất quy chế “xóa sổ bệnh sởi”. -- Minnesota "tố" Bộ Nội An tung tin sai về việc thả tội phạm nguy hiểm. -- Tòa án cho phép tiếp tục dùng hơi cay trấn áp biểu tình ở Minneapolis. -- Làng Hmong: Chợ vắng hoe, dân không dám ra đường. -- Trump sắp có chuyên cơ Air Force One mới từ "quà tặng" của hoàng gia Qatar. -- FCC: Các nhà đài phải chia thời lượng công bằng cho mọi ứng viên. -- Hố sâu giàu nghèo tại Hoa Kỳ đạt mức kỷ lục trong hơn ba thập niên. -- Trump một hai đòi thay ghế chủ tịch FED, TCPV lo ngại. -- Vụ xả súng Uvalde: Cựu cảnh sát thoát tội, gia đình nạn nhân sững sờ...
Tuyển Tập PHAN TẤN HẢI VĂN HỌC PRESS & VIỆT BÁO FOUNDATION đồng xuất bản, 2026 .... o .... Đuổi bắt một mùi hương? Tôi nghĩ nó sẵn đó rồi. Trong nếp ta sống ở đây và bây giờ, một thứ “vô tận hương” bay cao, bay xa, bay ngược chiều gió…? – BS Đỗ Hồng Ngọc
San Clemente — Thành phố biển yên ả của Quận Cam vừa chấp thuận một thỏa thuận gây tranh cãi, có thể thay đổi cách cư dân nơi đây nhìn — và bị nhìn — trên chính mảnh đất mình sinh sống. Với tỉ lệ biểu quyết 3–1, Hội đồng Thành phố San Clemente đã bỏ phiếu cho phép Cơ quan Hải quan và Biên phòng Hoa Kỳ (CBP) lắp đặt hệ thống camera giám sát dọc theo bờ biển, nhân danh an ninh quốc gia. Quyết định ấy, theo nhiều người dân, đánh dấu một bước lấn sâu của chính quyền liên bang vào đời sống riêng tư của địa phương.
Mỹ: với chi phí rất THẤP, và kéo dài MÃI MÃI, Mỹ sẽ đóng thêm quân, gắn phi đạn phòng thủ và hợp tác khai thác đất hiếm ở Greenland. Sau khi Trump nói không xài vũ lực, lập tức cổ phiếu tăng vọt. Đan Mạch: sẽ không để mất một tấc đất, nhưng cho Mỹ xây thêm căn cứ quân sự... Thực tế, Mỹ trước giờ, vẫn có quyền hợp tác khai thác kinh tế mà không cần xâm chiếm.
Ủy ban Giám sát Hạ viện ngày 21/1 đã biểu quyết, với số phiếu lưỡng đảng, đề nghị truy cứu trách nhiệm hình sự vì khinh thường Quốc hội đối với Bill Clinton và Hillary Clinton, do từ chối ra điều trần trong cuộc điều tra liên quan đến Jeffrey Epstein, theo tờ The New York Times. Chín dân biểu phía Dân Chủ bỏ phiếu thuận đối với Bill Clinton; ba người trong số này cũng ủng hộ khiển trách Hillary Clinton. Nếu toàn thể Hạ viện thông qua trong vài tuần tới, hồ sơ sẽ được chuyển sang Bộ Tư pháp để xem xét truy tố, với mức phạt tối đa 100.000 đô-la và có thể tù giam đến một năm. Chủ tịch Ủy ban Giám sát James R. Comer (Cộng Hòa, Kentucky) cho biết các nghị quyết “sẽ được thông qua, kể cả với phiếu của Dân Chủ”. Cuộc họp kéo dài suốt ngày, tranh luận gay gắt, phản ánh thế lưỡng nan của nhiều dân biểu Dân Chủ: vừa đòi minh bạch trong hồ sơ Epstein dưới chính quyền Trump, vừa tránh bị xem là bênh vực những nhân vật dính dáng đến Epstein.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.