Hôm nay,  

Bí Ẩn Về Nhân Duyên: Nên Chọn Lựa Tùy Duyên Số

20/09/200800:00:00(Xem: 17738)

Phong Thủy & Tử Vi Gia Song Lộc

(Ký sự, tham luận về Phong Thủy: Tử Vi lý số và huyền học của Song Lộc (626) 289-8467.)

Trước đây trong bài "ly dị: một căn bệnh xã hội có thể chữa trị", tôi đã trình bày sơ lược những điểm chính  dựa trên lý số và tập tục xã hội Việt Nam để đem lại cho các bạn trẻ những cuộc hôn nhân hạnh phúc va trọn vẹn.

Trong bài này, với phần trình bày chi tiết hơn, tôi hy vọng sẽ giúp các bạn trẻ có cơ sở suy ngẫm, có thể tự chọn cho mình một người bạn đường, một cuộc hôn nhân hạnh phúc để có một mái ấm gia đình hoàn tòan như ý.

Lẽ dĩ nhiên trong hoàn cảnh hiện tại phong hóa và môi trường khác biệt với đất nước ta, ta không thể câu nệ và quá khắt khe trong việc chọn người phối ngẩu. Chúng ta sống phân tán trên 50 tiểu bang, chỗ thì "trai thiếu gái thừa"; chỗ thì "trai thừa gái thiếu", ta không thể "chọn dâu" với điều kiện phải:

- Môn đăng hộ đối: lá ngọc cành vàng

- Đủ "tam tòng tứ đức"

Hoặc "kén rể" với tiêu chuẩn:

- Văn võ toàn tài: "Xuống Đông, Đông tĩnh lên Đoài, Đoài tan".

- Có chí khí hiên ngang: "gươm đàn nửa gánh non sông một chèo".Nhưng chắc chắn chúng ta cũng nên xem xét kỹ càng đối tượng trước khi chọn lựa: lấy vợ: Lấy vợ xem tông; lấy chồng xem giống". Thực tế, không lui tới để biết rõ về gia đình "đối tượng", ta có thể "lấy" phải một người có bệnh di truyền như bệnh run, điên loạn hoăc tứ chướng nan y…lúc đầu thì không sao, nhưng chỉ năm mười năm sau là run đi không nổi, hoặc hò hét tối ngày…thì làm sao mà có hạnh phúc được, mà caí là "nghiệp quả" phải gánh chịu hãy cẩn thận.

Ngày trước, ngoài việc tìm hiểu về gia đình cô dâu, chú rể, các bậc trưởng bối trong gia đình như Ông Bà, Cha Mẹ…thường kiếm một cây trầu làm lễ vật với "Bát Tự Niên Canh" (năm, tháng, ngày, giờ sanh) đến nhờ các bậc thâm nho hoặc khoa bảng…so đôi tuổi, có nghĩa là xem xét kỹ càng xem cô dâu chú rể có hợp với nhau không, và chọn năm, tháng, ngày, giờ tốt cho việc nạp thái và vu quy (hỏi, cưới):

1/ So tuổi:

A. Tuổi: tuổi chia ra can và chi (gồm 10 căn: Giáp, Ất, Bính, Đinh, Mậu, Kỷ, Canh, Tân, Nhâm, Quý, và 12 chi: Tý, Sửu, Dần, Mão, Thìn, Tỵ, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất, Hợi.

a- Can: Phải chọn "hợp" và tránh "phá"

Hợp:

Giáp  hợp Kỷ

Ất hợp Canh

Bính --> Tân

Đinh --> Nhâm

Mậu -->  Quý

* Phá: Giáp  phá Mậu

Ất --> -  Kỷ

Bính -->  Canh

Đinh  -->  Tân

Mậu  --> Nhâm

Kỷ --> Quý

Canh --> Giáp

Tân --> Ất

Nhâm -->  Bính

Quý -->  Đinh

b- Chi: phải chọn hợp và tránh xung.

1/- Hợp: gồm tam hợp và nhị hợp.

* Tam Hợp: 1- Dần, Ngọ, Tuất

2- Thân, Tý, Thìn.

3- Tỵ, Dậu, Sửu

4- Hợi, Mão, Mùi

*  Nhị Hợp:  (hay lục hợp)
 
1- Tý hợp Sửu

2- Dần hợp Hợi

3- Mão hợp Tuất

4- Thìn hợp Dậu

5- Tỵ hợp Thân

6- Ngọ hợp Mùi.

2/- Xung:

1- Dần xung Thân

2- Tỵ xung Hợi

3- Tý xung Ngọ

4- Mão xung Dậu

5- Thìn xung Tuất

6- Sửu xung Mùi.

Cần lưu ý: có quan niệm cho là: Nam kỵ xung Nữ kỵ hợp.

- Thìn+ Tuất và Sửu+ Mùi hòa nhau vì cùng hành thổ.

B- Ngũ Hành: Phải "tương sinh" tránh "tương khắc"

a- Tương sinh:

1- Kim sanh Thủy

2- Thủy dưỡng Mộc

3- Mộc sanh hỏa

4- Hỏa sanh Thổ

5-Thổ sanh Kim

b- Tương khắc:

1- Kim khắc Mộc

2- Mộc khắc Thổ

3- Thổ khắc Thủy

4-Thủy khắc Hỏa

5- Hoả khắc Kim

Cần lưu ý: có quan niệm cho là: hành của chồng khắc với hành của vợ là thuận hợp. Nhưng trên thực tế khắc nhau vẫn không tốt.

- Như xét đoán ngũ hành trong một gia đình nên dùng cả ngũ hành phản sinh và phản khắc.

c- Bát Trạch: cung phi và cung sinh. Bát trạch chia ra:

- Đông tứ trạch: khảm, ly, chấn, tốn.

- Tây tứ trạch: Càn, Khôn, Cấn, Đoài.

a.Kkhi so đôi phải coi kỹ phi cung và kiểm lại bằng sanh cung (cung phi xấu mà cung sanh tốt cũng đỡ xấu phần nào).b. Người Đông Tứ Trạch phải kết hôn với người Đông tứ trạch mới tốt. Tây tứ trạch cũng thế.

c. Cung phi và cung sanh đều tính ra từ tuổi. Nam, nữ khác nhau. Thí dụ: Tuổi Tân Mùi.

- Cung phi: Nam= Càn; Nữ = Ly.

- Cung sanh: Nam= Chấn; Nữ= Ly

d. Xem bảng ghi  dưới đây, các cung có dấu 0 là tốt và dấu X là xấu.

Hai tuổi được thiên y, sinh khí, phước đức và phục vì là tốt. Nếu gặp ngũ quỹ, Tuyệt mạng, Lục sát và Hoạ hại là xấu. (nhờ anh Huy scan khung vào)

Tuyệt mạng (âm khắc dương) gồm: Càn/ Ly; Đoài/Chấn; Khôn/Khảm; Cấn/ Tốn.

Ngũ Quỹ (dương khắc âm) gồm có:  Càn/Chấn; Tốn/ Khôn; Khảm/Cấn; Đoài/Ly.

- Tuyệt mạng thì hẳn lo âu

Nhược bằng kết hợp, lấy nhau chẳng bền.

Hoặc:

- Ngũ quỹ thì ắt phải nhường

Vợ chồng nghịch ý, tai ương cận kề.

D. Sau khi so sánh hai tuổi, ta sẽ có kết quả:

a- Cả 3 đều tốt là rất tốt. Tuy nhiên mức độ tốt cũng khác nhau; tùy theo sự sinh xuất hoặc nhập về nũ hành và sự kết hợp về cung phi.

Thí dụ: Tuổi 2 vợ chồng gặp phước đức:

- Phước đức giàu sang ai bì.

b- Hai tốt, một xấu là tốt nhưng không được hoàn hảo, cần được hóa giải điểm xấu đi bằng bí pháp của lý số và Bút trạch chánh tông.

c- Một tốt hai xấu là tốt nhưng cũng cần được hóa giải như trên và cân nhắc bằng tử ti và tướng pháp.

d- Cả 3 đều xấu. Nếu kết hợp thì chỉ là cái "nghiệp số", không thể hạnh phúc, thành công và có cuộc sống trọn vẹn.

E. Tử Vi và tướng pháp

Nhiều gia đình chọn dâu và kén rễ rất kỹ lưỡng. Họ chấm "tử vi" hoặc "coi mặt" xem tướng để chọn người hôn phối cho con, em. Thêm vào đó, các thanh niên nam nữ cũng đều muốn có có một "ý trung nhân" hoàn hảo:

- Gái thì mong:

Lấy chồng cho đáng tấm chồng.

Bõ công chỉnh mũi nâng cằm niềng răng.

- Hoặc có ngày:

Ngựa anh đi trước

Võng nàng theo sau.

- Các cậu trai cũng mong có được người "tề gia nội trợ" có thể giúp mình làm nên sự nghiệp và thay mình "nuôi già, dạy trẻ", hầu có thể an lòng dấn thân "vì dân vì nước"

a- Do đó, tử vi các cô mà có:

- Thai, hào

- Đào, Hồng

- Tham, sát, nhàn

Hoặc tử vi của các cậu mà có:

- Phá quân Thìn Tuất

- Tham, kiêm, Tỵ, Hợi

- Linh, hỏa, , kình đá.

Thường thì bị loại. Cho dù đẹp đẽ, giỏi giang, hoặc gia đình giàu có.

b- Còn về tướng pháp thì trong nhân gian thường có những nhận xét về trai gái như sau:

1- Con gái:

- Tốt:

"Những người neo néo lưng ong

Vừa khéo chiều chồng, vừa khéo nuôi con."

Hoặc:

"khuôn trăng đầy đặn, nét ngài nở nang

Hoa cười, ngọc thốt đoan trang"

- Xấu

"những người béo trục, béo tròn

Ăn vụng như chớp, cấu con cả ngày"

2/ Con trai:

- Tốt:

"Phong tư tài mạo tuyệt vời

Vào trong phong nhã, ra ngoài hào hoa"

Hoặc:

"Trông mặt mà bắt hình dong

Con lợn có béo, cỗ lòng mới ngon"

- Xấu: Nói năng thô lỗ như "dùi đục chấm mắm cáy".

- Mắt lợn luộc, láo liên

- Lộ

- Tham ăn, tục uống….

Trên thực tế, trong cuộc sống giao tiếp hàng ngày, có những người mới gặp lần đầu, ta đã thấy quí trọng và có cảm tình ngay. Ngược lại, có người chỉ nghe họ nói một câu là ta đã muốn xa lánh họ. Nhưng:

"Thức lâu mới biết đêm dài

Ở lâu, mới biết lòng người ra sao""

Do đó, bên cạnh sự quan sát của ta như đã nói trên, ta vẫn cần có "tham vấn" các vị cao thâm về lý số và tướng pháp để khỏi có sự nhận xét sai lầm ảnh hưởng tai hại đến hạnh phúc và tương lai của chính ta.

II- Năm, Tháng, Ngày, Giờ nạp thái, Vu Quy:

Sau khi so đôi tuổi, chôn được dâu,rễ tốt rồi, thì việc kế tiếp không kém phần quan trọng là: Chọn được năm, tháng, ngày và giờ tốt cho việc nạp thái. Hỏi (dẫn lễ), và vu quy (cưới). Có những gia đình không tin vấn đề này nên đã gặp tai nạn, rạn nứt và đổ vỡ:

- Cưới vợ cho con vào năm xung kỵ, tuổi, tháng phạm chu chủ, ngày không phòng và giờ kỵ tuổi. Kết quả bi thảm là vài ngày sau tiệc cưới, chú rễ được cử đi cứu cấp và không trở về nữa.

- Cưới dâu vào tháng "phòng công cô" ngày "nguyệt yểm" và giờ "sát thủ". Sau một thời gian ngắn, cha chồng đột nhiên mắc bệnh và qua đời.

- Hoặc là cuộc sống đang yên lành, hạnh phúc, cưới dâu về là xẩy ra đủ chuyện và đưa đến tan cửa nát nhà.Như thế, hôn nhân là việc hệ trọng, có quan hệ đến hạnh phúc cả cuộc đời, không thể khinh xuất:

1- Năm: nên kết hôn vào những năm không kỵ tuổi dâu (nữ), cũng như tuổi rể (nam)

Tuổi-->Nam kỵ năm-->Nữ kỵ năm

Tí-->Mùi--> Mão

Sửu -->Thân--> Dần

Dần-->Dậu--> Sửu

Mão-->Tuất--> Tý

Thìn-->Hợi--> Hợi

Tỵ-->Tý--> Tuất

Ngọ-->Sửu--> Dậu

Mùi-->Dần--> Thân

Thân-->Mão--> Mùi

Dậu-->Thìn --> Ngọ

Tuất-->Tỵ--> Tỵ

Hợi-->Ngọ--> Thìn

2- Tháng: một năm (theo tuổi cô dâu) chỉ có 4 tháng xuất giá tốt.

1/ Đại lợi: Xuất giá tốt, đem lại may mắn, hạnh phúc cho đôi tân hôn.

2/ Tiểu lợi: Xuất giá tốt nhưng kỵ người mai mốt. Người làm mai không nên dự lễ cưới.

3/ Phòng công cô: bất lợi cho mẹ chồng.

4/ Phòng nhạc thân: Bất lợi cho cha mẹ vợ.

5/ Phòng Phụ chủ: Bất lợi cho chú rể.

6/ Phòng thê chủ: bất lợi cho cô dâu.

- Lưu ý:  nếu mồ côi cha mẹ thì có thể tổ chức cưới, hỏi vào các thágn ở cột 3 và 4.

- các tháng đều tính theo âm lịch và tiết khí.

- Về chi tiết, nên tham khảo nơi các vị túc nho, hoặc các nhà lý số chuyên nghiệp.

3 - Ngày: thông thường thì các niên lịch đều có ghi các ngày nên hoặc kỵ đính hôn, cưới gã nhưng không phải áp dụng chung cho mọi người, nên cần phải xemkỹ cvaà tránh các ngàyxấu, kỵ, và khắc hành của cặp tân hôn.

Dưới đây là sơ lược các ngày xấu cần biết để tránh:

a- Ngày trăn sự như sát chủ, thọ tử, bảng vong, nguyệt kỵ, tam nương, đại bại.

b- Thêm vào đó có những ngày kỵ riêng việc cưới gã rất quan trọng:

- phòng không: phải tuyệt đối tránh vì

Nam đáo nữ phòng, nam tắc tử

Nữ đáo nam phòng, nữ tắc vong.

- Không sàng: kỵ đặc gương và hợp cẩn

- Nguyệt yểm: Bất lợi cho cha chồng

- Nguyệt đối: bất lợi cho mẹ chồng

- Nguyệt phá: gia đình tan nát

- Hồng sa sát: đại hung, bất lợi cho cha mẹ chồng, cha mẹ vợ và dâu rể.

- Ngưu lang chức nữ: vợ chồng ly tán.

c- Tinh đẩu: phải tránh các sao nhóm lục bại tinh

- Xem niên lịch để biết sao nhật. Và cũng cần tránh các ngày thục đoan:

- Ngày  Tí gặp sao Hư

Sửu--> Đẩu

Dần--> Thất

Mão--> Nữ

Thìn--> Cơ

Tỵ--> Phòng

Ngọ--> Giác

Mùi--> Tương

Thân--> Quý

Dậu--> Chủy

Tuất--> Vị

Hợi--> Bích

d- Trực- tránh các ngày thuộc Trực Thâu, Phá, Bình. Nên chọn Trực Chấp, Định, và Thành. Các kiết tinh như thiên đức hiệp, nguyệt đức hiệp, thiên đế, thiên hậu, nhơn nguyên, trực tinh sát cống…

4- Giờ: Tuy trên các niên lịch có ghi giờ tốt và giờ xấu nhưng không thể áp dụng chung cho các tuổi. Cần chọn giờ tốt hợp tuổi cô dâu, chú rễ, tránh giờ kỵ tuổi tứ hành xung, hình, lục hại, và giờ sát chủ, thọ tử. Thí dụ: Tuổi Dần hợp với giờ Ngọ, Tuất nhưng kỵ với các giờ Thân, Tỵ, Hợi.

a/ Tứ xung: xem mục "Tránh xung" ở các trang trước.

b/ Lục hại: Tý  hại  Mùi

-->Sửu--> Ngọ

-->Dần--> Tỵ

-->Mão--> Thìn

-->Thân--> Hợi

-->Dậu--> Tuất

c/ Hình: gồm

- Nhị  hình: Tý hình  Mão

- Tam hình: Dần, Tỵ,  Thân

Sửu, Tuất, Mùi

- Từ hình: Thìn, Ngọ, Dậu, Hợi

d/ Sát chủ:

- Tháng: 1+7: giờ Dần

2+8: giờ Tỵ

3+9: giờ Thân

4+10: giờ Thìn

5+11: giờ Dậu

6+12: giờ Mão

e/ Thọ Tử:

- Ngày Tý thọ Tử giờ Sửu

Sửu-->Ngọ

Dần, Thân, Mão, Dậu Mão

Thìn, Tuất Tỵ

Ngọ Mùi

Mùi Ngọ

Tỵ, Hợi -->Mão, Ngọ.

f/ Ngày xưa, ngaòi giờ cưới hỏi, người  ta còn lựa ngày giờ may hoặc mướn áo cưới cho cô dâu chú rể. Ngày giờ đóng hoặc mua giường cho cặp tân hôn, ngày giờ an sàng (kê giường) và nhờ cặp vợ chồng đông con và hạnh phúc trãi chiếu nữa.

h/ Điều cần lưu ý là: đồ cưới của cặp tân hôn phải hợp màu với hành cới cô dâu và chú rể.

Giường của cặp tân hôn cũng phải đặt hợp với phi cung của chủ rễ.

III- Nói Chung: nhờ sự chọn lựa và chuẩn bị chu đáo như trên nên hầu hết các cuộc hôn nhân (không kể tảo hôn và tục hôn) đều thành công, tạo cho họ một mái ấm gia đình hạnh phúc. Mới đầu thì chỉ ràng buộc vì tập tục nhưng rồi họ sống với nhau trong yêu thương, gắn bó, vợ giúp chồng thành công và làm nên sự nghiệp.

Ngược lại, nếu vì hoàn cảnh phải tùy tiện cho xong chuyện, thì chắc chắn sẽ thất bại, sẽ suy vong, hoặc tan vỡ. Dưới đây là một câu chuyện có thực mà tôi đã chứng kiến và có thêm kinh nghiệm về vấn đề hôn nhân của đôi lứa.

Tôi có một thân chủ, ông ta tuổi Tân Mùi, mồ côi cha mẹ, sống với ông bà nội. Năm 1953, gia đình suy  sụp vì giặc giã, ông nội lại lâm trọng bệnh. Thấy vậy bà nội liền lo cưới vợ cho cháu ngay. Cụ  thấy 2 gia đình "môn đăng hộ đối", cô dâu cũng ưa nhìn nên tiến hành hôn lễ ngay. Không theo tập tục như đã trình bày trong phần trên của bài nầy. Cô dâu tuổi Đinh Sửu.Phân tích ra ta thấy Tân Mùi & Đinh Sử

1- Phần tuổi:

a/ Về can: Ta thấy Đinh phá Can

b/ Về chi:  Ta thấy Sửu sung Mùi

2- Phần ngũ hành

a/ Đinh/ hỏa khắc Tân/ Kim

b/ Tân Mùi/ Thổ khắc Đinh Sửu/Thủy

3- Bát Trạch: Tuy cả hai cùng một trạch- Càn/ càn được phục vì. Nhưng vì tuổi ngũ hành và Can Chi xung khắc. Nên vẫn không tốt.

4- Tử Vi: Tân Mùi- Cung Thê có phục binh Thái Tuế, Thiên hình.

Cung nô có Đào hoa.

Hoa Đào nở trái Nô cung

Thiếp thê mang lấy bất trung, bất nghì.

Hai tuổi tốt ít xấu nhiều. Cuộc hôn nhân tiến hành vội vã,
không được sắp xếp về chi tiết để hóa giải bớt cái xấu đi nên kết quả như ta sẽ thấy:

Một tuần sau ngày cưới, ông nội mất, giặc giã lan tràn. Gia đình ở trong vùng xôi đậu, đủ chuyện khổ đau. Tháng 10 năm đó ông ta nhập ngũ. Năm 1954, tốt nghiệp và phục vụ tại …Tiểu đoàn Khinh chiến VN. Cô vợ được bà nội và gia đình sắp xếp nên gặp lại được chồng và vợ chồng theo đơn vị di cư vào Nam.Họ sống với nhau gần 22 năm (1954-1975) nhưng công danh lận đận, không con cái, và không tạo được tài sản đáng kể. Tháng

5-1975, ông chồng đi tù và bị đưa ra tận miền Bắc (gần Yên Bái) nơi xa xôi hẻo lánh. Năm 1979, bà vợ được bà con bên chồng dắt díu vượt biên và định cư tại Hoa Kỳ năm 1980. Sau đó, bà ta đi làm, giúp việc nhà và trông trẻ cho một gia đình Việt Nam khá giả. Đang khổ cực trong xã hội cộng sản, nay "nhất nhật tiểu yến, thất nhật đại yến", bà ta đã quên tất cả và sa tay một gã đàn ông phong lưu, nhưng con cái đùm để, không biết tương lai ra sao!!! Ông chồng thì sau nhiều năm trong ngục tù Cộng Sản, đã đến được bến bờ tự do vaò cuối năm 1990, theo danh sách H.O. Với niềm tin tưởng tràn trề hạnh phúc. Nhưng than ôi! Họ gặp nhau như người xa lạ. Sống gần nhau ít lâu như mặt trời với mặt trăng. Đâu còn đằm ấm, keo sơn như cũ. Âu cũng là số mạng. Ở tuổi 60, bà ta đòi ly dị với người xưa. Và, họ đã ly dị. Thất vọng vì thời thế. Vì tình đời, tình người, ông ta đã 2 lần tìm cái chết. Nhưng tử thần vẫn chê, có lẽ nghiệp căn chưa dứt. Mệnh thân có Tham, Vũ, Thai tọa, Quang Quí, xương khúc và Hào khoa, lại gặp Lộc Quyền, âm dương, tã hửu, số ông ta còn thọ lắm.Qua câu chuyện bi thảm điển hình trên, ta thấy việc so đôi tuổi và chôn n ăm tháng, ngày và giờ cho việc cưới hỏi của lứa đôi thật là quan trọng. Xin hãy cẩn trọng.

Qua bốn ngày năm văn hiến, tổ tiên ta đã dầy công xây dựng, bảo vệ….mở mang bờ cõi và đã để lại cho ta nhiều kinh  nghiệm, kiến thức, và thuần phong mỹ tục. Cuộc đời dâu bể đổi thay. Đến nay, có thể có những quan niệm không hoàn toàn hợp thời nữa nhưng trên căn bản đa số vẫn là "khuôn vàng, thước ngọc" để hậu thế noi theo. Tam cương và tam tùng có thể khác biệt với quan niệm hiện hữu nhưng Ngũ thường (Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín) và Tứ Đức (Công Dung Ngôn Hạnh) vẫn là mực thước để hướng dẫn, giáo dục và chọn lựa con người khi cần thiết, kể cả "chọn dâu, kén rể". Tiền nhân cũng đã để lại các kiến thức có tính cách khoa học về "phong thủy" lý số, giúp chúng ta nếu biết áp dụng, sẽ có thể tạo dựng sự nghiệp cho bản thân và cho hậu thế cũng như "Tri bỉ, tri kỷ" để có thể ứng xử trong cuộc sống hàng ngày.

Gia đình là căn bản của xã hội, của cộng đồng và là nền tảng của quốc gia. Gia đình sẽ vững chãi hạnh phúc, nếu…chọn lựa và xây dựng đúng cách.

Phong Thủy & Tử Vi Gia Song Lộc

1501 S. 4th Street, Apt# F,

Alhambra, CA 91803 Tel: (626) 289-8467

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Ông X. Nguyễn bị trục xuất vào sáng sớm của một ngày trong tháng Tư. Cuối ngày hôm đó, vào lúc 5 giờ chiều, cô K. Nguyễn bay về Sài Gòn. Cô đến phi trường Tân Sơn Nhứt sau chuyến bay trục xuất anh cô khoảng một ngày.“Khi đến Tân Sơn Nhứt, họ đưa anh tôi và mấy người bị trục xuất một lối đi đặc biệt để vào nơi làm thủ tục hải quan. Họ phỏng vấn, lăn tay, làm giấy tờ. Rồi họ đọc tên từng người, nếu có thân nhân, họ sẽ dắt ra cổng, bàn giao lại cho người nhà. Với ai không có thân nhân, nhưng có tên trong danh sách của Ba Lô Project (BLP) thì tình nguyện viên của nhóm sẽ nhận. BLP cho mỗi người một ba lô, trong đó có những vật dụng cá nhân cần thiết, một điện thoại có sim sẵn và $50”, cô K. kể.
Tôi có một người bạn viết lách văn nghệ. Chị cho rằng mình có chút tài nghệ, đủ để khi cần móc túi lấy ra xài. Chị không viết đều. Chỉ viết khi thích – đôi khi chị viết gửi vài tạp chí mạng, có khi chỉ viết để đó, không gửi ai. Chị sống trên căn gác nhỏ, gọi đó là "giang sơn sáng tác" của riêng mình. Mỗi ngày chị dậy lúc gần trưa, pha ly cà phê nguội, rồi mở máy tính. Có bài chị viết ngay sau ngụm cà-phê đầu tiên – vài chục phút là xong – gửi đi ngay rồi gập máy, đi ngủ tiếp. Có bài để ba năm hôm, không sửa gì cả, gửi đi như vậy. Tôi hỏi: “Sao không đọc lại?” Chị nhún vai: Lúc viết là thật nhất. Sửa nhiều, mất hồn. Tôi hỏi tiếp: Không sợ thiếu sót? Chị cười, lấy ngón tay chỉ lên bức thư pháp trên tường:“Tri túc giả phú” (Biết đủ là đủ).
Kể từ khi Donald Trump tái đắc cử Tổng thống, giới sáng lập và đầu tư trong lĩnh vực công nghệ cao tại Thung lũng Silicon – gồm các tỷ phú như Elon Musk, Jeff Bezos và Mark Zuckerberg – đã được xem là những nhân vật có ảnh hưởng quan trọng đối với chính quyền mới. Họ xuất hiện trong lễ nhậm chức của Trump và nhanh chóng đóng vai trò chính trong việc định hình các chính sách "Làm cho nước Mỹ vĩ đại trở lại". Với niềm tin mãnh liệt vào tiềm năng của công nghệ hiện đại, những nhà lãnh đạo này tin rằng họ có thể vận hành nó trong khuôn khổ một nền kinh tế thị trường tự do. Họ cổ súy cho sự phát triển không giới hạn của một hình thái tư bản tự do tuyệt đối và công nghệ có thể giải quyết hầu hết các vấn đề xã hội và quốc gia. Trong tầm nhìn của các cá nhân tiên phong công nghệ, họ muốn có vai trò lãnh đạo trong việc xóa bỏ các thủ tục hành chính phức tạp của nhà nước phúc lợi. Đó là hai điều kiện tiên quyết để tăng tốc cho các tiến bộ xã hội,
Ba giờ sáng của một ngày giữa Tháng Tư, cả hệ thống điện và điện thoại trong trại giam Adelanto Detention Center (California) đồng loạt bị ngắt. Bóng tối phủ trùm khắp các khu vực. Nhân viên trại giam đi từng khu vực, gõ cửa từng phòng, gọi tên “những người được chọn.” Mỗi phòng một, hoặc hai người bị gọi tên. “Thu xếp đồ đạc của các anh” – lệnh được truyền đi vắn tắt, không giải thích. Ông X. Nguyễn, cư dân của Santa Ana, đến Mỹ từ năm 1990, là một trong những người bị đánh thức được lệnh phải thu dọn đồ đạc.Cùng với những người khác - không ai biết ai vì tất cả đèn đã tắt, trong bóng tối họ bị áp tải ra khỏi trại giam trong tình trạng tay bị còng, chân bị xích. Chỉ đến khi bước vào chiếc xe bít bùng, họ mới nhận ra nhau qua cùng tiếng Mẹ đẻ, mới biết mình không đơn độc – mà cùng những người khác cùng ngôn ngữ, cùng cố hương, cùng một chuyến đi không có ngày trở lại. “Họ đưa anh tôi và những người trên xe đến tòa nhà INS (Immigration and Naturalization Service) ở Los Angeles.
Chuyện đời của Tổng thống Donald Trump như một cuốn sách, không phải tự truyện, không phải tiểu sử, là một trường thiên tiểu thuyết đang viết vào chương cuối cùng. Đã gọi là tiểu thuyết, nghĩa là không thật như đời thường, có nhiều diễn biến ly kỳ, bí mật và những âm thầm giấu giếm bên trong. Nhân vật chính là một người có đời sống phóng đảng từ trẻ đến già. Con nhà giàu, đẹp trai, học không giỏi. Bảy mươi mấy năm sống có thể gôm vào sáu chữ: Ham gái. Ham danh. Ham tiền. Ông không có khả năng gì đặc biệt, ngoài trừ khả năng bạo phổi, quen thói tỷ phú quyền lực, ít học, kém tư cách, ông muốn nói gì thì nói, muốn tuyên bố gì thì tuyên bố, bất kể đúng sai, bất kể hậu quả. Việc này khiến ông nổi bật giữa những kiểu mẫu đứng đắn, đạo hạnh, tử tế, trí thức của các nhà lãnh đạo Hoa Kỳ dọc theo lịch sử. Sự phá vỡ tư cách lãnh đạo theo truyền thống, lạ lùng, được một số đông cử tri ủng hộ.
Tôi có một đứa cháu gái. Mỗi sáng, cháu ngồi trên bậc thềm, chăm chỉ buộc dây giày. Mỗi bên phải đều nhau, mỗi nút thắt phải đúng thứ tự. Nếu lỡ tay thắt ngược, cháu sẽ gỡ ra và làm lại từ đầu – đôi khi ba, bốn lần. Cháu sẽ nhất định không chịu đi học cho đến khi nào giây thắt thật ngay ngắn. Cháu thuộc dạng trẻ em tự kỷ – một khác biệt mà người ngoài mới nhìn vào khó thấy. Và để được hỗ trợ trong lớp học, con bé phải làm điều mà cả hệ thống ép nó làm: thi IQ. Nếu điểm thấp quá, cháu bị đưa ra khỏi lớp chính. Nếu điểm “không thấp đủ,” cháu lại không được hỗ trợ vì không đạt tiêu chuẩn “khuyết tật.” Cùng một con số, khi là tấm thẻ vào cửa, khi là án lệnh đuổi ra khỏi cửa. Và chẳng ai thấy việc này có gì sai. Tất cả đều hợp lệ. Tất cả đều dựa vào một niềm tin: con người có thể đo được bằng ba con số.
Trong tháng 7 năm 2025, Thượng Viện Hoa Kỳ đã bỏ phiếu gần như hoàn toàn theo đường lối đảng phái để hủy bỏ khoản ngân sách trị giá 1.1 tỷ MK đã được chuẩn thuận cấp cho Tập Đoàn Phát Thanh Truyền Hình Công Cộng (Corporation for Public Broadcasting, CPB). Những người ủng hộ quyết định này cho rằng đây là hành động cần thiết để ngừng tài trợ cho “cánh truyền thông thiên tả.” “Phát thanh truyền hình công cộng đã rơi vào tay các nhà hoạt động đảng phái từ lâu rồi,” TNS Ted Cruz (Texas) tuyên bố, khẳng định chính phủ không cần thiết phải tài trợ cho các cơ quan báo chí “thiếu công tâm.” Ông châm biếm: “Muốn xem tuyên truyền của phe cấp tiến hả, cứ bật MSNBC đi.”
Tổng thống Donald Trump đã cố gắng áp đặt Hoa Kỳ lên thế giới và tách đất nước ra khỏi thế giới. Ông bắt đầu nhiệm kỳ thứ hai bằng cách vung vũ lực cứng của Mỹ, đe dọa Đan Mạch về quyền kiểm soát Greenland, và đề nghị sẽ giành lại kênh đào Panama. Ông đã sử dụng thành công các mối đe dọa về thuế quan trừng phạt để ép buộc Canada, Colombia và Mexico về các vấn đề nhập cư. Ông đã rút khỏi các hiệp định khí hậu Paris và Tổ chức Y tế Thế giới. Vào tháng 4, ông đã khiến thị trường toàn cầu rơi vào hỗn loạn bằng cách công bố thuế quan sâu rộng đối với các quốc gia trên toàn thế giới. Không lâu sau đó, ông đã thay đổi chiến thuật bằng cách rút lại hầu hết các mức thuế bổ sung, mặc dù vẫn tiếp tục gây sức ép cho một cuộc thương chiến với Trung Quốc – mặt trận chủ yếu trong cuộc tấn công hiện nay để chống lại đối thủ chính của Washington...
Tài liệu ghi chép lịch sử Tòa Bạch Ốc cho biết, khi nhân viên dưới thời chính quyền của Woodrow Wilson chuẩn bị dời vị trí của Vườn Hồng, họ nhìn thấy hồn ma của cố Đệ Nhất Phu Nhân Dolley Madison, phu nhân của cố Tổng thống đời thứ tư của Mỹ James Madison. Thế là, để “xoa dịu” bà Madison, họ quyết định không di dời nữa và Vườn Hồng ở nơi đó cho đến tận bây giờ. Ông Jeremiah Jerry Smith làm việc trong Toà Bạch Ốc dưới thời của chính quyền Tổng Thống Ulysses S. Grant vào cuối những năm 1860. Trong suốt 35 năm, ông là một người hầu, quản gia, đầu bếp, gác cửa, dọn dẹp văn phòng. Smith là người được các ký giả, người viết sách tìm đến khi họ muốn biết về tin tức hoặc chuyện hậu cung. Theo tài liệu lịch sử của White House, ông Smith nói từng nhìn thấy hồn ma của Lincoln, Grant, McKinley và một số đệ nhất phu nhân từ năm 1901 đến 1904.
Trong nhóm bạn bè khá thân, chúng tôi có một cặp bạn - anh chồng là người tốt bụng, dễ mến; anh yêu vợ, nhưng lại có tình ý với một người khác. Khi bạn bè nhắc, anh luôn trả lời chắc nịch: “Vợ tôi đơn giản lắm, bả ấy chẳng để ý, cũng chẳng hay biết gì đâu.”Cô vợ cũng là bạn tôi, một người hiền lành, tử tế. Khi nghe tiếng gần tiếng xa, bạn chỉ cười nhẹ nhàng: “Mình chẳng muốn biết, biết chi cho mệt, cứ nhắm mắt, rồi mọi chuyện cũng qua thôi.”
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.