Hôm nay,  

Xứ Của Nữ Hoàng SISSI Và Người Việt Nam Tị Nạn VC

12/05/201200:00:00(Xem: 16999)
Xứ của Nữ Hoàng

Nước Áo (Autriche, Austria) là nước bản lề giữa Đông và Tây Âu. Từ năm 1955, sau thế chiến, được hưởng qui chế trung lập nhờ Staline chấp thuận. Nhưng ngày nay, Áo gia nhập Liên Hiệp Âu châu nên qui chế trung lập của Áo, trên một vài mặt, có lẽ phải được xét lại. Dân số vừa hơn 8 triêu gồm nhiều sắc dân với tiếng nói thống nhứt là tiếng đức.

Áo là quê hương của nhiều nhơn vật nổi tiếng như Bác sĩ Phân tâm học Sigmund Freud, nhạc sĩ Mozart, Nhưng người mà có lẻ có nhiều ngưòi biết tới, ái mộ, cả người Việt nam xa xôi tận bên Viển đông cũng biết, đó là Nữ Hoàng SISSI với lâu đài Schonbrunn, nơi Nữ Hoàng nghỉ Hè vì bà sống tại cung điện Hofburg ở trung tâm Thủ đô Vienne. Người Việt nam biết SISSI nhờ xem phim SISSI chiếu ở các rạp Sài gòn vào thập niên 60. Cho tớ 30/04/75, chưa có mấy người Viêt nam biết nước Áo ở đâu, đời sống dân chúng như thế nào.

Lâu đài Schonbrunn không lớn lắm, trông giống như Điện Versaille của Pháp nên người ta nói đó là một copie của Versaille. Hay Versaille nhỏ. Bên trong ngày nay có Bảo tàng viện giữ về Nữ Hoàng và Hoàng gia. Lâu đài tọa lạc trong ngôi vườn mênh mong trồng nhiều kỳ hoa dị thảo. Một phần dành làm sở thú với nhiều giống thú hiếm lạ. Vườn Schonbrunn và sở thú có tiếng là lớn nhứt và đầy đủ thảo mộc và thú vật nhứt Âu châu.

Pháp ngày nay có cả ngàn Cung điện được xếp vào danh sách những kiến trúc cổ có giá trị lịch sử nhưng Chánh phủ cũng không đủ ngân khoản bảo quản. Khai thác du lịch nhưng không đủ cho chi phí. Cung điện Schonbrunn ở Vienne từ lâu nay phải tìm nguồn thu hoặch ngoài tài trợ của chánh phủ nên ban quản đốc dành nhiều phòng ốc làm khách sạn, phòng cho thuê ở dài hạn, làm văn phòng. Những phòng ốc chiếm vị trí thuận lợi thì làm nhà hàng ăn, cà-phê. Tới mùa Noel, sân trước cho thuê làm chợ Noel. Mùa Phục sinh, làm chợ bày bán sô-cô-la, các sản phẩm thủ công nghệ.

Phía sâu trong vườn, có một kiến trúc cổ tọa lạc trên một đồi cao nay là cà-phê. Trời nắng, ngồi ở vỉa hè uống cà-phê viennois (cà-phê của Vienne, nổi tiếng) vừa nhìn mặt hồ xanh rờn, sóng gợn lắng tăng, khung cảnh và không khí trong lành làm cho con người trong chốc lác như quên hết mọi phiền nảo hằng ngày.

Nhưng vào đây, nhớ nên tránh mùa Xuân. Mặc dầu bạn là dân Âu châu, quen với cây cỏ âu châu, không bị dị ứng. Nhưng vào đây, bạn vẫn có thể bị ách-xì, mắt mủi chảy ròng ròng như thuờng vì ở đây có nhiều thứ cây cỏ, bông hoa mà ở nơi khác như Pháp, Đức, Ý, Anh không có. Những thứ thực vật đem từ rừng sâu nhiệt đới hay ở Nam bán cầu về.

Hôm lễ Phục sinh, thấy trời nắng đẹp, tuy còn lạnh, Cỏ May vào vườn Schonbrunn chơi và leo lên đồi, ngồi ở vỉa hè uống cà-phê vừa ngắm cảnh. Uống xong tách cà-phê liền bị dị ứng, ách-xì hằng loạt tuy xưa nay, Cỏ May không bị dị ứng về mùa.

dan_vn_o_vienne

Hình chụp bài báo cũ về 1 người VN thành công ở Vienne.
Áo nổi tiếng với những buổi hòa nhạc vào mùa thu và thú cởi ngựa. Xứ của núi rừng nên có nhiều trung tâm trượt tuyết, hồ tắm,… Salsbourg là Thủ đô Văn hóa và Du lịch nổi tiếng cảnh đẹp của Âu châu.

Ở Áo có một thứ rất thường ở đâu cũng có nhưng ở đây rất ngon, ngọt lịm, mát rượi và trong suốt, hoàn toàn không có mùi javel, mà lại hoàn toàn miền phí. Đó là nước uống. Ở đây, không có nước chai quen gọi là nước suối. Người ta không dùng máy hay bình lọc nước mà uống thẳng vòi nước. Dụng cụ nấu nước, máy giặt, máy rửa chén, … không bao giờ bị đóng vôi. Nước ở Thụy sĩ cũng tốt như vậy.

Mùa Hè, ngoại ô Vienne là những ngôi nhà với bông hoa lộng lẫy. Kiến trúc xưa, mỗi nhà là một hiệu rượu nho (Vin) do chủ nhà sản xuất từ mùa nho trồng ở phần đất nhà nối tiếp theo khu vườn và bày bán tại chổ. Cửa vào nhỏ, vào phía trong mở rộng ra, vườn bông rực rở. Du khách vào xem bông hoa, nếm rượu tự do. Trong vườn có những chiếc bàn, ghế ngồi bày sẳn để mời khách. Người ta có thể uống, ăn tại chổ hoặc mua mang đi. Sự mua bán chủ yếu đó là chương trình tổ chức sinh hoạt cộng đồng cho thành phố. Giới thiệu Vienne với du khách thập phương.

Rượu nho của Áo có đủ đỏ, trắng, hồng, sùi bọt hay không, đều không ngon như rượu Pháp. Nhưng uống cũng say, mặt cũng đỏ gay.

Vào mùa thu, rượu nho được ướp với vài thứ hương vị như hồi, quế,… và hâm nóng trên bếp lửa, bày bàn ngoài đường trong thánh phố hoặc tại hội chợ. Bên cạnh có thêm vài món nhắm như thịt nguội, giò chả. Trời lạnh, người đi đường dừng lại bên bếp lửa, hơ hai bàn tay, ăn miếng súc-xít, giò chả, nhăm nhi ly rượu nho hăm nóng, mùi ngũ vị hương bốc lên… Phải biết !

Cái thú này chỉ có ở Áo và ở Đức. Tây không có.

Như chợ Noel ở đây mở chợ từ đầu tháng chạp, đường vào khu chợ được phong tỏa, chỉ bày bán những thứ dành chưng bày cho Noel mà thôi. Trong lúc đó, chợ Noel ở Pháp, Anh, … tranh nhau bán thời trang, thức ăn để dân chúng sắm Tết.

Đi thăm viếng Vienne mà không dừng chơn vài phút nhìn qua một di tích có từ thế kỷ thứ XIX, tức từ năm 1872, là một thiếu xót đáng tiếc. Đó là ngôi nhà được xếp là nhỏ nhứt Thủ đô vì bề sâu chỉ hơn 1 m, tọa lạc tại số 20, đường Breite thuộc Quận VII của Vienne.

Áo ở giữa Âu châu, ngày nay, còn là nơi có đời sống an lành, người dân chưa phải chạy đua theo đồng hồ quần quật như ở Mỹ. Nhưng đừng quên Áo là nước đứng thứ 10 về lợi tức / đầu người trong 10 nước phát triển nhứt thế giới trong năm 2011.

Người Việt tị nạn vc ở Áo

Như đã nói, trước 30/04, chưa có mấy người Việt nam biết nước Áo. Những ngày đầu sau biến cố 30/04, có mươi gia đình Việt nam tới Áo tỵ nạn việt cộng. Những người này tới Áo do Hội Hồi giáo ở Áo bảo lảnh vì họ cũng là những gia đình hồi giáo ở Châu đốc. Trong số mươi gia đình đầu tiên tới Áo này, Cỏ May quen biết một gia đình Việt nam công giáo gồm 2 vợ chồng với 4 con, 2 trai, 2 gái. Gia đình này đi trên tàu Trường Xuân, tới Hồng kông ở tạm một thời gian, rồi được đưa tới Áo định cư. Do định mệnh an bày, không có sự chọn lựa. Ngày nay, họ vẫn sanh sống ở Vienne, con cái lớn có gia đình, có cháu nhỏ. Hai ông bà đã nghỉ hưu. Đời sống an lành.

Về sau, có thêm nhiều người Việt nam lần lược tới Áo tỵ nạn. Như những người khác tới các quốc gia khác ở Âu châu. Khi các đợt tỵ nạn kết thúc, số người tỵ nạn ở Áo lên tới lối sáu ngàn người, sanh sống tập trung ở Vienne và vài thành phố lớn khác. Ngày nay, người Việt nam ở Áo phải lên tới mươi ngàn người do đoàn tụ gia đình và một phần, đi từ Miền Bắc, tới lậu từ các quốc gia Đông âu theo chương trình xuất cảng lao động. Những người này phần lớn đều làm nhà hàng ăn Việt hay Tàu vì nghề này không đòi hỏi thời gian dài đào tạo. Khi có công ăn việc làm, họ có đời sống tạm ổn. Với đồng lương không cao nhưng sòng phẳng, họ vừa trang trải đời sống tại chổ và cuối tháng có thể gởi về giúp gia đình. Hằng năm, có thể về thăm gia đình và quê huơng. Đời sống của họ khá hơn cùng bà con trong chương trình xuất khẩu lao động của nhà nước Hà nội nhiều.


Cỏ May trở lại với gia đình mà Cỏ May quen biết ở Vienne di tảng bằng tàu Trường Xuân. Cùng hoàn cảnh, có thêm mươi gia đình nữa. Họ cùng đi trên tàu Trường Xuân và cùng tới Áo. Tất cả những gia đình này bị Mỹ từ chối vì không có người bảo trợ và không có quan hệ với Mỹ lúc ở Việt nam. Ngoài Mỹ, những quốc gia Âu châu mà họ biết như Pháp, Anh đều chưa có chương trình đón nhận người tỵ nạn vì hảy còn quá sớm. Hơn nữa, thế giới sau 30/04 hảy còn mang nặng tâm lý xem vấn đề Việt nam như thế là đã xong rồi. Lương tâm của họ chưa thấy có gì gợi thắc mắc.

Hằng năm, cứ tới ngày 30/04, ông Phan Quốc Bảo không khỏi nhớ lại cái ngày rùng rợn bỏ ngũ, tìm đường chạy trốn VC, trong cái chết trước mắt. Cái chết không riêng ông mà của cả gia đình.

Gốc Phát Diệm, gia đình ông tới Áo tái định cư là lần thứ hai bỏ quê hương ra đi tìm đời sống có tự do. Ông là Đại úy Chiến tranh chánh trị của Sư Đoàn 7 Bộ binh đóng quân ở Căn cứ Đồng Tâm, Ngã Ba Trung Lương, Tỉnh Định tường. Tới ngày 29/04, tình hình an ninh vùng IV, đại bộ phận, hảy còn dưới sự kiểm soát của lực lượng Quân đoàn IV. Chỉ có đường về Sài gòn bị cắt. Ông dò tìm trước tàu Hải quân để tháp tùng theo họ di tảng khi không còn giữ được căn cứ, nhưng tàu có khả năng đi biển không còn nữa. Sáng ngày 30/04, biết là lúc phải đi, ông bắt được một chiếc tàu của Hải quân, mừng rở, cả gia đình leo lên cùng anh em Hải quân ra cửa sông. Khi ra tới cửa Tiểu, anh em Hải quân cho biết là họ quay về Vủng Tàu vì tàu này không thể đi biển được. Trước nổi tuyệt vọng, ông nghĩ tới cái chết cho cả gia đình hơn là theo anh em Hải quân về Vủng Tàu nạp mạng. Trong lúc đó bổng có một chiếc tàu biển chở đầy người chạy chậm chậm ngang qua. Ông vội yêu cầu anh em Hải quân cho ông qua chiếc tàu biển này. May mắn, ông và cả gia đình được đưa lên tàu. Đây là tàu Trường Xuân của Công ty hàng hải Vischipco Lines do ông Trần đình Trường làm chủ. Tới lúc này, tàu Trường Xuân còn đi ngang qua đây vì đã bị mắc cạn trước Kho 5 trên sông Sài gòn. Đi thêm một lúc ra tới hải phận quốc tế, tàu Trường Xuân bị nước vô, máy bôm nước hư, máy hàn điện hư, bộ phận điều khiển tay lái hư, nước ngọt mất,… tất cả do phá hoại có chủ mưu. Ban Chỉ huy trên tàu Trường Xuân nhớ lại, khi tàu kéo Song An quay trở lại, có bốn người trên tàu Trường Xuân nhảy xuống tàu kéo Song An trở về Sài gòn.

Gần bốn ngàn người trên tàu Trường Xuân chen lấn nhau ngồi, khó di chuyển được, bắt đầu đói và khát. Người bị say sóng ói mửa nhiều làm khát nước thêm. Trẻ con khóc nheo nhóc.

Tình trạng nước vô ngày càng nguy ngập. Ngày 2 tháng 5, Thuyền trưởng Phạm Ngọc Lũy đánh điện xin cứu cấp.

Tàu hàng Clara Maersk của Công ty Maersk Line nhận được điện SOS, tới cặp vào, cho tất cả người tỵ nạn trên tàu Trường Xuân qua tàu Clara Maersk. Thuyền trưởng, Ông Anton Obsen, biết tình hình lương thực chỉ còn đủ cho tất cả trên tàu không quá 2, 5 ngày. Ông xin lệnh vào Hồng kông. Đúng vào lúc Nữ Hoàng Anh đang chánh thức thăm viếng Hồng kông, Bà đề nghị Chánh quyền Hồng kông tiếp nhận giúp đở người tỵ nạn Việt nam. Chánh quyền cam kết không giao trả những người Việt nam này trở về quốc gia gốc, giữ họ để chờ đi định cư tại một quốc gia thứ ba.

Mọi người được đưa ngay lên bờ. Cơn đói khát được giải quyết. Trẻ con hết khóc.

Đại diện LHQ tới làm thủ tục tỵ nạn. Đại diện phái đoàn Mỹ tới nhận người tới Mỹ tỵ nạn. Ông Phan Quốc Bảo xin đi Mỹ nhưng bị Mỹ từ chối vì không có thân nhơn ở Mỹ, không có người bảo trợ và không có làm việc với Mỹ lúc ở Sài gòn. Quan hệ với Cố vấn Mỹ không được xem là điều kiện để được Mỹ nhận.

Cao Ủy tỵ nạn phải giải quyết vấn đề đi định cư sớm vì trại Hồng kông là nơi tạm cư có thời hạn. Ông Phan Quốc Bảo đồng ý đi nước nào cũng được miển không trở về Việt nam mà thôi.

Thế là gia đình ông tới Áo và định cư tại Vienne. Cả nhà đi học tiếng đức. Khi hiểu và nói được vài tiếng thông thường, ông bà tìm việc làm. Cả hai ông bà làm việc cho tới ngày nghỉ hưu và vẫn ở tại căn nhà mướn được từ lúc mới tới.

Năm 1979, trong chương trình đi một vòng thế giới thăm viếng bà con di tảng trên tàu Trường Xuân, Cụ Thuyền trưởng Phạm Ngọc Lũy tới Vienne. Cụ gặp lại gia đình ông Phan Quốc Bảo và đông đủ các gia đình khác trong một buổi trưa họp mặt tại nhà một cựu thuyền nhơn Trường Xuân ở ngoại ô Vienne. Tất cả mọi người đều mừng rở và cảm động rơi nước mắt. Bà Bảo vừa tỏ lời cảm ơn Cụ Lũy vừa trả lời câu hỏi của Cụ Lũy:

- Thưa Bác, ở đây người Áo rất tốt, rất tử tế. Gia đình cháu tới đây rất may mắn. Các cháu đều mạnh khỏe và học hành giỏi. Riêng cháu Bảo Ân học giỏi, tiếng đức giỏi hơn cả trẻ con Áo trong lớp.

Sau này, các con của ông bà Phan Quốc Bảo đều thành đạt. Hai cậu trai, kẻ học luật, người kiến trúc. Bảo Ân tốt nghiệp Đại Học Vienne nghành Truyền thông. Đi làm, có gia đình và có 2 con, một trai, một gái, cả hai đều rất dễ thương. Bảo Hân học dở dang Đại Học Vienne nhưng trở thành ca sĩ nỗi tiếng trong Cộng đồng Người Viêt nam Hải ngoại. Do sở thích cá nhơn. Nay Bảo Hân nghỉ hát, về sống với gia đình ở Vienne chờ thực hiện một dự tính mới.

Hội Trường Xuân ở Sydney, Úc, nhận lãnh trách nhiệm xuất bản tập Kỷ Yếu Trường Xuân. Một công trình sưu tập tài liệu, hình ảnh đủ 1 trường hợp 1 người Việt nam thành công ở Vienne loại đen trắng, màu, thật vĩ đại, bìa cứng, chữ mạ vàng, dày 628 trang. Theo Ủy Ban thực hiện, Kỷ yếu Trường Xuân là sợi dây liên lạc nối kết gần 10 000 người Việt nam gốc tỵ nạn với 3 thế hệ, ngày nay, sanh sống rải rác trên 14 quốc gia tự do. Mỗi người là một chứng nhơn lịch sử viết lại chuyện di tảng của chính mình ngày VC vừa tới Miền nam. Chuyện di tảng là một chứng tích kể lại cho con cháu nghe để các thế hệ sau này hiểu tại sao chúng nó có mặt ở đây, đang sống đời sống sung sướng hay gian khỗ.

Có người cho rằng thảm cảnh thuyền nhơn là đoạn kết tồi tệ của cuốn phim chiến đấu cho Tự do, là tiếng nấc tức tưởi cuối cùng của một quốc gia bị bức tử vì quyền lợi đồng minh lúc đó, cho nên dù người ta có muốn nhận chìm nó ngay để phi tang, nhưng thảm cảnh thuyền nhơn vẫn bềnh bồng trong lương tâm những con người lương thiện trên thế giới ngày nay.

Nguyễn thị Cỏ May

Ý kiến bạn đọc
17/05/201216:08:25
Khách
Cám ơn cô N.T.Cỏ May đã posted lên bài này, tôi cũng thường đọc những bài của cô trên các trang mạng,nhiều bài rất hữu ích.Riêng ý kiến của Lanh cang thì hơi quá đáng , nước nào mà chẳng có những mặt xấu.
12/05/201215:31:20
Khách
Người cháu kêu tôi bằng chú ruột tên là Lê Phú cũng là người đã chạy nạn trên tầu biển Trường Xuân ngày 30/4 thuở nào . Hiện nay cháu sống tại Bergen , xứ Nauy . Có những bạn bè cùng tầu Trường Xuân với cháu đang định cư tại Hoà Lan , Thuỵ Điển và Đan Mạch . Cháu rất mong gặp những bạn bè và đồng hương của tầu Trường Xuân năm xưa và xin địa chỉ của Hội để tiện liên lạc . Xin đa tạ !
13/05/201206:37:10
Khách
Áo quốc !

Chỉ qua hai vụ Priklopil bắt cóc, giam giữ Natascha Kampusch (8 năm) và Josef Fritzl, kẻ loạn luân giam cầm, cưỡng hiếp con gái (suốt 24 năm) sản sinh ra 7 đứa con... là ớn lạnh cẳng chả dám ghé Áo du lịch mô !

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Ông X. Nguyễn bị trục xuất vào sáng sớm của một ngày trong tháng Tư. Cuối ngày hôm đó, vào lúc 5 giờ chiều, cô K. Nguyễn bay về Sài Gòn. Cô đến phi trường Tân Sơn Nhứt sau chuyến bay trục xuất anh cô khoảng một ngày.“Khi đến Tân Sơn Nhứt, họ đưa anh tôi và mấy người bị trục xuất một lối đi đặc biệt để vào nơi làm thủ tục hải quan. Họ phỏng vấn, lăn tay, làm giấy tờ. Rồi họ đọc tên từng người, nếu có thân nhân, họ sẽ dắt ra cổng, bàn giao lại cho người nhà. Với ai không có thân nhân, nhưng có tên trong danh sách của Ba Lô Project (BLP) thì tình nguyện viên của nhóm sẽ nhận. BLP cho mỗi người một ba lô, trong đó có những vật dụng cá nhân cần thiết, một điện thoại có sim sẵn và $50”, cô K. kể.
Tôi có một người bạn viết lách văn nghệ. Chị cho rằng mình có chút tài nghệ, đủ để khi cần móc túi lấy ra xài. Chị không viết đều. Chỉ viết khi thích – đôi khi chị viết gửi vài tạp chí mạng, có khi chỉ viết để đó, không gửi ai. Chị sống trên căn gác nhỏ, gọi đó là "giang sơn sáng tác" của riêng mình. Mỗi ngày chị dậy lúc gần trưa, pha ly cà phê nguội, rồi mở máy tính. Có bài chị viết ngay sau ngụm cà-phê đầu tiên – vài chục phút là xong – gửi đi ngay rồi gập máy, đi ngủ tiếp. Có bài để ba năm hôm, không sửa gì cả, gửi đi như vậy. Tôi hỏi: “Sao không đọc lại?” Chị nhún vai: Lúc viết là thật nhất. Sửa nhiều, mất hồn. Tôi hỏi tiếp: Không sợ thiếu sót? Chị cười, lấy ngón tay chỉ lên bức thư pháp trên tường:“Tri túc giả phú” (Biết đủ là đủ).
Kể từ khi Donald Trump tái đắc cử Tổng thống, giới sáng lập và đầu tư trong lĩnh vực công nghệ cao tại Thung lũng Silicon – gồm các tỷ phú như Elon Musk, Jeff Bezos và Mark Zuckerberg – đã được xem là những nhân vật có ảnh hưởng quan trọng đối với chính quyền mới. Họ xuất hiện trong lễ nhậm chức của Trump và nhanh chóng đóng vai trò chính trong việc định hình các chính sách "Làm cho nước Mỹ vĩ đại trở lại". Với niềm tin mãnh liệt vào tiềm năng của công nghệ hiện đại, những nhà lãnh đạo này tin rằng họ có thể vận hành nó trong khuôn khổ một nền kinh tế thị trường tự do. Họ cổ súy cho sự phát triển không giới hạn của một hình thái tư bản tự do tuyệt đối và công nghệ có thể giải quyết hầu hết các vấn đề xã hội và quốc gia. Trong tầm nhìn của các cá nhân tiên phong công nghệ, họ muốn có vai trò lãnh đạo trong việc xóa bỏ các thủ tục hành chính phức tạp của nhà nước phúc lợi. Đó là hai điều kiện tiên quyết để tăng tốc cho các tiến bộ xã hội,
Ba giờ sáng của một ngày giữa Tháng Tư, cả hệ thống điện và điện thoại trong trại giam Adelanto Detention Center (California) đồng loạt bị ngắt. Bóng tối phủ trùm khắp các khu vực. Nhân viên trại giam đi từng khu vực, gõ cửa từng phòng, gọi tên “những người được chọn.” Mỗi phòng một, hoặc hai người bị gọi tên. “Thu xếp đồ đạc của các anh” – lệnh được truyền đi vắn tắt, không giải thích. Ông X. Nguyễn, cư dân của Santa Ana, đến Mỹ từ năm 1990, là một trong những người bị đánh thức được lệnh phải thu dọn đồ đạc.Cùng với những người khác - không ai biết ai vì tất cả đèn đã tắt, trong bóng tối họ bị áp tải ra khỏi trại giam trong tình trạng tay bị còng, chân bị xích. Chỉ đến khi bước vào chiếc xe bít bùng, họ mới nhận ra nhau qua cùng tiếng Mẹ đẻ, mới biết mình không đơn độc – mà cùng những người khác cùng ngôn ngữ, cùng cố hương, cùng một chuyến đi không có ngày trở lại. “Họ đưa anh tôi và những người trên xe đến tòa nhà INS (Immigration and Naturalization Service) ở Los Angeles.
Chuyện đời của Tổng thống Donald Trump như một cuốn sách, không phải tự truyện, không phải tiểu sử, là một trường thiên tiểu thuyết đang viết vào chương cuối cùng. Đã gọi là tiểu thuyết, nghĩa là không thật như đời thường, có nhiều diễn biến ly kỳ, bí mật và những âm thầm giấu giếm bên trong. Nhân vật chính là một người có đời sống phóng đảng từ trẻ đến già. Con nhà giàu, đẹp trai, học không giỏi. Bảy mươi mấy năm sống có thể gôm vào sáu chữ: Ham gái. Ham danh. Ham tiền. Ông không có khả năng gì đặc biệt, ngoài trừ khả năng bạo phổi, quen thói tỷ phú quyền lực, ít học, kém tư cách, ông muốn nói gì thì nói, muốn tuyên bố gì thì tuyên bố, bất kể đúng sai, bất kể hậu quả. Việc này khiến ông nổi bật giữa những kiểu mẫu đứng đắn, đạo hạnh, tử tế, trí thức của các nhà lãnh đạo Hoa Kỳ dọc theo lịch sử. Sự phá vỡ tư cách lãnh đạo theo truyền thống, lạ lùng, được một số đông cử tri ủng hộ.
Tôi có một đứa cháu gái. Mỗi sáng, cháu ngồi trên bậc thềm, chăm chỉ buộc dây giày. Mỗi bên phải đều nhau, mỗi nút thắt phải đúng thứ tự. Nếu lỡ tay thắt ngược, cháu sẽ gỡ ra và làm lại từ đầu – đôi khi ba, bốn lần. Cháu sẽ nhất định không chịu đi học cho đến khi nào giây thắt thật ngay ngắn. Cháu thuộc dạng trẻ em tự kỷ – một khác biệt mà người ngoài mới nhìn vào khó thấy. Và để được hỗ trợ trong lớp học, con bé phải làm điều mà cả hệ thống ép nó làm: thi IQ. Nếu điểm thấp quá, cháu bị đưa ra khỏi lớp chính. Nếu điểm “không thấp đủ,” cháu lại không được hỗ trợ vì không đạt tiêu chuẩn “khuyết tật.” Cùng một con số, khi là tấm thẻ vào cửa, khi là án lệnh đuổi ra khỏi cửa. Và chẳng ai thấy việc này có gì sai. Tất cả đều hợp lệ. Tất cả đều dựa vào một niềm tin: con người có thể đo được bằng ba con số.
Trong tháng 7 năm 2025, Thượng Viện Hoa Kỳ đã bỏ phiếu gần như hoàn toàn theo đường lối đảng phái để hủy bỏ khoản ngân sách trị giá 1.1 tỷ MK đã được chuẩn thuận cấp cho Tập Đoàn Phát Thanh Truyền Hình Công Cộng (Corporation for Public Broadcasting, CPB). Những người ủng hộ quyết định này cho rằng đây là hành động cần thiết để ngừng tài trợ cho “cánh truyền thông thiên tả.” “Phát thanh truyền hình công cộng đã rơi vào tay các nhà hoạt động đảng phái từ lâu rồi,” TNS Ted Cruz (Texas) tuyên bố, khẳng định chính phủ không cần thiết phải tài trợ cho các cơ quan báo chí “thiếu công tâm.” Ông châm biếm: “Muốn xem tuyên truyền của phe cấp tiến hả, cứ bật MSNBC đi.”
Tổng thống Donald Trump đã cố gắng áp đặt Hoa Kỳ lên thế giới và tách đất nước ra khỏi thế giới. Ông bắt đầu nhiệm kỳ thứ hai bằng cách vung vũ lực cứng của Mỹ, đe dọa Đan Mạch về quyền kiểm soát Greenland, và đề nghị sẽ giành lại kênh đào Panama. Ông đã sử dụng thành công các mối đe dọa về thuế quan trừng phạt để ép buộc Canada, Colombia và Mexico về các vấn đề nhập cư. Ông đã rút khỏi các hiệp định khí hậu Paris và Tổ chức Y tế Thế giới. Vào tháng 4, ông đã khiến thị trường toàn cầu rơi vào hỗn loạn bằng cách công bố thuế quan sâu rộng đối với các quốc gia trên toàn thế giới. Không lâu sau đó, ông đã thay đổi chiến thuật bằng cách rút lại hầu hết các mức thuế bổ sung, mặc dù vẫn tiếp tục gây sức ép cho một cuộc thương chiến với Trung Quốc – mặt trận chủ yếu trong cuộc tấn công hiện nay để chống lại đối thủ chính của Washington...
Tài liệu ghi chép lịch sử Tòa Bạch Ốc cho biết, khi nhân viên dưới thời chính quyền của Woodrow Wilson chuẩn bị dời vị trí của Vườn Hồng, họ nhìn thấy hồn ma của cố Đệ Nhất Phu Nhân Dolley Madison, phu nhân của cố Tổng thống đời thứ tư của Mỹ James Madison. Thế là, để “xoa dịu” bà Madison, họ quyết định không di dời nữa và Vườn Hồng ở nơi đó cho đến tận bây giờ. Ông Jeremiah Jerry Smith làm việc trong Toà Bạch Ốc dưới thời của chính quyền Tổng Thống Ulysses S. Grant vào cuối những năm 1860. Trong suốt 35 năm, ông là một người hầu, quản gia, đầu bếp, gác cửa, dọn dẹp văn phòng. Smith là người được các ký giả, người viết sách tìm đến khi họ muốn biết về tin tức hoặc chuyện hậu cung. Theo tài liệu lịch sử của White House, ông Smith nói từng nhìn thấy hồn ma của Lincoln, Grant, McKinley và một số đệ nhất phu nhân từ năm 1901 đến 1904.
Trong nhóm bạn bè khá thân, chúng tôi có một cặp bạn - anh chồng là người tốt bụng, dễ mến; anh yêu vợ, nhưng lại có tình ý với một người khác. Khi bạn bè nhắc, anh luôn trả lời chắc nịch: “Vợ tôi đơn giản lắm, bả ấy chẳng để ý, cũng chẳng hay biết gì đâu.”Cô vợ cũng là bạn tôi, một người hiền lành, tử tế. Khi nghe tiếng gần tiếng xa, bạn chỉ cười nhẹ nhàng: “Mình chẳng muốn biết, biết chi cho mệt, cứ nhắm mắt, rồi mọi chuyện cũng qua thôi.”
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.