Hôm nay,  

Huyền-thoại Ngày 30 Tháng Tư, Năm 2018

07/05/201808:52:00(Xem: 15477)

HUYỀN-THOẠI NGÀY 30 THÁNG TƯ, NĂM 2018.


Tác-giả: Chân Quê

Chính-thể Quốc-Gia Cộng-Hòa Đài-Loan được thành lập vào ngày 1 tháng 1 năm 1912 tại Nam Kinh, được xem là chính thể Cộng-Hòa (không Cộng-Sản) đầu tiên và lâu đời nhất ở châu Á còn tồn tại vững chắc đến ngày nay.  Đài Loan là đảo lớn thứ 38 trên thế giới với khoảng 25 triệu dân, nằm ở phía tây bắc Thái-Bình-Dương (giữa quần đảo Ryukyu của Nhật Bản và Phi-Luật-Tân).  Đặc thù của nước Đài-Loan là người Thổ Dân, tính đến nay có khoảng 540,000 người.  Họ đã có mặt hơn 8,000 năm trước và là chủ nhân nguyên thủy của đất nước này trước khi thực-dân Hòa-Lan đến đây vào giữa thế-kỷ thứ 19 (1800s).

 

Giảng-Sư (Professor) Shelley Rigger trường Đại-Học Davidson College ở North Carolina khi nghiên-cứu về chính-trị-học vùng Đông Á đã nhận định rằng:  “Hơn 400 năm xưa, trước khi người Trung-Hoa di-cư từ miền đất liền qua đảo Đài-Loan thì Thổ Dân (Indigenous People) là những người đầu tiên đã có mặt tại hòn đảo này từ mấy ngàn năm trước rồi… Mặc dù họ chỉ chiếm khoảng 2% của tổng số dân Đài-Loan nhưng người Thổ-Dân đóng một vai trò rất quan-trọng trong lịch-sử quốc-gia Đài-Loan -  (Trích từ tài liệu ‘Public Radio International’: PRI’s The World).

 

Taiwan có khoảng 70% diện tích là núi đồi, vùng đồng bằng tập trung tại ven biển phía tây.  Đài-Loan được mệnh danh là xứ sở của Dù (Umbrella); các nhà sản xuất Đài-Loan sở hữu rất nhiều bằng phát minh liên quan đến vải làm dù hay vật liệu làm gọng dù.  Những hiệu dù nổi tiếng như: Celine, Burberry hay Yves Saint-Laurent và Totes đều do người Đài-Loan sáng chế (Trích tài-liệu của ‘Taiwan Aujourd’hui’).  Đài-Loan nổi tiếng có nhiều thắng cảnh đẹp, hùng vĩ và đặc biệt là các khu chợ đêm sầm uất với đủ loại món ăn thơm lừng đường phố.  Theo thống kê của “Taiwan Tourism Bureau”, hàng năm có hơn 10 Triệu du-khách đến Đài-Loan.  Trong năm 2017, tổng số người Việt đến Đài-Loan là 383,329 người (đứng thứ 8 trong 12 quốc-gia có số người du-lịch Taiwan nhiều nhất).  Đài-Loan có 5 thành-phố chính là: Đài Bắc (Taipei), Cao Hùng (Kaohsiung), Đài Trung (Taichung), Đài Nam (Tainan) và Hoa Liên (Hualien).

 

Cao-Hùng (Kaohsiung) nằm ở phía Nam, là thành phố lớn thứ 2 của Đài Loan với tổng số khoảng 2 triệu 800 ngàn dân.  Hệ thống tàu điện ngầm - MRT (Mass Rapid Transit) tại đây rất tân tiến và quy mô, đã được vận hành từ ngày 9 tháng 3, năm 2008.   Thành-phố này có nhiều khu sản xuất: nhôm, gỗ, giấy, phân bón, xi-măng, kim loại, máy móc…  Cảng Cao-Hùng là một trong 4 cảng lớn nhất thế giới, cũng là trung-tâm ngành công nghiệp đóng tàu bè và là căn cứ hải-quân quan-trọng của Đài-Loan.  Nơi đây thu hút rất nhiều người lao động Việt Nam qua làm việc.

 

Kaohsiung chính thức kết nghĩa Chị-Em “Sister City” với thành-phố Brisbane, nước Úc vào ngày 9 tháng 9, năm 1997.  Những sản phẩm Cao-Hùng xuất cảng đến Brisbane gồm: kim-loại, sắt thép, hóa-chất, than đá, dụng-cụ điện tử, hệ-thống truyền tin, kỹ-thuật âm-thanh và đặc-biệt là máy móc cho tàu bè.

 

Chúng tôi vừa giới-thiệu sơ qua về đất nước Đài-Loan và đặc biệt là thành-phố Cao-Hùng.  Trước khi kể cho quý đọc giả nghe tình tiết về câu chuyện huyền thoại ngày 30 tháng Tư 2018.   Cũng xin nhắc lại là gia-đình “Chân Quê” từ miền Nam California, Hoa-Kỳ về nghỉ hưu tại vùng biển Gold Coast (xứ sở của những con Kangaroo) đã gần 2 năm nay.  Từ trước đến giờ, mỗi khi tháng Tư đen trở về, nếu không bận đi công-tác xa nhà, chúng tôi thường làm giỗ tại gia, tưởng niệm với lòng thành kính tri-ân những vị Tướng VNCH đã tuẫn tiết hy-sinh trong danh dự và trách nhiệm đúng ngày miền Nam thất thủ vào tay Cộng-Sản Bắc Việt: 30 tháng Tư, năm 1975.  Xem “Link”:

 

https://vietbao.com/a252346/gio-tai-gia-30-thang-tu-201

 

https://vietbao.com/a220749/gio-ngay-30-thang-4-2014-cau-nguyen-cho-nguoi-hy-sinh

 

Năm ngoái: 30 tháng Tư, 2017, gia-đình “Chân Quê” khi mới “chân ướt chân ráo” sang Úc nghỉ hưu; dù chưa quen biết nhiều nhưng chúng tôi cũng đã tổ-chức được một buổi lễ với sự tham dự của nhiều Phật tử tại chùa Linh-Sơn: 89 Rowe Terrace, Darra, QLD 4076 do Tì-Kheo-Ni Thích-Nữ Trí-Lưu tụng kinh & cầu vong cho Các Oan Hồn Uổng Tử Nhân Mùa Tháng Tư Đen.  Gia-đình “Chân Quê” cũng xin Lễ để Dâng Ý-Chỉ cầu cho linh-hồn các thuyền-nhân đã chết trên đường đi tìm tự-do. Thánh Lễ do linh-mục Vũ-Minh-Nguyên đã long trọng cử hành lúc 6 giờ Tối Chúa-Nhật 30 Tháng 4, 2017 tại: Trung-Tâm Cộng-Đồng Công-Giáo Việt-Nam: 42 Lilac St., Inala. QLD 4077. 

 

Đặc biệt hơn nữa, chúng tôi đã vượt qua được mọi trở ngại, khó khăn.  Dốc hết tim, óc, tài-năng, thời-gian cũng như tài-chánh để thực-hiện “Đêm Nhạc Bi Hùng Ca” thật ý-nghĩa trong mùa tháng Tư đen 2017 với sự tham dự của đông đảo đồng-hương (vào cửa miễn phí) tại Brisbane, tiểu-bang Queensland.  Link:  https://vietbao.com/a267324/dem-nhac-bi-hung-ca

 

Từ đêm nhạc nói trên; như một nhân duyên tôi được gặp lại phu-nhân của Bác-Sĩ Kế-Hòa là chị Ngọc-Huệ (chúng tôi đã quen biết nhau từ thập niên 80 tại Melbourne), và vì cùng mang tâm hồn yêu âm-nhạc, năng nổ tham-gia trong các công-tác thiện-nguyện nên chúng tôi ngày một trở nên thân thiết.  Bác-Sĩ Y-Khoa Nguyễn-Kế-Hòa cũng là một giọng ca kỳ-cựu, xuất sắc và được sự yêu mến của rất nhiều khán-giả tại đây.  Tết Nguyên Đán Mậu Tuất 2018 vừa qua anh chị cũng từ Úc bay về California tham-dự trong chương-trình “Thank You Vietnam Veterans” do ca-nhạc-sĩ Diamond Bích-Ngọc và Thái-Nguyên tổ chức tại Moonlight Restaurant, thành-phố Westminster.  Mời xem ca-sĩ Kế-Hòa trình-diễn:

 

https://www.youtube.com/watch?v=BFLJ_YYYzFQ

 

Tháng 8 năm ngoái (2017) chúng tôi nhận được thiệp từ gia-đình Bác-Sĩ Kế-Hòa mời đi dự tiệc cưới cậu con trai của anh chị, cháu lập gia-đình với một cô thiếu nữ Đài-Loan xinh đẹp (cũng là cư dân ở Brisbane).  Nhưng vì công việc bất ngờ dồn dập nên đã rất tiếc không tham dự được.  Cho đến đầu năm nay, gia-đình sui gia của anh chị Kế-Hòa muốn có một buổi tiệc ra mắt cô dâu chú rể ở Đài Bắc (Taipei) vào ngày 28 tháng Tư, 2018 (ngày giờ là do các cháu tự chọn và sắp xếp).  Chúng tôi ngỏ ý muốn tháp tùng đi theo; trước là mừng đám cưới hai cháu, sau là để phu-quân tôi có cơ-hội đi tìm người Thuyền Trưởng của hai chiếc tàu đánh cá Đài-Loan để tạ-ơn; vì nếu không có họ cứu vớt lúc bão tố cuồng phong sắp ập tới thì phu-quân tôi cùng 28 thuyền nhân đã bỏ mình trên biển cả 40 năm trước rồi!

 

Đầu tháng 2 năm nay, sau khi đã mua được vé máy bay, nhạc-sĩ Thái-Nguyên bắt đầu liên-lạc với Hội-Đồng Thành-Phố Cao-Hùng.  Trong những email qua lại; anh cho họ biết tâm nguyện tha thiết muốn đi tìm vị Thuyền Trưởng nêu trên. Các nhân viên của Kaohsiung City Government phối hợp cùng Cảnh-Sát, Cơ-Quan Hàng-Hải hứa rằng họ sẽ nỗ lực vào công cuộc tìm kiến (searching) này.  

 

Dưới đây là lịch-trình và diễn biến trong 5 ngày, 4 đêm của nhóm chúng tôi đến Đài-Loan:

 

*Tất cả bay tới phi-trường quốc-tế “Taipei Taiwan Taoyuan” vào rạng sáng thứ Sáu ngày 27 tháng Tư, 2018.

 

*Thứ Bảy 28 tháng Tư, 2018: dự tiệc cưới con trai anh chị Bác-Sĩ Kế-Hòa.

 

blank

Trái qua phải: Ngọc-Huệ (Phu-nhân B.S Kế-Hòa), Bích-Ngọc, Cô Dâu Josie & Chú Rể Daniel,

Thái-Nguyên, B.S Kế-Hòa.

 

*Chủ-Nhật 29, tháng Tư, 2018:  đón chuyến xe lửa tốc hành HSR “High Speed Rail” từ Đài-Bắc (Taipei) đi về miền Nam của Đài-Loan đến Cao-Hùng (Kaohsiung).

 

*Thứ Hai: đúng 10 giờ sáng ngày 30 tháng Tư, 2018, chúng tôi được Hội-Đồng Thành-Phố Cao-Hùng mời họp báo với bà Po-Ying Tsai (Phó Tổng Thư-Ký - Deputy Secretary General), ông Teng Fu Huang (Phó Trưởng Phòng Cơ-Quan Hàng-Hải - Deputy Director General of  Marine Bureau), ông Long Ying Hsieh (Chủ-Tịch Hiệp-Hội Ngư-Phủ Cao-Hùng - Chairman of  Kaohsiung Fisherman Association), các nhân-viên quan-trọng của Hội-Đồng Thành-Phố và gặp gỡ một số báo chí, truyền thanh, truyền hình Đài-Loan để nhạc-sĩ Thái-Nguyên trình bày về mục-đích muốn tìm lại được vị Thuyền Trưởng đã cứu anh cùng 28 thuyền nhân vượt biển đi tìm tự do vào 40 năm trước. 

 

Chúng tôi đã nói rằng không ngờ Hội-Đồng Thành-Phố Cao-Hùng lại tổ chức buổi họp báo này đúng vào ngày 30 tháng Tư; đánh dấu 43 năm miền Nam Việt-Nam thất-thủ, khởi đầu cho những cuộc di tản lịch-sử của hàng triệu người dân miền Nam Việt-Nam: bằng cách vượt biên, vượt biển vì không chấp nhận chế độ Cộng-Sản (trong đó có vợ chồng Bác-Sĩ Kế-Hòa, Diamond Bích-Ngọc và Thái-Nguyên).

 

Qua người thông-dịch-viên rất chuyên-nghiệp, được biết là họ vẫn chưa tìm ra tông tích của vị Thuyền Trưởng; vì những điều anh Thái-Nguyên cung-cấp trước đó không đủ dữ kiện (như: tên kép của chiếc tàu đánh cá anh chỉ nhớ có 1 chữ đầu là “Đại”: , còn chữ sau thì không thể nhớ ra.  Anh cũng không biết tên vị Thuyền Trưởng là gì v.v…). 

 

Thôi thì chúng tôi đã vượt đại-dương nghìn trùng tìm đến thành-phố cảng biển Cao-Hùng (Kaohsiung) với tấm lòng thành của người Việt-Nam được chịu ơn và muốn xin trả ơn.  Nếu không tìm được vị Thuyền-Trưởng thì cũng nhờ truyền thông loan tin cho thế-hệ trẻ người Đài-Loan ngày nay biết rằng: đời Cha Ông của chúng đã có những vị Anh-Hùng, sẵn sàng cứu vớt người trong cơn hoạn-nạn.  Chúng tôi đã quỳ gối cúi đầu tạ ơn đất nước của những con người có tâm lòng từ ái và hứa rằng: nếu được Hội-Đồng Thành-Phố cho phép sẽ xây dựng một bức tượng bán thân của vị Thuyền Trưởng, trên bệ sẽ khắc những giòng chữ bằng hai ngôn ngữ: Quan-Thoại (Madarin) và Tiếng Anh (English): tóm tắt về câu chuyện đầy tình nhân bản của một người Đài-Loan vô danh đã ra tay cứu vớt những thuyền nhân Việt-Nam tỵ-nạn Cộng-Sản.  Dường như tất-cả mọi người trong phòng họp lúc ấy đều rơi nước mắt vì quá xúc động.

 

Hội-Đồng Thành-Phố Cao-Hùng đã làm thủ-tục để nhạc-sĩ Thái-Nguyên trao tặng $10 Ngàn Úc-Kim vào ngân quỹ trợ giúp những trường hợp nếu có tàu đánh cá của Cao-Hùng bị nạn ngoài khơi (Marine Emergency Mutual Assistance Fund for Kaohsiung Fishing Boats).  Xem hình:

 

blank

 *Buổi chiều cùng ngày thứ Hai: 30 tháng Tư, 2018 chúng tôi được các nhân-viên Hội-Đồng Thành-Phố và thông-dịch-viên đưa đến đài phát thanh dành cho Ngư-Phủ để loan tin đi tìm vị Thuyền Trưởng khắp thành-phố Cao-Hùng .  Xem hình:

 

  blank

 

  

*11giờ30’ sáng thứ Ba: 1 tháng 5, 2018: cả nhóm được duyên may đi thăm một địa danh nổi tiếng của Đài-Loan; đó là Fo Guang Shan Buddha Museum (Phật Quang Sơn) nằm ở vùng Đông Bắc của làng Đại Thọ, thành-phố Cao-Hùng.  Chúng tôi đồng lòng chắp tay niệm Phật cầu xin cho người dân Đài-Loan được sống trong an bình, không bị ảnh hưởng bởi những đe dọa của nhà cầm quyền Trung Cộng trong thời-gian “dầu sôi lửa bỏng” hiện nay.  Chúng tôi cũng cầu nguyện cho những thuyền nhân và bộ nhân Việt-Nam không may bị chết sông, chết biển hay đã bỏ mình trong rừng sâu núi thẳm trên đường đi tìm tự-do sau biến cố 30 tháng Tư, 1975; xin cho vong linh họ được vãng sanh nơi miền Cực Lạc.

 

blank

Hình chúng tôi chắp tay dưới chân Đại Phật bằng đồng cao nhất thê-giới (108m),

nặng 1872 tấn - Tại Fo Guang Shan Buddha Museum. Kaohsiung, Taiwan.

 

*Đúng 1giờ11phút chiều cùng ngày thứ Ba: 1 tháng 5, 2018, lúc vừa bước vào sảnh đường Phật Quang Sơn thì tôi được tin nhắn (text) của nhân viên Hội-Đồng Thành-Phố Cao-Hùng gửi tới xin xác nhận rằng có phải anh Thái-Nguyên là người đã gửi 1 tấm hình và 1 lá thư đề ngày 21 tháng 9, năm 1999 cho ông Huang; là thuyền viên trên chiếc tàu đánh cá cứu anh năm xưa không?

 

Nội dung lá thư là những lời thăm hỏi, quan-tâm của anh Thái-Nguyên với gia-đình ông Huang và người dân Đài-Loan; vì lúc ấy tại vùng Jiji thuộc quận Nanou vừa bị một trận động đất rất lớn lấy đi 2,415 nhân mạng.  11,305 người bị thương và gây tổn thất hơn 11 Tỷ Mỹ-Kim.  Anh Thái-Nguyên cũng viết trong thư là sẽ cầu nguyện cho gia-đình người Thuyền Trưởng cùng tất-cả các thuyền viên luôn được bình an.  Đính kèm theo là 1 tấm hình của anh cùng những bạn bè (đây là những người cùng quê Bà-Rịa, Phước-Tuy mà anh Thái-Nguyên chính là người đóng thuyền vượt biển, tổ chức vượt biên và giúp họ đi tìm tự-do mà không phải trả ra bất cứ chi phí vàng bạc nào).

 

  blank

Hình anh Thái-Nguyên (người ngồi thứ nhất từ phải qua trái) gửi cho ông Huang 21 năm trước..

 

Âu cũng nhờ vào sức mạnh truyền-thông nên người con trai ông Huang nghe được radio và nhận ra Cha mình chính là một trong những thuyền viên trên chiếc tàu đánh cá đã cứu anh Thái-Nguyên cùng 28 thuyền nhân ngày xưa.  Ngay tức khắc, cậu ấy đã email đến Hội-Đồng Thành Phố Cao-Hùng lá thư cùng tấm hình (mà anh Thái-Nguyên đã hoàn-toàn không nhớ là có gửi ra 21 năm trước cho gia-đình ông Huang);  thật không ngờ ông vẫn còn cất giữ cẩn thận đến hôm nay.   Ông Huang cũng cho biết tên chiếc tàu đánh cá chính xác là: 大川. Vợ chồng ông Huang ngay sau đó được nhân viên cùng thông-dịch-viên Hội Đồng Thành Phố cho xe đến đón và đưa thẳng đến Phật Quang San gặp anh Thái-Nguyên để cùng nhận diện nhau.

 

Đại diện Hội-Đồng Thành Phố Kaohsiung cho hay họ nhận ra chữ ký của anh Thái-Nguyên trong thư gửi ông Huang ngày xưa giống hệt như chữ ký trên tấm ngân phiếu $10 ngàn Úc-Kim anh đã ký hôm qua tại phòng họp VIP, nên sau khi được phu-quân tôi xác nhận là “Đúng Như Vậy” thì cơ quan Cảnh-Sát, Bộ Nội Vụ Cao-Hùng đã có đầu mối để ngay tức khắc mở cuộc điều tra hầu tìm ra vị Thuyền Trưởng. 

 

*3giờ30’ chiều cùng ngày thứ Ba: 1 tháng 5, 2018.  Dù là ngày nghỉ lễ Lao-Động tại Đài-Loan nhưng ông Fu-Chin-Tsai (Phó Thị-Trưởng Kaohsiung– Deputy Mayor), bà Phó Tổng-Thư-Ký Po-Ying Tsai, chủ-tịch cơ-quan Hàng Hải, Hiệp-Hội Ngư Phủ cùng nhiều chức sắc đã triệu tập gấp 1 buổi họp báo và mời chúng tôi trở về Hội Đồng Thành Phố để tất-cả các đài truyền hình, truyền thanh, báo chí Đài-Loan có thể phỏng vấn anh Thái-Nguyên cùng ông Huang.  Buổi họp báo diễn ra vỏn vẹn trong vòng 1 giờ đồng-hồ vì ngay tối hôm ấy chúng tôi phải đón xe lửa tốc hành từ Kaohsiung về phi-trường quốc-tế “Taipei Taiwan Taoyuan” bay về Úc.

 

Anh Thái-Nguyên và tôi bỗng bật khóc nghẹn ngào khi ông Phó Thị Trưởng Kaohsiung báo tin vị Thuyền Trưởng tên thật là “Song” đã qua đời từ vài năm trước.  Ông cho biết cũng đã cử người đến gặp trực tiếp phu-nhân vị Thuyền Trưởng này, họ có mời bà đến tham dự họp báo chiều nay nhưng bà xin kiếu từ vì lý-do tuổi già, sức yếu.  Không hiểu sao lúc ấy tôi bỗng hứa với tất cả mọi người là sẽ bay trở lại Cao-Hùng vào đầu tháng 7 năm nay (khoảng từ ngày 5 đến ngày mùng 10) để đi thăm gia-đình bà quả phụ Song, thăm nơi yên nghỉ của ông Song và bắt đầu xúc tiến việc xây tượng (vì Hội Đồng Thành Phố Kaohsiung đã đồng ý).   

 

Hai hôm sau khi đã về nhà ở Gold Coast, anh Thái-Nguyên lục lại tài liệu giấy tờ vượt biển và giật mình nói với tôi rằng:  “Em có biết là anh được ông Thuyền Trưởng Song cứu đúng ngày 9 tháng 7, năm 1978 không?” -  Ngày, tháng thuyền anh được vớt là điều mà tôi không hề biết chính xác.  Thế mà chính tôi đã bất ngờ hứa sẽ trở lại Cao-Hùng vào đầu tháng 7, 2018.  Phải chăng Trời cao và vong linh của Thuyền Trưởng Song chứng dám cho lòng thành của gia-đình “Chân Quê” nên đã cho chúng tôi thấy những dấu chỉ nhiệm màu này!

  

 

blank

Trái qua phải: Diamond Bích-Ngọc, ông Huang,

Thái-Nguyên và ông Fu-Chin-Tsai (Phó Thị-Trưởng Kaohsiung).

 

Xem youtube về thông tin của các đài truyền hình Đài-Loan:

 

https://www.youtube.com/watch?v=QPITBnZrqno&feature=youtu.be

https://www.youtube.com/watch?v=AL4GkL7WWZg

 

https://www.youtube.com/watch?v=ctoy2P1eqhE

 

Để kết thúc bài viết “Huyền Thoại Ngày 30 Tháng Tư, Năm 2018” xin mượn hai trong những tin nhắn của bạn bè chúng tôi khắp nơi trên thế-giới sau khi biết qua về chuyến đi Taiwan tìm người Thuyền Trưởng đã cứu vớt anh Thái-Nguyên và 28 thuyền nhân 40 năm trước đã gửi cho chúng tôi như sau:

 

Mỹ-Linh: Quá tuyệt vời! Đã làm nở mặt người Việt mình có ơn phải trả, rất nhiều ý nghĩa.

 

Anh Đ.V.Tiến-Dũng: Ô !!!! QUÁ TUYỆT VỜI ! ̀ BỞI NHỮNG NGƯỜI ĐÃ LÀM NÊN "HUYỀN-THOẠI"!

 

***

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Ông X. Nguyễn bị trục xuất vào sáng sớm của một ngày trong tháng Tư. Cuối ngày hôm đó, vào lúc 5 giờ chiều, cô K. Nguyễn bay về Sài Gòn. Cô đến phi trường Tân Sơn Nhứt sau chuyến bay trục xuất anh cô khoảng một ngày.“Khi đến Tân Sơn Nhứt, họ đưa anh tôi và mấy người bị trục xuất một lối đi đặc biệt để vào nơi làm thủ tục hải quan. Họ phỏng vấn, lăn tay, làm giấy tờ. Rồi họ đọc tên từng người, nếu có thân nhân, họ sẽ dắt ra cổng, bàn giao lại cho người nhà. Với ai không có thân nhân, nhưng có tên trong danh sách của Ba Lô Project (BLP) thì tình nguyện viên của nhóm sẽ nhận. BLP cho mỗi người một ba lô, trong đó có những vật dụng cá nhân cần thiết, một điện thoại có sim sẵn và $50”, cô K. kể.
Tôi có một người bạn viết lách văn nghệ. Chị cho rằng mình có chút tài nghệ, đủ để khi cần móc túi lấy ra xài. Chị không viết đều. Chỉ viết khi thích – đôi khi chị viết gửi vài tạp chí mạng, có khi chỉ viết để đó, không gửi ai. Chị sống trên căn gác nhỏ, gọi đó là "giang sơn sáng tác" của riêng mình. Mỗi ngày chị dậy lúc gần trưa, pha ly cà phê nguội, rồi mở máy tính. Có bài chị viết ngay sau ngụm cà-phê đầu tiên – vài chục phút là xong – gửi đi ngay rồi gập máy, đi ngủ tiếp. Có bài để ba năm hôm, không sửa gì cả, gửi đi như vậy. Tôi hỏi: “Sao không đọc lại?” Chị nhún vai: Lúc viết là thật nhất. Sửa nhiều, mất hồn. Tôi hỏi tiếp: Không sợ thiếu sót? Chị cười, lấy ngón tay chỉ lên bức thư pháp trên tường:“Tri túc giả phú” (Biết đủ là đủ).
Kể từ khi Donald Trump tái đắc cử Tổng thống, giới sáng lập và đầu tư trong lĩnh vực công nghệ cao tại Thung lũng Silicon – gồm các tỷ phú như Elon Musk, Jeff Bezos và Mark Zuckerberg – đã được xem là những nhân vật có ảnh hưởng quan trọng đối với chính quyền mới. Họ xuất hiện trong lễ nhậm chức của Trump và nhanh chóng đóng vai trò chính trong việc định hình các chính sách "Làm cho nước Mỹ vĩ đại trở lại". Với niềm tin mãnh liệt vào tiềm năng của công nghệ hiện đại, những nhà lãnh đạo này tin rằng họ có thể vận hành nó trong khuôn khổ một nền kinh tế thị trường tự do. Họ cổ súy cho sự phát triển không giới hạn của một hình thái tư bản tự do tuyệt đối và công nghệ có thể giải quyết hầu hết các vấn đề xã hội và quốc gia. Trong tầm nhìn của các cá nhân tiên phong công nghệ, họ muốn có vai trò lãnh đạo trong việc xóa bỏ các thủ tục hành chính phức tạp của nhà nước phúc lợi. Đó là hai điều kiện tiên quyết để tăng tốc cho các tiến bộ xã hội,
Ba giờ sáng của một ngày giữa Tháng Tư, cả hệ thống điện và điện thoại trong trại giam Adelanto Detention Center (California) đồng loạt bị ngắt. Bóng tối phủ trùm khắp các khu vực. Nhân viên trại giam đi từng khu vực, gõ cửa từng phòng, gọi tên “những người được chọn.” Mỗi phòng một, hoặc hai người bị gọi tên. “Thu xếp đồ đạc của các anh” – lệnh được truyền đi vắn tắt, không giải thích. Ông X. Nguyễn, cư dân của Santa Ana, đến Mỹ từ năm 1990, là một trong những người bị đánh thức được lệnh phải thu dọn đồ đạc.Cùng với những người khác - không ai biết ai vì tất cả đèn đã tắt, trong bóng tối họ bị áp tải ra khỏi trại giam trong tình trạng tay bị còng, chân bị xích. Chỉ đến khi bước vào chiếc xe bít bùng, họ mới nhận ra nhau qua cùng tiếng Mẹ đẻ, mới biết mình không đơn độc – mà cùng những người khác cùng ngôn ngữ, cùng cố hương, cùng một chuyến đi không có ngày trở lại. “Họ đưa anh tôi và những người trên xe đến tòa nhà INS (Immigration and Naturalization Service) ở Los Angeles.
Chuyện đời của Tổng thống Donald Trump như một cuốn sách, không phải tự truyện, không phải tiểu sử, là một trường thiên tiểu thuyết đang viết vào chương cuối cùng. Đã gọi là tiểu thuyết, nghĩa là không thật như đời thường, có nhiều diễn biến ly kỳ, bí mật và những âm thầm giấu giếm bên trong. Nhân vật chính là một người có đời sống phóng đảng từ trẻ đến già. Con nhà giàu, đẹp trai, học không giỏi. Bảy mươi mấy năm sống có thể gôm vào sáu chữ: Ham gái. Ham danh. Ham tiền. Ông không có khả năng gì đặc biệt, ngoài trừ khả năng bạo phổi, quen thói tỷ phú quyền lực, ít học, kém tư cách, ông muốn nói gì thì nói, muốn tuyên bố gì thì tuyên bố, bất kể đúng sai, bất kể hậu quả. Việc này khiến ông nổi bật giữa những kiểu mẫu đứng đắn, đạo hạnh, tử tế, trí thức của các nhà lãnh đạo Hoa Kỳ dọc theo lịch sử. Sự phá vỡ tư cách lãnh đạo theo truyền thống, lạ lùng, được một số đông cử tri ủng hộ.
Tôi có một đứa cháu gái. Mỗi sáng, cháu ngồi trên bậc thềm, chăm chỉ buộc dây giày. Mỗi bên phải đều nhau, mỗi nút thắt phải đúng thứ tự. Nếu lỡ tay thắt ngược, cháu sẽ gỡ ra và làm lại từ đầu – đôi khi ba, bốn lần. Cháu sẽ nhất định không chịu đi học cho đến khi nào giây thắt thật ngay ngắn. Cháu thuộc dạng trẻ em tự kỷ – một khác biệt mà người ngoài mới nhìn vào khó thấy. Và để được hỗ trợ trong lớp học, con bé phải làm điều mà cả hệ thống ép nó làm: thi IQ. Nếu điểm thấp quá, cháu bị đưa ra khỏi lớp chính. Nếu điểm “không thấp đủ,” cháu lại không được hỗ trợ vì không đạt tiêu chuẩn “khuyết tật.” Cùng một con số, khi là tấm thẻ vào cửa, khi là án lệnh đuổi ra khỏi cửa. Và chẳng ai thấy việc này có gì sai. Tất cả đều hợp lệ. Tất cả đều dựa vào một niềm tin: con người có thể đo được bằng ba con số.
Trong tháng 7 năm 2025, Thượng Viện Hoa Kỳ đã bỏ phiếu gần như hoàn toàn theo đường lối đảng phái để hủy bỏ khoản ngân sách trị giá 1.1 tỷ MK đã được chuẩn thuận cấp cho Tập Đoàn Phát Thanh Truyền Hình Công Cộng (Corporation for Public Broadcasting, CPB). Những người ủng hộ quyết định này cho rằng đây là hành động cần thiết để ngừng tài trợ cho “cánh truyền thông thiên tả.” “Phát thanh truyền hình công cộng đã rơi vào tay các nhà hoạt động đảng phái từ lâu rồi,” TNS Ted Cruz (Texas) tuyên bố, khẳng định chính phủ không cần thiết phải tài trợ cho các cơ quan báo chí “thiếu công tâm.” Ông châm biếm: “Muốn xem tuyên truyền của phe cấp tiến hả, cứ bật MSNBC đi.”
Tổng thống Donald Trump đã cố gắng áp đặt Hoa Kỳ lên thế giới và tách đất nước ra khỏi thế giới. Ông bắt đầu nhiệm kỳ thứ hai bằng cách vung vũ lực cứng của Mỹ, đe dọa Đan Mạch về quyền kiểm soát Greenland, và đề nghị sẽ giành lại kênh đào Panama. Ông đã sử dụng thành công các mối đe dọa về thuế quan trừng phạt để ép buộc Canada, Colombia và Mexico về các vấn đề nhập cư. Ông đã rút khỏi các hiệp định khí hậu Paris và Tổ chức Y tế Thế giới. Vào tháng 4, ông đã khiến thị trường toàn cầu rơi vào hỗn loạn bằng cách công bố thuế quan sâu rộng đối với các quốc gia trên toàn thế giới. Không lâu sau đó, ông đã thay đổi chiến thuật bằng cách rút lại hầu hết các mức thuế bổ sung, mặc dù vẫn tiếp tục gây sức ép cho một cuộc thương chiến với Trung Quốc – mặt trận chủ yếu trong cuộc tấn công hiện nay để chống lại đối thủ chính của Washington...
Tài liệu ghi chép lịch sử Tòa Bạch Ốc cho biết, khi nhân viên dưới thời chính quyền của Woodrow Wilson chuẩn bị dời vị trí của Vườn Hồng, họ nhìn thấy hồn ma của cố Đệ Nhất Phu Nhân Dolley Madison, phu nhân của cố Tổng thống đời thứ tư của Mỹ James Madison. Thế là, để “xoa dịu” bà Madison, họ quyết định không di dời nữa và Vườn Hồng ở nơi đó cho đến tận bây giờ. Ông Jeremiah Jerry Smith làm việc trong Toà Bạch Ốc dưới thời của chính quyền Tổng Thống Ulysses S. Grant vào cuối những năm 1860. Trong suốt 35 năm, ông là một người hầu, quản gia, đầu bếp, gác cửa, dọn dẹp văn phòng. Smith là người được các ký giả, người viết sách tìm đến khi họ muốn biết về tin tức hoặc chuyện hậu cung. Theo tài liệu lịch sử của White House, ông Smith nói từng nhìn thấy hồn ma của Lincoln, Grant, McKinley và một số đệ nhất phu nhân từ năm 1901 đến 1904.
Trong nhóm bạn bè khá thân, chúng tôi có một cặp bạn - anh chồng là người tốt bụng, dễ mến; anh yêu vợ, nhưng lại có tình ý với một người khác. Khi bạn bè nhắc, anh luôn trả lời chắc nịch: “Vợ tôi đơn giản lắm, bả ấy chẳng để ý, cũng chẳng hay biết gì đâu.”Cô vợ cũng là bạn tôi, một người hiền lành, tử tế. Khi nghe tiếng gần tiếng xa, bạn chỉ cười nhẹ nhàng: “Mình chẳng muốn biết, biết chi cho mệt, cứ nhắm mắt, rồi mọi chuyện cũng qua thôi.”
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.