Hôm nay,  

Tiếng gọi thiêng liêng từ vùng đất thánh Fatima, Bồ Đào Nha

9/21/201807:43:00(View: 5576)

Tiếng gọi thiêng liêng từ vùng đất thánh Fatima, Bồ Đào Nha.

 

 

Trịnh Thanh Thủy

 

 

Tôi đến Đền Thánh Đức Mẹ Fatima, vào một sáng tháng Sáu, sau khi viếng thủ phủ Lisbon của Bồ Đào Nha. Vùng đất thánh thiêng liêng này mỗi năm đón tiếp không biết bao nhiêu triệu du khách trong con số 12.7 triệu du khách ghé Bồ Đào Nha năm 2017, theo báo cáo của hãng thông tấn Reuters.

 

 

Như lệ thường, mỗi năm khoảng ít nhất 6 triệu du khách viếng thăm Fatima. Tuy nhiên, năm rồi là năm  kỷ niệm 100 năm ngày Đức Mẹ hiện ra, con số người nghe theo tiếng gọi của Đức Mẹ Mân Côi đã cùng nhau hành hương về vùng đất thánh, khiến con số du khách tăng vọt.

 

Vừa bước vào quảng trường rộng mênh mông đầy người, điều gây ấn tượng đầu tiên đập vào mắt tôi là hình ảnh một dãy dài những người có lòng thành kính vừa quỳ, vừa lê gối trượt trên con đường xi măng dài hàng trăm mét dẫn vào cửa Vương Cung thánh đường. Họ vừa lần chuỗi, vừa thành khẩn cầu nguyện và cứ kiên nhẫn lết như thế, từng người, từng người một. Đàn ông, đàn bà, trẻ con, thiếu nữ nối đuôi nhau dưới ánh nắng tháng sáu, trong giọt mồ hôi lóng lánh trên gương mặt thể hiện đức tin kính ngưỡng đến tột độ.

 

 blank

Pic 1 Qùy, lết, lòng thành khẩn và đức tin

 blank

Pic 2 Tượng Đức Giáo Hoàng John Paul II

 blank

Pic 3 Nhà Nguyện

 blank

Pic 4 Vương Cung Thánh Đường Đức Mẹ Mân Côi

 

Tôi thấy một người đàn ông vừa quỳ lết, vừa đẩy chiếc xe có một em bé bên trong, về phía trước. Một cô gái khoảng 18 tuổi, ăn mặc trẻ trung, đặt chiếc túi xách xuống, lấy ra hai miếng vải đệm bông may sẵn, đeo vào đầu gối rồi bắt đầu nghi lễ quỳ lết của mình. Số người mang đệm bông mà quỳ không nhiều. Đây đó vài cụ già, người dựa vào con cháu vừa quỳ vừa đọc kinh, đôi mắt đượm nét vui tươi, có lẽ vì thoả được ý nguyện đã đến chốn này, đã thực hiện được giấc mơ nhiều năm ấp ủ.

 

Đằng sau nhà nguyện là nơi đốt nến, khói, lửa và mùi sáp cháy lan toả, bao trùm cả một khoảng không gian rộng. Hàng người xếp hàng mua nến và chờ để đốt, dài dằng dặc. Những cây nến rất to, mà có người mua và ôm một lúc cả đến năm sáu cây, nên khu đốt nến biến thành khu sinh hoạt vừa đông, vừa nóng.

 

Tôi phải len qua đám đông trước nhà nguyện mới nhìn được buổi hành lễ ở bên trong. Nhà nguyện (Chapel of the Apparition) là trung tâm của Đền thánh Fatima. Nhà nguyện này đã được xây theo ước vọng của Đức Mẹ Fatima trong lần xuất hiện cuối trước mặt 3 em bé chăn chiên (cừu). Đây là nơi Đức mẹ đã hiện ra và cũng là nơi an táng ba em bé ấy- Francisco, Jacinta và Siostra Lucia.

 

Người dẫn đoàn bắt đầu câu chuyện kể từ hàng trăm năm trước về lịch sử của cái tên Fatima và những huyền thoại Đức Mẹ hiện ra. Fatima là tên một vùng đất được mang tên của một nàng công chúa người Moor đạo Hồi. Fatima xưa, vào thế kỷ thứ 12 thuộc người Moor, Hồi giáo, sau Fatima thuộc Thiên Chúa Giáo.

 

Ông ta bảo, bạn tin hay không là quyền của bạn nhưng nếu bạn có đức tin như những người đã lặn lội hành hương đến đây thì đó là phép lạ, là sự nhiệm màu thiêng liêng. Đức Mẹ hiện thân tất cả 6 lần từ ngày 13 tháng 5 cho tới 13 tháng 10 năm 1917. Vào ngày 13 tháng 5 năm đó, ba đứa trẻ nhìn thấy một phụ nữ áo trắng hiện ra với một chuỗi hạt Mân Côi đang nắm trong tay và đã mời ba đứa trẻ quay trở lại nơi này mỗi tháng cho đến tháng Mười và luôn luôn vào ngày 13. Bà bảo chính vì các em ngoan đạo, chịu khó đọc kinh, đi lễ thường xuyên và có niềm tin cao cả nên bà mới hiện ra. Bà kêu các em đi rao truyền tin bà tức Đức Mẹ đã xuống trần.

 blank

Pic 5 Bản sao chụp 1 trang của báo Ilustração Portugueza ngày 29.10.1917 cho thấy đám đông dân chúng đang ngẩng nhìn Phép lạ Mặt trời, khi Đức Mẹ hiện ra ở Fatima

 blank

Pic 6 Hàng chữ Việt trên bức tường của Basilica of the Holy Trinity

 

 blank

Pic 7 Lúcia Santos (trái) và hai người em họ Francisco and Jacinta Marto, năm 1917

 blank

Pic 8 Khu đốt nến

 

Ngày ấy Bồ Đào Nha là một quốc gia thuần Thiên Chúa Giáo khoảng 99%, không phải như ngày nay chỉ còn khoảng 87%, nên đức tin rất mạnh mẽ. Các em chỉ cần đi rỉ tai một vài người và chẳng bao lâu tin ấy loan truyền khắp nơi. Các em đã trở lại nơi này vào mỗi tháng, cho đến ngày 13 tháng 10 năm 1917, thì tin đồn đã khiến có khoảng 70 ngàn người kể cả giới truyền thông tụ tập tại Fatima. Lần xuất hiện cuối này, mưa như trút nước, họ chứng kiến một vầng hào quang rực sáng chỉ ngay sau sự xuất hiện của ba đứa trẻ. Mưa ngưng rơi, mặt trời lộ rõ  trên bầu trời xanh biếc. Hiện tượng lạ là mặt trời đột nhiên xoay tít, tung ra các chùm tia sáng nhiều màu. Mặt trời dường như xuống thấp gần trái đất, khiến đám đông sợ hãi. Phép màu cũng hiển linh, tỷ như người mù bỗng sáng mắt, người què đi được, người bệnh đột nhiên khỏi bệnh.

 

 

Tuy nhiên không ai thấy người phụ nữ tức Đức Mẹ Mân Côi đó trừ 3 em bé. Người ta chỉ thấy các em đứng nói chuyện với cái cây Sồi. Việc lạ xảy ra trong 10 phút, sau đó mọi sự trở lại bình thường. Hiện tượng này được hầu hết đám đông chứng kiến, và một số người ở cách đó mấy dặm cũng nhìn thấy. Sau hai em Francisco và Jacinta mất sớm trong một dịch cúm còn Lucia dos Santos sau này đã trở thành nữ tu của Dòng Kín Chân Đất (Dòng Cát Minh).

 

Ông thêm, sau này có những hoài nghi và chỉ trích rằng những hiện tượng xảy ra ngày đó là hiện tượng ảo giác của đám đông và hiện tượng cực quang thường xảy ra ở những vùng núi cao này hoặc có thể do sự xuất hiện của đĩa bay. Còn huyền thoại Đức Mẹ hiện ra chỉ là sự đặt điều hay gian trá của gia đình 3 đứa bé chăn chiên.

 

Người dẫn đoàn cũng kể thêm về 3 bí mật của Fatima được ghi chép trong hồi ký của nữ tu Lucia. Bí mật đầu tiên là một thị kiến về hỏa ngục. Thứ hai là bí mật tiên tri. Đức Maria nói với các trẻ chăn cừu rằng nếu con người tiếp tục xúc phạm đến Thiên Chúa, Chiến tranh thế giới thứ hai sẽ xảy ra. Mẹ cũng thông báo về sự sụp đổ của chế độ Cộng Sản, và hệ quả là Giáo Hội và Đức Giáo Hoàng bị sát hại. Bí mật thứ ba gồm một thị kiến khác. Các mục tử thấy một đức giám mục trong trang phục màu trắng vốn ám chỉ Đức Giáo Hoàng bị giết cùng với các linh mục, tu sĩ và giáo dân trong nhiều tầng lớp của xã hội. Việc Đức Giáo Hoàng John Paul II bị ám sát và thoát chết được giải thích là sự kiện hiển linh cho bí mật thứ ba. Giáo Hoàng tin Đức Mẹ đã cứu ngài nên Fatima đã đón tiếp ngài đến thăm 3 lần và tượng của ngài cũng được tạc ở đó.

 

Ông tiếp, như các bạn thấy đó, bên Thiên Chúa Giáo chúng tôi niềm tin mãnh liệt đã tạo nên lời thề. Khi gặp khó khăn người ta hay cầu nguyện với Đức Mẹ Fatima và khi được như nguyện người ta đến đó đọc kinh và tạ ơn. Họ hay đến thắp nến, mỗi cây nến tượng trưng cho một thành viên của gia đình nên có người mua và thắp cả ôm nến. Tỷ như mẹ vợ của tôi chẳng hạn, bà già lắm rồi. Khi vợ tôi sanh đứa đầu lòng ra hay bị bệnh, bà khấn nguyện với Đức Mẹ nếu em bé lành bệnh bà sẽ đi bộ tới Fatima, dù từ nhà đến đó rất xa. Em bé hết bệnh thế là bà đã thực hiện lời thề đó. Bà nói như một phép lạ, khi tới được Fatima bao nhiêu nhọc mệt tan biến và bà đã đi hành hương đền thánh mỗi năm.

 

Trịnh Thanh Thủy thực hiện

 

Print
Send comment
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu.Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Your Name
Your email address
)
1234567Next PageLast Page

Ông X. Nguyễn bị trục xuất vào sáng sớm của một ngày trong tháng Tư. Cuối ngày hôm đó, vào lúc 5 giờ chiều, cô K. Nguyễn bay về Sài Gòn. Cô đến phi trường Tân Sơn Nhứt sau chuyến bay trục xuất anh cô khoảng một ngày.“Khi đến Tân Sơn Nhứt, họ đưa anh tôi và mấy người bị trục xuất một lối đi đặc biệt để vào nơi làm thủ tục hải quan. Họ phỏng vấn, lăn tay, làm giấy tờ. Rồi họ đọc tên từng người, nếu có thân nhân, họ sẽ dắt ra cổng, bàn giao lại cho người nhà. Với ai không có thân nhân, nhưng có tên trong danh sách của Ba Lô Project (BLP) thì tình nguyện viên của nhóm sẽ nhận. BLP cho mỗi người một ba lô, trong đó có những vật dụng cá nhân cần thiết, một điện thoại có sim sẵn và $50”, cô K. kể.

Tôi có một người bạn viết lách văn nghệ. Chị cho rằng mình có chút tài nghệ, đủ để khi cần móc túi lấy ra xài. Chị không viết đều. Chỉ viết khi thích – đôi khi chị viết gửi vài tạp chí mạng, có khi chỉ viết để đó, không gửi ai. Chị sống trên căn gác nhỏ, gọi đó là "giang sơn sáng tác" của riêng mình. Mỗi ngày chị dậy lúc gần trưa, pha ly cà phê nguội, rồi mở máy tính. Có bài chị viết ngay sau ngụm cà-phê đầu tiên – vài chục phút là xong – gửi đi ngay rồi gập máy, đi ngủ tiếp. Có bài để ba năm hôm, không sửa gì cả, gửi đi như vậy. Tôi hỏi: “Sao không đọc lại?” Chị nhún vai: Lúc viết là thật nhất. Sửa nhiều, mất hồn. Tôi hỏi tiếp: Không sợ thiếu sót? Chị cười, lấy ngón tay chỉ lên bức thư pháp trên tường:“Tri túc giả phú” (Biết đủ là đủ).

Kể từ khi Donald Trump tái đắc cử Tổng thống, giới sáng lập và đầu tư trong lĩnh vực công nghệ cao tại Thung lũng Silicon – gồm các tỷ phú như Elon Musk, Jeff Bezos và Mark Zuckerberg – đã được xem là những nhân vật có ảnh hưởng quan trọng đối với chính quyền mới. Họ xuất hiện trong lễ nhậm chức của Trump và nhanh chóng đóng vai trò chính trong việc định hình các chính sách "Làm cho nước Mỹ vĩ đại trở lại". Với niềm tin mãnh liệt vào tiềm năng của công nghệ hiện đại, những nhà lãnh đạo này tin rằng họ có thể vận hành nó trong khuôn khổ một nền kinh tế thị trường tự do. Họ cổ súy cho sự phát triển không giới hạn của một hình thái tư bản tự do tuyệt đối và công nghệ có thể giải quyết hầu hết các vấn đề xã hội và quốc gia. Trong tầm nhìn của các cá nhân tiên phong công nghệ, họ muốn có vai trò lãnh đạo trong việc xóa bỏ các thủ tục hành chính phức tạp của nhà nước phúc lợi. Đó là hai điều kiện tiên quyết để tăng tốc cho các tiến bộ xã hội,

Ba giờ sáng của một ngày giữa Tháng Tư, cả hệ thống điện và điện thoại trong trại giam Adelanto Detention Center (California) đồng loạt bị ngắt. Bóng tối phủ trùm khắp các khu vực. Nhân viên trại giam đi từng khu vực, gõ cửa từng phòng, gọi tên “những người được chọn.” Mỗi phòng một, hoặc hai người bị gọi tên. “Thu xếp đồ đạc của các anh” – lệnh được truyền đi vắn tắt, không giải thích. Ông X. Nguyễn, cư dân của Santa Ana, đến Mỹ từ năm 1990, là một trong những người bị đánh thức được lệnh phải thu dọn đồ đạc.Cùng với những người khác - không ai biết ai vì tất cả đèn đã tắt, trong bóng tối họ bị áp tải ra khỏi trại giam trong tình trạng tay bị còng, chân bị xích. Chỉ đến khi bước vào chiếc xe bít bùng, họ mới nhận ra nhau qua cùng tiếng Mẹ đẻ, mới biết mình không đơn độc – mà cùng những người khác cùng ngôn ngữ, cùng cố hương, cùng một chuyến đi không có ngày trở lại. “Họ đưa anh tôi và những người trên xe đến tòa nhà INS (Immigration and Naturalization Service) ở Los Angeles.

Chuyện đời của Tổng thống Donald Trump như một cuốn sách, không phải tự truyện, không phải tiểu sử, là một trường thiên tiểu thuyết đang viết vào chương cuối cùng. Đã gọi là tiểu thuyết, nghĩa là không thật như đời thường, có nhiều diễn biến ly kỳ, bí mật và những âm thầm giấu giếm bên trong. Nhân vật chính là một người có đời sống phóng đảng từ trẻ đến già. Con nhà giàu, đẹp trai, học không giỏi. Bảy mươi mấy năm sống có thể gôm vào sáu chữ: Ham gái. Ham danh. Ham tiền. Ông không có khả năng gì đặc biệt, ngoài trừ khả năng bạo phổi, quen thói tỷ phú quyền lực, ít học, kém tư cách, ông muốn nói gì thì nói, muốn tuyên bố gì thì tuyên bố, bất kể đúng sai, bất kể hậu quả. Việc này khiến ông nổi bật giữa những kiểu mẫu đứng đắn, đạo hạnh, tử tế, trí thức của các nhà lãnh đạo Hoa Kỳ dọc theo lịch sử. Sự phá vỡ tư cách lãnh đạo theo truyền thống, lạ lùng, được một số đông cử tri ủng hộ.

Tôi có một đứa cháu gái. Mỗi sáng, cháu ngồi trên bậc thềm, chăm chỉ buộc dây giày. Mỗi bên phải đều nhau, mỗi nút thắt phải đúng thứ tự. Nếu lỡ tay thắt ngược, cháu sẽ gỡ ra và làm lại từ đầu – đôi khi ba, bốn lần. Cháu sẽ nhất định không chịu đi học cho đến khi nào giây thắt thật ngay ngắn. Cháu thuộc dạng trẻ em tự kỷ – một khác biệt mà người ngoài mới nhìn vào khó thấy. Và để được hỗ trợ trong lớp học, con bé phải làm điều mà cả hệ thống ép nó làm: thi IQ. Nếu điểm thấp quá, cháu bị đưa ra khỏi lớp chính. Nếu điểm “không thấp đủ,” cháu lại không được hỗ trợ vì không đạt tiêu chuẩn “khuyết tật.” Cùng một con số, khi là tấm thẻ vào cửa, khi là án lệnh đuổi ra khỏi cửa. Và chẳng ai thấy việc này có gì sai. Tất cả đều hợp lệ. Tất cả đều dựa vào một niềm tin: con người có thể đo được bằng ba con số.

Trong tháng 7 năm 2025, Thượng Viện Hoa Kỳ đã bỏ phiếu gần như hoàn toàn theo đường lối đảng phái để hủy bỏ khoản ngân sách trị giá 1.1 tỷ MK đã được chuẩn thuận cấp cho Tập Đoàn Phát Thanh Truyền Hình Công Cộng (Corporation for Public Broadcasting, CPB). Những người ủng hộ quyết định này cho rằng đây là hành động cần thiết để ngừng tài trợ cho “cánh truyền thông thiên tả.” “Phát thanh truyền hình công cộng đã rơi vào tay các nhà hoạt động đảng phái từ lâu rồi,” TNS Ted Cruz (Texas) tuyên bố, khẳng định chính phủ không cần thiết phải tài trợ cho các cơ quan báo chí “thiếu công tâm.” Ông châm biếm: “Muốn xem tuyên truyền của phe cấp tiến hả, cứ bật MSNBC đi.”

Tổng thống Donald Trump đã cố gắng áp đặt Hoa Kỳ lên thế giới và tách đất nước ra khỏi thế giới. Ông bắt đầu nhiệm kỳ thứ hai bằng cách vung vũ lực cứng của Mỹ, đe dọa Đan Mạch về quyền kiểm soát Greenland, và đề nghị sẽ giành lại kênh đào Panama. Ông đã sử dụng thành công các mối đe dọa về thuế quan trừng phạt để ép buộc Canada, Colombia và Mexico về các vấn đề nhập cư. Ông đã rút khỏi các hiệp định khí hậu Paris và Tổ chức Y tế Thế giới. Vào tháng 4, ông đã khiến thị trường toàn cầu rơi vào hỗn loạn bằng cách công bố thuế quan sâu rộng đối với các quốc gia trên toàn thế giới. Không lâu sau đó, ông đã thay đổi chiến thuật bằng cách rút lại hầu hết các mức thuế bổ sung, mặc dù vẫn tiếp tục gây sức ép cho một cuộc thương chiến với Trung Quốc – mặt trận chủ yếu trong cuộc tấn công hiện nay để chống lại đối thủ chính của Washington...

Tài liệu ghi chép lịch sử Tòa Bạch Ốc cho biết, khi nhân viên dưới thời chính quyền của Woodrow Wilson chuẩn bị dời vị trí của Vườn Hồng, họ nhìn thấy hồn ma của cố Đệ Nhất Phu Nhân Dolley Madison, phu nhân của cố Tổng thống đời thứ tư của Mỹ James Madison. Thế là, để “xoa dịu” bà Madison, họ quyết định không di dời nữa và Vườn Hồng ở nơi đó cho đến tận bây giờ. Ông Jeremiah Jerry Smith làm việc trong Toà Bạch Ốc dưới thời của chính quyền Tổng Thống Ulysses S. Grant vào cuối những năm 1860. Trong suốt 35 năm, ông là một người hầu, quản gia, đầu bếp, gác cửa, dọn dẹp văn phòng. Smith là người được các ký giả, người viết sách tìm đến khi họ muốn biết về tin tức hoặc chuyện hậu cung. Theo tài liệu lịch sử của White House, ông Smith nói từng nhìn thấy hồn ma của Lincoln, Grant, McKinley và một số đệ nhất phu nhân từ năm 1901 đến 1904.

Trong nhóm bạn bè khá thân, chúng tôi có một cặp bạn - anh chồng là người tốt bụng, dễ mến; anh yêu vợ, nhưng lại có tình ý với một người khác. Khi bạn bè nhắc, anh luôn trả lời chắc nịch: “Vợ tôi đơn giản lắm, bả ấy chẳng để ý, cũng chẳng hay biết gì đâu.”Cô vợ cũng là bạn tôi, một người hiền lành, tử tế. Khi nghe tiếng gần tiếng xa, bạn chỉ cười nhẹ nhàng: “Mình chẳng muốn biết, biết chi cho mệt, cứ nhắm mắt, rồi mọi chuyện cũng qua thôi.”
1234567Next PageLast Page
VB Podcast

DB Derek Trần: Tôi làm tất cả để bảo vệ cộng đồng mình trong vấn đề di trú

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.