Hôm nay,  

Con Ngựa

25/04/201414:21:00(Xem: 11667)

Con Ngựa

Lính Biệt Kích BvT

Viết trả nợ đã hứa, nhân năm Ngựa, một hồi ký vui đời lính.

***

-Đi đâu vậy ông ròm?
-Đi ra đầu chốt canh có chút công chuyện. Còn thiếm, chiều rồi sao không lo cơm nước trong nhà mà thả ra đứng trước ngỏ đón tôi, kêu ròm nầy... ròm nọ vậy! có bửa mét thằng Hảo nó la cho một trận nên thân.
-La cái con khỉ mốc á! nắng chiều rọi vô nhà nóng bực gần chết mà mấy ổng ngồi chật cả nhà mê mệt đá cờ cá ngựa với cờ tướng la lối um xùm. Sòng bên nây hét vô...vô, còn sòng bên kia cứ thét hết chiếu rồi đến tướng điếc cả hai lổ tai.... không bỏ ra đây đứng thì bỏ đi đâu bây giờ!!
-Mấy ông nào vậy!!
-Thì có mấy ai lạ vào đây ngoài hai ông Lình và Khoạnh cùng đám lính mấy ổng kéo qua chơi cờ với đám lính của ông
-Sao tụi nó không kéo qua khu nhà khách có sẵn bàn ghế tha hồ chơi, xa cách khu gia binh mặc sức hét hò khỏi cần kiêng - cữ..?
-Ra nhà khách chơi cờ thì lấy đâu có nước trà mà uống!!?, nước đá lấy ở đâu để thấm cổ giọng.
blank
Anh Tư!, anh nói được mấy ổng vô nói giùm em một tiếng đi em mang ơn.. thôi làm phước nói dùm đi mà!!
Tôi thầm nghĩ, mấy đứa con gái miệt Phước Chỉ - Trà Cao nầy, bình thường ưa ăn nói kiểu "nói trỏng” cụt ngũn không ngôi thứ, nghe như hỗn hào. Đến khi cần nhờ vã liền đổi giọng nói nghe ngọt như mía lùi. Tôi còn đang lưỡng lự suy nghĩ có nên vào giải tán mấy ông thần cờ bạc nầy qua bên nhà khách để "chòm xóm, đàn bà, con nít được nghỉ ngơi".. hay mặc kệ họ, vì chuyện đó là việc riêng tư của người ta đâu có mắc mớ gì đến tôi đâu.!!
-Anh Tư, anh Tư.. vô đây.. vô đây... vui lắm nè.
-Thằng Liêm nó thò đầu ra ngoài ô cửa sổ được chống cao lên bằng khúc đọt tre tầm vông, miệng chỏ về hướng tôi gọi to liên tục, một tay ve vẫy ngoắt lia như mấy bà bán bán mít ướt xẻ, khoát tay xua đuổi bầy ruồi đói, đang cố bám bu vào trái mít ướt chín đượm mật lúc trưa hè vậy.
-Vô đi anh Tư, sẵn dịp nói luôn cho em..
Miệng vợ thằng Hảo vừa nói, tay vừa xô lưng tôi đi vô trong khu gia binh. Để tránh cái cảnh xô đẩy khó coi ấy, tôi liền bước nhanh về phía trước đi đến khu gia binh.
Chân vừa đặt lên trên ngạch cửa cái thằng Liêm liền vọt đến trước mặt tôi chìa ra một hộp thiết to đựng bánh Tây hiệu Bisquit (bis•cuit) nhưng trong đó toàn là thuốc lá lẻ hiệu COTAB.
- Coi nè đã chưa, tui ăn tụi nó từ sáng đến giờ muốn đầy hộp luôn đó, ông muốn hút bao nhiêu cứ lấy!.
-Bộ tụi mầy chơi ăn thua lớn lắm hay sao mà được cả đống như vầy. Chơi giải trí cùng anh em với nhau thì được, chớ ăn thua lớn, lấy làm của riêng là phạm luật của trại, mấy ổng biết được xin cố vấn Mỹ đưa đi nhốt chuồng cọp tao không đở cho đâu nhé!!
- Đâu có ăn thua gì lớn đâu, vô chuồng một con được chung 10 điếu cho mỗi nhà, đá được một con chủ ngựa bị đá chung một điếu thuốc, nhưng mấy đứa bên ngoài bắt cá cùng nhau ngựa nào vô chuồng trước thì được 10 điếu. Ngựa nào không được vô được chung 5 điếu, ngựa nào bị đứa nào đá chung thêm 3 điếu. Tui hên nên ăn lia chia từ sáng đến giờ cả chục thằng chung mới được bấy nhiêu đó chớ có cờ bạc ăn tiền hay gì đâu mà lớn, thằng nào thua hết thuốc cũng giở hộp lấy hút chung chứ có riêng tư gì đâu!!.
-Nói xong nó quay mặt qua xòng cờ cá ngựa và phân bua:
-Tụi bây nghe chưa, ăn thua lớn là đi chuồng Cọp nằm. Thôi tao nghĩ à từ sáng tới giờ mỏi lưng lắm rồi.
Mấy đứa khác nhao nháo la lên trách cứ:.
- Ê mầy chơi kiểu "xì cọt " hả ?? ăn rồi bỏ chạy phải không, bỏ thùng thuốc hút lại rồi muốn chạy đi đâu thì chạy.. cá độ nho nhỏ vui chơi mà cấm cái gì...??!! "
blank
Đám lính của hai thằng bạn từ trại Bí, mới chuyển qua trại nầy chưa kịp nóng đất đã giở thói học cách ăn nói kiểu thảo khấu ngang tàng nhưng chưa dám to giọng, có lẽ hai thằng trung đội trưởng của tụi nó đang có mặt tại đó vẫn chưa lên tiếng nói gì, nên chúng nó còn hơi e dè.
- Lình, Khoạnh...!! mấy chú lính của bồ nói chơi không có ăn thua, chỉ chơi vui giải trí mà thôi vậy cớ gì lại ra lịnh thằng Liêm phải bỏ thùng thuốc lại cho nó rồi mới được đi khỏi chổ nầy để nghĩ lưng, sao nghe mâu - thuẫn quá vậy bồ ?.
Hai đứa nó im thin thít, vì muốn nói ra đàng nào cũng không thể được, nhìn nhận ăn thua cá độ lớn chắc chắn bị nhốt cả lủ vô chuồng Cọp. Còn xác nhận chỉ chơi giải trí thì cớ chi bắt người khác phải bỏ phần thưởng lại cho mình, hành động như vậy là trấn lột đồng đội, bị kỹ luật nhốt chuồng Cọp còn lâu hơn nữa.
Tôi không muốn anh em xích mích nhau mấy thứ lặt vặt đó, sẵn tay dọn luôn cho sạch sẽ mọi đường nên vịn vào nội quy trại, lấy làm cái cớ tốt nhất không ai có thể kháng cự lại được và cũng không ghìm nhau vì kiểu ăn bỏ chạy của thằng Liêm để làm tụi kia nóng mủi nói càn, nên nói:
- Đây là khu gia binh, đàn bà trẻ con họ cần nghỉ ngơi. Khu nhà dành cho khách đến trại bỏ trống, có sẵn đèn đuốc muốn tiếp tục vui chơi giải trí thì phải đi qua bên ấy, trả lại yên tỉnh cho khu gia binh. Liêm mang thùng thuốc qua bên ấy chơi với anh em cho vui vẻ mọi bề, chừng nào anh em chán không muốn chơi nữa mầy muốn giải quyết phần thưỡng như thế nào đó là quyền của mầy, không ai được phép lấn ép ai cả. Tao đi ra ngoài cổng gát có chút công chuyện xong trở lại đây hùn vốn với mầy để chơi cho anh em vui. Mầy bưng thùng thuốc qua nhà khách trước đi.
Mọi người đứng dậy lục tục đi qua bên nhà khách, sòng cờ tướng vẫn còn ở lại, tôi đến nói nhỏ vào tai họ:
- Vợ thằng Hảo than vãn từ sáng đến giờ không có chổ nằm nghỉ lưng vì mấy cái sòng cờ tướng, cờ cá ngựa. Làm bạn bè với chồng người ta, cũng cần phải nên biết những chuyện tế nhị, nhất là trong những ngày hạnh phúc ngắn ngủi của mấy bà bên chồng, trong thời chinh chiến tại chiến khu C nầy.
Hai ông ghiền cờ tướng liền thốt lên:
- Ý chết!!
Liền đứng dậy bưng lon cờ và bàn cờ bằng giấy vội vã băng qua bên khu nhà khách.
Bước ra, thấy thằng Liêm vẫn còn nấn ná ngoài sân nhà chưa đi, tôi đến gần hỏi nó.
- Bộ mầy sợ đám cốt đột đó hay sao mà không qua tiếp tục chơi với tụi nó ?
- Sợ cái gì mà sợ, tui ngồi tê mông mỏi lưng nên ngán không muốn chơi nữa. Ông mang thùng thuốc qua bên đó chơi với tụi nó dùm tui, ăn thua gì mặc kệ, vốn tui chỉ có một gói thuốc, bây giờ trong túi quần tui đã có thêm bốn gói hút cả tuần cũng còn được.. thôi ông chơi dùm tui đi cứ cá đại... thảo mã... nó ăn lại hết tui vẫn còn lời.
- Không được đâu, tao phải ra cổng chuyển lại lệnh trại với mấy lính thượng đang gát cổng chính và phi đạo.
- Lệnh gì vậy, có quan trọng lắm không, nếu lệnh thường tui đi thay cho.
- Lệnh thường thôi chỉ ra truyền lại là Ban chỉ Huy trại bảo họ:
"Chiều nay lúc bốn giờ rưởi, phải kéo hai con ngựa hai bên lề đường ra chận đoàn xe be từ bên Lộc Ninh về đây. Yêu cầu họ vào trong trại trình giấy tờ cho bên LLĐB, còn tụi mình phải xét dưới lườn xe, và trong thùng xe dưới các lống súc."
- Chỉ có vậy thôi hả ?, như vậy tui ra ngoải tìm thằng Sok Kha nói với nó, nó với đám lính của nó cùng làm việc đó cũng được mà.. đâu cần gì phải có ông ra nói mới được.
Tôi thấy chuyện quá đơn giản, ra gặp chỉ huy của 2 bốt gát. Dặn họ đúng 4:30 chiều kéo 2 con ngựa ra chận cản đường. Khi xe be đến, yêu cầu vô gặp ban chỉ huy trại trình giấy, còn lại các xe khác phải kéo ngựa ra mở đường cho họ đi qua, rồi đóng ngựa lại. Chờ khi trại khám xong các xe be, đến lúc có lệnh thông xe mới kéo ngựa trở lại lề đường cho xe be đi qua về bãi gổ, chuyện dễ còn hơn ăn cơm, nên nói:
- Ừ mầy ra gặp 2 thằng chỉ huy của tụi nó, nói lại cho họ biết đó là lệnh trưởng trại yêu cầu làm như thế, nói xong nhớ ký tên vô sổ bàn giao lệnh công tác, rồi bắt tụi nó ký bên cạnh tên mầy cho chắc ăn.
Liêm trao hộp bánh bisquit chứa toàn thuốc lá lại cho tôi và đi ra ngoài cổng chính, truyền lại chỉ thị của BCH trại, còn tôi thả bộ về khu nhà khách. Sòng cờ CÁ NGỰA và CỜ TƯỚNG bắt đầu nhộn nhịp trở lại, nhưng mấy đứa lính của Lình và Khoạnh không dám bắt cá ngựa nào vô chuồng, chỉ bắt cá ngựa nào bị đá, ai đoán trúng được thưởng 3 điếu thuốc.
***
Chừng 30 phút sau Liêm trở về đến Nhà Tiếp Khách, tôi giao lại hộp thuốc lá cho nó nhưng không quay trở lại trại vội, qua bên sòng cờ tướng xem hai tay "cờ cơm" đấu với nhau. Sau chừng 2 ván tôi chán quá, trở lại sòng cờ cá ngựa xem các tay cao thủ trổ hết kỹ thuật.. đổ hột xí ngầu, chọn 1 nút và 6 nút hầu cho ngựa sải vó, ra chuồng, vô chuồng..v..v...
Đoàng.. đoàng... đoàng..
3 tiếng súng bắn chỉ thiên ra ngoài cổng trại, tôi bỏ sòng cờ cá ngựa chạy ra ngoài sân ngó vào trại, thấy anh lính gát trên tháp canh chỉ tay về hướng chợ Suối Đá và bắn thêm 3 phát chỉ thiên nữa. Tôi biết có chuyện chẵng lành nên cắm cổ chạy hết tốc độ ra cổng gát ngoài đường LTL-13 cách xa khoảng 400 mét.


Chạy nước rút ra đến trạm, nhấc máy gọi vào hỏi chuyện gì, tiếng chưởi thề của trung uý Hai chỉ huy trưởng trại Suối Đá yêu cầu tôi bằng mọi cách phải chận lại cho bằng được mấy chiếc xe be vừa qua khỏi trại để đến bãi gổ, hoặc về Tây Ninh, nếu họ đã kiểm lâm hoàn tất ở trạm Kiểm Lâm Xã Lộc Ninh.
Tôi mượn máy truyền tin PRC-6, khẩu súng Thomson, dây đeo túi đạn cùng lựu đạn của trưỡng
chốt canh, chạy vọt qua lộ 13 đến dãy nhà cuối phi đạo, nơi tôi có chiếc xe Goebel để dành đi ra phố chợ Long Hoa hay Tây Ninh khi có dịp và đường đi được an ninh. Lên xe tôi chạy nhanh như ma đuổi, lạng lách liên tục tránh các ổ gà ngập nước đỏ au màu bùn đá Bazan do các xe be quá nặng gây nên trong mùa mưa. Ra đến ngã 3 tôi thấy đoàn xe be chia 2 ngã, một số chạy về hướng bãi gổ giữa Suối Đá và Khe Đon, một mớ chạy về hướng ngã ba Phan về Tòa Thánh.
Rượt theo đoàn xe về Phan, chừng 5 phút tôi đuổi kịp xe đi đầu, và yêu cầu họ quay trở lại trại, tịch thu hết giấy tờ đã khai kiểm lâm ở Lộc Ninh, cho biết đến trại sẻ trả lại giấy tờ sau. Yêu cầu họ chạy nhanh đến ngã ba chợ Suối Đá, sau đó có quyền chạy chậm bao nhiêu cũng được, vì đoạn đường đó đầy ổ gà ngập nước.Tôi chạy theo phía sau đoàn xe đến ngã ba chợ Suối Đá, tôi quay đầu xe chạy ngược về bải gổ Khe Đon.
Đến bãi gổ, bất cứ xe nào máy còn nóng đều bắt quay trở lại trại, vì vượt trại khôngtrình báo. Bất cứ giấy tờ gì họ có, tôi gom lại một cặp táp mang trở lại trại. Cho họ biết đến trại tôi trả lại sau. Cả đoàn xe lục tục khởi động lại máy và trở đầu về hướng trại. Tôi chạy phía sau.
Chưa đến cổng trại từ xa tôi thấy CIDG đứng lố nhố rất đông trên phi đạo, rẻ xe lên dãy nhà cho trung đội cơ hữu bảo vệ phi đạo để trả xe về chổ củ.
Trở lại cổng trại trả lại máy truyền tin cùng súng đạn lại cho chốt canh. Thượng sĩ Bình của LLĐB đã cómặt tại đó, tôi giao lại cho ông cặp táp giấy tờ của đoàn xe đậu tại bải gổ, và một cọc giấy tờ của đoàn xe tôi chận ở hướng đi ra ngã ba Phan. Thượng sĩ Bình nói:
- Ông Sơn gọi mầy vô ban chỉ huy Đại Đội gặp ổng. Ổng có nặng nhẹ gì thì mầy làm ơn nín thinh dùm một cái, xem như đại hạn chiếu trúng mầy trong ngày hôm nay.
- Cảm ơn thượng sĩ!!
Tôi đi vào trại lòng thắc mắc tại sao xe dám vượt trại khi ngựa đóng lại cản đường với hàng chữ “STOP Dừng Lại Kiểm Soát”. Nó vượt trại tại sao trung úy Hai chưởi tôi, lại hăm dọa thêm rằng:
- Nếu không chận bắt được xe, ông sẹ truy tố ra tòa án mặt trận bỏ tù rục xương.
Truy cái cù nèo tui ấy, mấy ông trong LLĐB dưới quyền ổng thì có thể được, tôi ăn lương, quân số, quyền lợi đều do B-32 của Mỹ chu cấp, sở dĩ để cho B-16 của LLĐB/VNCH xữ dụng tụi tôi vì tụi tôi "rất hiếm" có thằng biết tiếng Mỹ. Đang nghĩ ngợi mông lung như thế bỗng nghe tiếng chuông xe đạp kéo reeeng.. reeeng từ phia sau, tôi tránh sang lề đường chưa kịp ngoái cổ nhìn lại xem chuyện gì, tai đã nghe tiếng chân rà xuống mặt đường xoèn xoẹt, rồi chiếc xe đạp dừng lại bên cạnh tôi:
- Lên xe đạp tui chở ông vô cho nhanh, mấy thằng Thượng nầy ngu hơn bò báo hại tới ông. Thằng Hảo vừa thở dốc vừa lên tiếng như thế.
- Đi ăn đám giổ, ăn tiệc thì ham đi xe cho mau tới. Còn tao vô trỏng gặp ông Sơn để đưa đầu cho ổng nạo thì cần gì vô sớm.. cứ tà tà đi vô.
- Vậy tui cũng tà tà đi vô với ông!. Ai mà biết đâu, vợ tui nó bắt tui lấy xe chở ông đi vô trại cho mau, sợ ông đi bộ mỏi chưn tội nghiệp. Ông biết hông ?? thằng Liêm ra bảo thằng Sok Kha đúng 4 giờ rưởi kéo hai con ngựa lại, cản đường không cho xe be qua trại. Nó truyền lệnh lại cho mấy thằng Stieng ở Bà Rá mới chuyển qua đây y như vậy. Tụi nầy nó đâu có biết mấy con ngựa là cái thứ gì, nó thấy mấy con bò của ông Hai nuôi, ổng cột trên lề ven phi đạo cho nó ăn cỏ, vừa khỏi mất công cắt hoặc đốt cỏ mọc ven phi đạo, còn kiếm được tiền khi bán bò, nó tưởng đó là con ngựa của tiếng Việt, nên đem 2 con bò xuống mặt Liên Tỉnh Lộ -13 và cột vào 2 con ngựa (barrier hoặc barricade ) đã dặt sẵn 2 bên lề LTL-13 xong nó lùa 2 con bò ra nằm chình ình giữa lộ chận xe be.
Xe be không thấy 2 con ngựa ( Barrier ) cản đường, chỉ thấy 2 con bò nằm cản trên mặt đường, nên nhấn kèn đuổi nó đứng dậy đi vô lề đường, cả đoàn xe be ung dung đi qua trại ngọt xớt, nên ông Hai ổng nổi nóng chưởi um xùm kêu thằng Quân ở trên chốt canh nhắm đoàn xe be bắn chỉ thiên bắt dừng lại, nhưng nó phớt lờ đi tuốt..., đến khi ông rượt đuổi theo bắt về. May là nó không cán chết bò của ông Hai, chứ chuyện đó xãy ra không biết còn rầy rà đến chừng nào.
Nghe thằng Hảo nói như thế, tôi tức đến lộn gan, nhưng không phải lỗi ở thằng Liêm do nó trây lười không truyền lại lệnh của BCH trại cho chốt canh ngoài cổng. Nó đã truyền lệnh lại đàng hoàng rồi kia mà. Chuyện nầy chỉ vì mấy đấng thông minh đóng khố - mang gùi từ Phước Long (Chiến Khu D) vừa mới đầu quân về chiến khu C, tiếng Thượng và tiếng Miên nó không hiểu nhau. Thượng lại quá xá thông minh, không hiểu tiếng Việt nhưng dám đơn giản hóa ngôn ngữ Việt -Thượng, thậm chí suy diễn Ngựa của VN là Bò của Thượng (Có lẻ từ thuở cha sanh- mẹ đẻ ra tụi nó ở rừng sâu Phước Long làm gì thấy Con Ngựa, nên cứ tưởng Thượng kêu con bò là con ngựa của tiếngViệt Nam).
Trong vụ nầy Con Bò cùng Con Ngựa cũng không có dính líu đến, chỉ là “Vật Chướng Ngại” dùng để cản đường - cản mủi, có hình thù giống như bộ chân của bộ ván ngựa, thứ ở thôn quê dùng làm chổ tụ hội cho mấy bà già trầu ngồi dụm lại ăn trầu, đánh bài tứ sắc; cho mấy ông tụ hội lại ăn nhậu, cũng như trưa hè nằm ngã lưng trên bộ ván ngựa mát rượi thả hồn mộng mị cho đã giấc.
Nhà Binh không phải là thợ mộc nên đóng vật chướng ngại đơn giản, hình dáng mô phỏng theo đôi chân của bộ ván ngựa, và gọi là “con ngựa” nên lính Thượng làm tôi chạy bở cả vía trong chiều hôm ấy.
Vào đến hầm chỉ huy của đại đội CIDG, đại đội trưởng Sơn thấy tôi mặt đã đỏ gay phùng mang trợn dọc gầm gừ hỏi:
- Tôi đã sắp xếp cho anh làm thường vụ đại đội khi có mặt tại trại, làm cán bộ Kiểm Soát B-16 tuần tra các Biệt Kích Quân xuất trại không phép tắc, lương bổng đều tăng thêm gần như gấp đôi khi so với các trung đội trưởng khác. Hôm nay trung úy Hai nhờ tôi dặn anh thông báo lệnh lại cho chốt canh ngoài cổng, chận đoàn xe be lại để bên An Ninh của LLĐB họ dò hỏi tin tức tình báo. Anh không chuyển lệnh, lại giao cho người khác vốn không có trách nhiệm cũng như kinh nghiệm để làm việc đó, nên mọi việc trật khớp hết. Thôi từ nay anh không còn là xử lý thường vụ cho đại đội, Chỉ huy trung đội và là cán bộ Kiểm Soát cho trại. Tôi sẽ giao lại cho người xứng đáng hơn. Anh có gì muốn nói hay không..?!.

- Thưa đại đội trưởng. Trong chuyện nầy ĐĐT ra lệnh cho tôi chuyển lệnh lại cho chốt canh “Đóng ngựa lại lúc 4:30 để cản không cho xe be thông lộ”. Liêm không có nhận trách nhiệm chuyển lệnh, nhưng tôi đã giao cho Liêm truyền lệnh lại, tôi đã không làm đúng nên chuyện xử phạt, tôi không lấy gì làm buồn lòng, nhưng vào trường hợp nầy thiết nghĩ việc truyền lệnh lại bởi chính tôi hay Liêm cũng đều giống nhau mà thôi. Vì căn bản của chuyện rắc rối nầy, là nhân viên chốt gát họ không biết “CON NGỰA” mà chúng ta dùng trong mệnh lệnh, để yêu cầu họ thi hành thực chất nó là đồ vật gì, nên đã dùng Động Vật là con bò để thay thế. Tệ hơn nữa, khi tiếng kèn của chiếc xe đầu tiên xua đuổi đôi bò tránh qua lề đường để đoàn xe thông qua, đáng lý họ phải bắn chỉ thiên bắt đoàn xe dừng lại ngay. Vì trong lệnh nói là:
" Kéo ngựa ra cản đường không cho xe be thông thương, đến chừng nào có thêm lịnh mới từ ban chỉ huy gọi ra bắt kéo ngựa vô lại lề đường cho đoàn xe thông qua trại ra".
Ở đây việc sai trái để dẫn đến rắc rối là ở chổ ngôn ngữ bất đồng. Nếu tôi truyền lệnh cho họ, cặp ngựa bằng gổ là vật chướng ngại, cũng được thay thế bằng đôi bò là động vật ăn cỏ ra cản đường như thường.
Bò không có dòng chử STOP - Dừng Lại Kiểm Soát nên.... Thôi sẵn đây tôi cũng xin nói luôn, hôm nay cũng đã quá nửa tháng, nếu trại có hành quân ngắn ngày, đại đội trưởng muốn sai tôi đi thì cứ sai. Đúng hết ngày 30 tây cuối tháng là hết hạn lương, tôi sẽ về nhà đăng vào trại khác gần nhà.
- Ừ muốn về nhà thì cứ về, tôi viết cho giấy ra trại được nghỉ 30 ngày, hết hạn không đi lính cho trại khác bị bắt quân dịch ráng mà chịu đấy nhé. Làm ơn đừng rủ mấy thằng gạo cội bỏ về theo ông qua trại khác..báo hại huấn luyện lại cho đám chân trơn khổ cho tôi lắm nhé.

Tôi mất chức vụ trung đội trưởng, mất tiền lương thâm niên, qua trại khác bắt đầu từ lính lác trở lên thật là dài đăng đẵng Cũng tại vì mấy CON NGỰA.

Lính Biệt Kích BvT
.
.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Câu hỏi đó thằng nhỏ hỏi mỗi ngày mỗi ngày mỗi ngày, khi đói khát, khi bị đánh đập cấu nhéo, khi phơi trần ra dưới nắng mưa. Khi nó nằm trên mặt đường và kêu khóc khản giọng. Nó hỏi vào đám đông lướt qua nó, hỏi ai đó dừng chân cho nó (chính xác là cho những kẻ chăn dắt nó) chút tiền lẻ. Nó hỏi những kẻ bắt nó nằm lăn lóc kêu khóc trên đường để kiếm tiền, để nhởn nhơ ăn mòn tấm thân bé nhỏ non nớt của nó.
Một đứa trẻ chỉ nên có ba con búp bê, năm cây bút chì, giá trị chưa đến $20. Donald Trump có một phi cơ riêng sơn tên của ông ta trên đó. Với tư cách là tổng thống, hiện ông ta có hai chuyên cơ, Không Lực Một và một chiếc nhỏ hơn để phù hợp với những nơi có sân bay nhỏ, chưa kể chiếc trực thăng Marine One. Đó là ba chiếc phi cơ Trump sở hữu. Đó cũng là con số búp bê mà Trump đề nghị một đứa trẻ ở Mỹ nên có.
Mặc dù chỉ mới ba năm trôi qua kể từ khi bà Merkel rời nhiệm sở, nhưng thế giới đã thay đổi quá nhiều đến mức mà chức thủ tướng của bà đã được cảm thấy như nó thuộc về một thời đại khác. Cuốn hồi ký mới của bà cho thấy bà bình tâm với những quyết định đã đưa ra, bao gồm cả những quyết định bị phê phán nghiêm khắc nhất.
“Việc cắt giảm chăm sóc sức khỏe để trả tiền cho các khoản giảm thuế sẽ là sai về mặt đạo đức và tự sát về mặt chính trị.” TNS Josh Hawley (Cộng Hòa, Missouri)
Từ năm 1949, tháng Năm được chọn là Tháng Nhận Thức Về Sức Khỏe Tâm Thần (Mental Health Awareness Month – MHAM) ở Mỹ. Đây là tháng mang ý nghĩa kêu gọi cùng nâng cao nhận thức, giảm bỏ kỳ thị và thúc đẩy bảo vệ sức khỏe tâm thần. Theo phúc trình năm 2024 của tổ chức Mental Health America ở Alexandria, Hoa Kỳ thật sự đang trong cuộc khủng hoảng sức khỏe tâm thần. Cứ năm người trưởng thành ở Mỹ thì có trên một người đang sống chung với bệnh tâm thần, và hơn một nửa không được điều trị. Gần 60 triệu người lớn (23.8%) mắc bệnh tâm thần trong năm 2024. Gần 13 triệu người lớn (5.04%) có ý định tự tử.
Chiến dịch cắt giảm chi tiêu của chính quyền Trump, vốn đã ảnh hưởng đến mọi lĩnh vực từ nghệ thuật đến nghiên cứu ung thư, nay còn bao gồm cả nỗ lực thực hiện mục tiêu lâu dài của Đảng Cộng Hòa: chấm dứt hoàn toàn nguồn tài trợ liên bang cho hai hệ thống truyền thông phục vụ công chúng lớn nhất nước Mỹ: NPR và PBS. Hiện có khoảng 1,500 đài phát thanh và truyền hình độc lập liên kết với NPR và PBS trên khắp Hoa Kỳ, phát sóng các chương trình nổi tiếng như Morning Edition, LAist, Marketplace, PBS NewsHour, Frontline và Nova... Theo dữ liệu từ các hệ thống này, có khoảng 43 triệu người nghe đài công cộng hàng tuần, và mỗi năm có hơn 130 triệu lượt xem đài PBS.
Ngày 30.04.1975 là một dấu mốc quan trọng trong lịch sử cận đại của Việt Nam. Nhưng năm mươi năm sau nhìn lại, dân tộc Việt oai hùng, như vẫn thường tự nhận, đã không có đủ khôn ngoan để ngày chiến tranh chấm dứt thành một cơ hội đích thực để anh em cùng dòng máu Việt tìm hiểu nhau, cùng chung sức xây dựng đất nước.Tiếc thay, và đau thay, cái giá tử vong cao ngất của hơn 2 triệu thường dân đôi bên, của hơn 1triệu lính miền Bắc và xấp xỉ 300.000 lính miền Nam đã chỉ mang lại một sự thống nhất địa lý và hành chính, trong khi thái độ thù hận với chính sách cướp bóc của bên thắng trận đã đào sâu thêm những đổ vỡ tình cảm dân tộc, củng cố một chế độ độc tài và đẩy hơn một triệu người rời quê hương đi tỵ nạn cộng sản, với một ước tính khoảng 10% đã chết trên biển cả.
Bằng cách làm suy yếu các đồng minh của Mỹ, chính quyền Trump đã làm suy yếu việc răn đe mở rộng của Mỹ, khiến nhiều quốc gia cân nhắc liệu họ có nên có vũ khí hạt nhân cho riêng mình không. Nhưng ý tưởng về việc phổ biến vũ khí hạt nhân nhiều hơn có thể ổn định dựa trên nền tảng của các giả định sai lầm.
Tạp chí TIMES kết thúc cuộc phỏng vấn với Tổng thống Trump nhân dịp đánh dấu 100 ngày ông ta quay lại Tòa Bạch Ốc (20/1/2025) bằng câu hỏi, “John Adams, một công thần lập quốc, vị tổng thống thứ hai của Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ (1797 – 1801) đã nói chúng ta là một quốc gia pháp trị, chứ không phải bất kỳ người nào, Tổng thống đồng ý không?” Donald Trump trả lời: “Chúng ta là một chính phủ do luật pháp cai trị, không phải do con người sao? Ồ, tôi nghĩ vậy, nhưng anh biết đấy, phải óc ai đó quản lý luật pháp. Bởi nên, con người, nam hoặc nữ, chắc chắn đóng một vai trò trong đó. Tôi không đồng ý với điều đó 100%. Chúng ta là một chính phủ mà con người tham gia vào quá trình thực thi luật pháp, và lý tưởng nhất là anh sẽ có những người công chính như tôi.”
Chuyện “Ngưng bắn…” kể cho độc giả Bloomington ngày ấy, đã là chuyện quá khứ. 30 tháng Tư năm sau, cuộc chiến trên đất Việt tàn. Chủ nghĩa Cộng sản, nguyên nhân của nạn binh đao, dìm quê hương tôi trong biển máu hàng thập kỷ, cuối cùng đã hưởng hết 70 năm tuổi thọ. Tưởng chuyện đau thương trong một ngày ngưng bắn của gia đình, vì sự an toàn, phúc lợi của loài người, phải trở thành cổ tích. Vậy mà hôm nay, trong thời đại này, chuyện buồn chiến tranh của tôi đang tái diễn...


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.