Hôm nay,  

Đem Quá Khứ, Gửi Tương Lai

4/12/201400:00:00(View: 6410)
Thả Bóng về trời

Khi những chiếc bóng bay bé nhỏ màu vàng bay lên trời San Jose tại History Park thì những giọt nước mắt đã chảy xuống.

Mỗi chiếc bóng như 1 linh hồn mang theo giải lụa có tên từng vị anh hùng. Có 2 bóng không bay đi mà còn vương vấn trên ngọn cây thật cao. Có người nói tướng Lê Nguyên Vỹ còn ở lại. Đó là hình ảnh trưa thứ bẩy 5 tháng 4-2014 khánh thành bức tường tưởng niệm 7 vị anh hùng tiêu biểu của Việt Nam Cộng Hòa đã tuẫn tiết tháng 4-1975.

Trước khi tấm màn phủ được mở ra thì lần lượt các bóng bay được thả về trời.

Từ phía trái qua phải, cô cháu gái của trung tá cảnh sát Nguyễn văn Long bắt đầu. Bàn tay xúc động mở ra, bóng bay lên trời. 39 năm trước vào trưa 30 tháng 4-75 ông Long giã biệt xứ Huế, nằm xuống vĩnh viễn ngay giữa công viên thành phố Sài Gòn.

Người kế tiếp là anh Trần Việt con trai thứ năm của chuẩn tướng Trần văn Hai, tư lệnh sư đoàn 7. Tướng Hai quê Cần Thơ, uống thuốc tự vẫn tại căn cứ Đồng Tâm, Mỹ Tho trong lúc anh Việt đang theo học tại Hoa Kỳ. Kỷ niệm 30 tháng tư của sinh viên Trần Việt là mất cha, mất quê hương, xa gia đình. Anh bỏ trường đi rửa chén qua ngày.

Gia đình chuẩn tướng Lê Nguyên Vỹ tư lệnh sư đoàn 5 không về kịp. Cô Kiều Trang nguyên ca sĩ của phòng chính huấn, góa phụ của thiếu tá SĐ 5 BB cùng với trung úy Bội Ngọc nguyên là tù binh trận Lộc Ninh 72 rồi lại thêm tù cải tạo năm 75. Hai người cùng thả bóng lên trời. Nhưng hồn thiêng lưu dấu của tướng Vỹ sao không bay về Bến Cát. Cũng không bay về sinh quán xứ Sơn Tây. Bóng vàng vẫn còn mãi trên ngọn cây ở công viên lịch sử San Jose. Hình ảnh số 4 là của tướng Nguyễn khoa Nam được cả đại gia đình Nguyễn Khoa hiện diện. Ông Nam là vị tướng độc thân nhưng không cô đơn vì thuộc giòng họ Nguyễn Khoa đông đảo đất Thừa Thiên. 

Qua bóng số 5 trong tay anh em tướng Lê văn Hưng. Thật lạ lùng là 1 trong 2 người anh em họ hàng của ông Hưng lại là bác Lê văn Phụng, chủ nhân Ánh Hồng của San Jose. Ông bà là thành viên kỳ cựu của cộng đồng Việt Nam tại San Jose.

Con trai của tướng Phạm văn Phú và tùy viên của vị tư lệnh quân đoàn II đều có mặt để đưa bóng số 6 lên trời. Cả hai đều cư ngụ tại Bắc CA. Vẫn nhớ mãi về cội nguồn Hà Đông của thân phụ. 

Sau cùng bà quả phụ Hồ ngọc Cẩn, con trai và 2 cháu nội bay từ San Diego về để đưa chồng, đưa cha và ông nội về trời. Đúng 39 năm sau. Ông Hồ Ngọc Cẩn sinh quán Rạch Giá, trung sĩ thiếu sinh quân Vũng Tầu, chuẩn úy Đồng Đế, Nha Trang, trung tá trung đoàn trưởng sư đoàn 9 Sa Đéc, đại tá tỉnh trưởng Chương Thiện, bị cộng sản xử bắn tại Cần Thơ.

blank
Hình ảnh lễ khánh thành.

Lá cờ vinh dự

Ngay sau lễ nghi khai mạc với dàn quân nhạc số 191 hùng tráng của lục quân Hoa Kỳ, các em nhỏ thế hệ thứ 3 của thầy Phạm Huy Khuê, trung tâm võ thuật Hùng Vương gấp lá đại kỳ VNCH và cúi đầu trao cho bà Hồ ngọc Cẩn nhận vinh dự đại diện chung tất cả các tang gia.

Ban tổ chức đã có sự lựa chọn thích đáng vì bà Cẩn là người vợ duy nhất của một trong các vị anh hùng có mặt. Sau khi đại tá Cẩn bị xử bắn, bà đã trốn tránh kín đáo nuôi con, vượt biên rồi sau cùng tiếp tục âm thầm làm đủ mọi nghề tại Hoa Kỳ để nuôi con. Khởi sự cuộc sống gia binh với người chồng trung sĩ, cho đến năm 1975 bà vẫn sống đời vợ lính như hoàn cảnh 1 hạ sĩ quan. Không hề có tác phong của bà đại tá tỉnh trưởng.

Nếu gọi thế hệ của các chiến sĩ anh hùng là thế hệ thứ nhất thì đoàn viên Lam Sơn thuộc thế hệ thứ hai tuổi trung bình 40 và 50. Các em võ sinh võ đường Hùng Vương là thế hệ thứ ba. Đây là cơ hội cho 3 thế hệ họp mặt. Em võ sinh đã cúi đầu thật thấp dâng 2 tay lá đại kỳ cho người vợ lính, quê Thủ Đức. Bà Cẩn vốn là phụ nữ quê mùa bình dị nhận lá cờ, tay run run. Những đứa cháu nội của bà chia xẻ niềm xúc động, chợt thấy cả 1 thế giới mới lạ hiện về. Các cháu hơn 10 tuổi, sinh ra tại Mỹ làm sao biết được cái chết bi hùng của ông nội lại hiện ra dưới hình thức lạ lùng như vậy. Từ chiếc bóng vàng nhỏ bé đến lá cờ vàng vĩ đại. Những câu chuyện kể như trong truyền hình nay đã thành sự thực.

Lễ nghi quân cách

Chiếc xe bus rất dài màu xanh biếc, mới tinh đưa đoàn quân nhạc 191 của lục quân Hoa Kỳ từ bên kia cầu Golden Gate tiến vào San Jose History Park. Những anh chị lính kèn trẻ trung và nghiêm trang trong bộ đồng phục xanh thẫm áo khuy đồng. Đoàn diễn hành hùng dũng tiến vào lễ đài. Toán hầu kỳ hai cờ Mỹ Việt làm cho quan khách đồng hương cảm thấy dâng lên niềm hãnh diện. Khi đoàn quân chuẩn bị diễn hành, dàn trống đi trước, mạnh mẽ và sống động. Từ hàng 3 chuyển qua hàng 1, đội quân nhạc đi quanh tượng đài để tiến vào vị trí.


Tiếp theo là quốc kỳ VNCH. Phần truy điệu là điệu kèn TAP nổi danh từ thời Nam Bắc chiến tranh tại Mỹ. Cô hạ sĩ độc tấu bản nhạc nghe như vang vọng tiếng than van của thời lửa đạn giữa bầu trời nắng vàng và mây xanh trong mảnh vườn u tịch tại công viên Kelley vào đầu tháng 4. Người Việt tham dự ai nấy cũng xúc động.

Quan khách chính quyền

Trong hàng ghế danh dự, quan khách chính quyền gồm đủ mặt. Bà dân biểu Zoe Lofgren lên diễn đàn cho biết vừa từ thủ đô bay về. Bà sẽ đem hình ảnh của bức tường lịch sử này trở lên DC vào thứ hai tuần sau. Bà Lofgren vốn là nhà tranh đấu số 1 cho nhân quyền tại Việt Nam. Quan khách từ Santa Clara County đến San Jose city tham dự đủ mặt. Đặc biệt nhất là cả 5 vị ứng cử viên thị trưởng San Jose đều có mặt và cùng lên nói những lời tốt đẹp dành cho công trình bức tường Tưởng Niệm và Việt Museum.

Hai vị ứng cử viên Việt Nam tranh cử ghế số 7 thay thế cô Madison Nguyễn đều có mặt. Luật sư Nguyễn Tâm và cô Cẩm Vân.

Bà Alida, giám đốc công viên lịch sử San Jose nhìn bức tường tưởng niệm đã không nén được xúc động riêng tư khi nhớ đến kỷ niệm cũ về chiến tranh Việt Nam.

Năm 1969 bà có bạn trai 21 tuổi viết là thư từ Xuân Lộc về hỏi thăm em gái hậu phương. Lá thư giấy vàng nhầu nát bà còn giữ đến ngày nay. Người chiến binh 21 tuổi đã chết tại Long Khánh ngày 12 tháng 2-1970. Bà lên thủ đô, in dấu tên của người anh tiền tuyến từ bức tường với 58 ngàn danh tính tử sĩ Hoa Kỳ.

Hôm nay đứng trước bức tường anh hùng Việt Nam, bà nhớ lại người xưa và bà bật khóc.

blank
Hình ảnh lễ khánh thành.

Bức tường

Khi bức tường được mở ra, quan khách và đồng hương ai nấy đều sững sờ. Thực vậy, bức tường tuy kích thước trung bình nhưng hết sức rực rỡ với vẻ đẹp nghiêm trang.

Xây trên nền cao, hình ảnh rất nghệ thuật và những lời lẽ dẫn giải đặc biệt. Bức tường chia làm 3 phần có góc cạnh hài hòa. Ánh sáng mặt trời rọi vào tạo thành các hình ảnh phản chiếu như hòa hợp giữa hai cõi âm dương..Hình ảnh 7 vị anh hùng được xếp đặt nghệ thuật với đoàn chiến sĩ vô danh sống động phía sau.

Đây quả thực là 1 tác phẩm giá trị kể cả vật chất lẫn tinh thần. Tại Việt Museum là nơi mang ý nghĩa hướng về 300 ngàn thuyền nhân chết nơi biển cả. Là nơi ghi dấu 16 ngàn tử sĩ nằm lại nghĩa trang Biên Hòa. Ngày nay có thêm 7 vị anh hùng trở thành các nhà lãnh đạo cho những chiến binh và đồng bào hy sinh cho tự do.

Chuyện ông Hai. 

Nói đến tiểu sử 7 vị anh hùng, cộng đồng người Việt đã từng biết đến và đã từng sáng tác về đề tài liên hệ.

Riêng chuyện chuẩn tướng Trần văn Hai ít người biết rõ ràng. Nhân gặp được anh Trần Việt là người con trai của vị tư lệnh sư đoàn 7 bộ binh tại Đồng Tâm, chúng tôi ghi lại một vài mẩu chuyện đáng nhớ.

Tháng 4-1975 gia đình chuẩn tướng Hai đã có 6 người con. Biến cố xảy ra khi 2 người con trai du học tại Mỹ. Anh Trần Việt cho biết mấy ngày sau 30 tháng tư-75 tại Hoa Kỳ cơ quan phụ trách báo tin thân phụ anh tự tử tại Việt Nam.

Sau này Việt cho biết sĩ quan tùy viên đi từ Mỹ Tho về Saigon báo tin. Hoàn cảnh gia đình thất lạc, bà nội phải tự mình thuê xe Lam đi lấy xác con. Hãy tưởng tượng bà già tìm cách nào mà vào căn cứ Đồng Tâm tìm được xác vị tư lệnh chở trên xe Lam ba bánh đưa về Sài Gòn vào đầu tháng 5-75.

Tại Hoa Kỳ, sau khi bỏ học, đi làm, rồi đi học trở lại, anh Trần Việt định cư tại San Jose. 10 năm sau, 1985 gửi chui về cho gia đình 10 ngàn mỹ kim. Món tiền khá lớn vào thời kỳ đó. Ở quê nhà, có tiền sửa nhà, xây mộ. Hai năm trước, Việt lại về Sài Gòn từ giã bà mẹ thân yêu ngày xưa kết duyên với chàng trai võ bị ở miền duyên hải. Bây giờ tất cả ông bà cha mẹ đều nằm tại nghĩa trang gia đình tại Gò Vấp. Việt nói rằng thời gian đã quá lâu, thương đau cũng đã nhạt dần, nhưng khi cầm chiếc bóng vàng trong tay chợt thấy lòng nao nức lạ lùng.

Lời cuối gửi chiến hữu.

Ban tổ chức Lam Sơn đã hoàn tất bức tường, lễ khánh thành cũng đã xong. Về hình thức đã có nhiều khiếm khuyết rất cần cả trăm lời cảm ơn và ngàn lời xin lỗi. Nhưng phần nội dung còn giữ mãi ý nghĩa lâu dài.

Đó chính là ĐEM QUÁ KHỨ, GỬI TƯƠNG LAI

Xin lưu ý: Bức tường và Việt Museum nằm trong San Jose History Park 1650 Senter Rd. San Jose CA 95112, góc đường PheLand. Đi trên Senter quẹo vào Pheland. Ngày thường đậu xe phía trước và đi bộ vào. Thăm đài tưởng niệm theo ngày giờ Park mở cửa thường lệ 9am-5pm. Trừ ngày lễ hội đặc biệt. Việt Museum mở cửa 10am/4pm.

Phái đoàn thăm viếng có thể thu xếp chương trình riêng. (408) 316 8393

Send comment
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu.Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Your Name
Your email address
)
Ba giờ sáng của một ngày giữa Tháng Tư, cả hệ thống điện và điện thoại trong trại giam Adelanto Detention Center (California) đồng loạt bị ngắt. Bóng tối phủ trùm khắp các khu vực. Nhân viên trại giam đi từng khu vực, gõ cửa từng phòng, gọi tên “những người được chọn.” Mỗi phòng một, hoặc hai người bị gọi tên. “Thu xếp đồ đạc của các anh” – lệnh được truyền đi vắn tắt, không giải thích. Ông X. Nguyễn, cư dân của Santa Ana, đến Mỹ từ năm 1990, là một trong những người bị đánh thức được lệnh phải thu dọn đồ đạc.Cùng với những người khác - không ai biết ai vì tất cả đèn đã tắt, trong bóng tối họ bị áp tải ra khỏi trại giam trong tình trạng tay bị còng, chân bị xích. Chỉ đến khi bước vào chiếc xe bít bùng, họ mới nhận ra nhau qua cùng tiếng Mẹ đẻ, mới biết mình không đơn độc – mà cùng những người khác cùng ngôn ngữ, cùng cố hương, cùng một chuyến đi không có ngày trở lại. “Họ đưa anh tôi và những người trên xe đến tòa nhà INS (Immigration and Naturalization Service) ở Los Angeles.
Chuyện đời của Tổng thống Donald Trump như một cuốn sách, không phải tự truyện, không phải tiểu sử, là một trường thiên tiểu thuyết đang viết vào chương cuối cùng. Đã gọi là tiểu thuyết, nghĩa là không thật như đời thường, có nhiều diễn biến ly kỳ, bí mật và những âm thầm giấu giếm bên trong. Nhân vật chính là một người có đời sống phóng đảng từ trẻ đến già. Con nhà giàu, đẹp trai, học không giỏi. Bảy mươi mấy năm sống có thể gôm vào sáu chữ: Ham gái. Ham danh. Ham tiền. Ông không có khả năng gì đặc biệt, ngoài trừ khả năng bạo phổi, quen thói tỷ phú quyền lực, ít học, kém tư cách, ông muốn nói gì thì nói, muốn tuyên bố gì thì tuyên bố, bất kể đúng sai, bất kể hậu quả. Việc này khiến ông nổi bật giữa những kiểu mẫu đứng đắn, đạo hạnh, tử tế, trí thức của các nhà lãnh đạo Hoa Kỳ dọc theo lịch sử. Sự phá vỡ tư cách lãnh đạo theo truyền thống, lạ lùng, được một số đông cử tri ủng hộ.
Tôi có một đứa cháu gái. Mỗi sáng, cháu ngồi trên bậc thềm, chăm chỉ buộc dây giày. Mỗi bên phải đều nhau, mỗi nút thắt phải đúng thứ tự. Nếu lỡ tay thắt ngược, cháu sẽ gỡ ra và làm lại từ đầu – đôi khi ba, bốn lần. Cháu sẽ nhất định không chịu đi học cho đến khi nào giây thắt thật ngay ngắn. Cháu thuộc dạng trẻ em tự kỷ – một khác biệt mà người ngoài mới nhìn vào khó thấy. Và để được hỗ trợ trong lớp học, con bé phải làm điều mà cả hệ thống ép nó làm: thi IQ. Nếu điểm thấp quá, cháu bị đưa ra khỏi lớp chính. Nếu điểm “không thấp đủ,” cháu lại không được hỗ trợ vì không đạt tiêu chuẩn “khuyết tật.” Cùng một con số, khi là tấm thẻ vào cửa, khi là án lệnh đuổi ra khỏi cửa. Và chẳng ai thấy việc này có gì sai. Tất cả đều hợp lệ. Tất cả đều dựa vào một niềm tin: con người có thể đo được bằng ba con số.
Trong tháng 7 năm 2025, Thượng Viện Hoa Kỳ đã bỏ phiếu gần như hoàn toàn theo đường lối đảng phái để hủy bỏ khoản ngân sách trị giá 1.1 tỷ MK đã được chuẩn thuận cấp cho Tập Đoàn Phát Thanh Truyền Hình Công Cộng (Corporation for Public Broadcasting, CPB). Những người ủng hộ quyết định này cho rằng đây là hành động cần thiết để ngừng tài trợ cho “cánh truyền thông thiên tả.” “Phát thanh truyền hình công cộng đã rơi vào tay các nhà hoạt động đảng phái từ lâu rồi,” TNS Ted Cruz (Texas) tuyên bố, khẳng định chính phủ không cần thiết phải tài trợ cho các cơ quan báo chí “thiếu công tâm.” Ông châm biếm: “Muốn xem tuyên truyền của phe cấp tiến hả, cứ bật MSNBC đi.”
Tổng thống Donald Trump đã cố gắng áp đặt Hoa Kỳ lên thế giới và tách đất nước ra khỏi thế giới. Ông bắt đầu nhiệm kỳ thứ hai bằng cách vung vũ lực cứng của Mỹ, đe dọa Đan Mạch về quyền kiểm soát Greenland, và đề nghị sẽ giành lại kênh đào Panama. Ông đã sử dụng thành công các mối đe dọa về thuế quan trừng phạt để ép buộc Canada, Colombia và Mexico về các vấn đề nhập cư. Ông đã rút khỏi các hiệp định khí hậu Paris và Tổ chức Y tế Thế giới. Vào tháng 4, ông đã khiến thị trường toàn cầu rơi vào hỗn loạn bằng cách công bố thuế quan sâu rộng đối với các quốc gia trên toàn thế giới. Không lâu sau đó, ông đã thay đổi chiến thuật bằng cách rút lại hầu hết các mức thuế bổ sung, mặc dù vẫn tiếp tục gây sức ép cho một cuộc thương chiến với Trung Quốc – mặt trận chủ yếu trong cuộc tấn công hiện nay để chống lại đối thủ chính của Washington...
Tài liệu ghi chép lịch sử Tòa Bạch Ốc cho biết, khi nhân viên dưới thời chính quyền của Woodrow Wilson chuẩn bị dời vị trí của Vườn Hồng, họ nhìn thấy hồn ma của cố Đệ Nhất Phu Nhân Dolley Madison, phu nhân của cố Tổng thống đời thứ tư của Mỹ James Madison. Thế là, để “xoa dịu” bà Madison, họ quyết định không di dời nữa và Vườn Hồng ở nơi đó cho đến tận bây giờ. Ông Jeremiah Jerry Smith làm việc trong Toà Bạch Ốc dưới thời của chính quyền Tổng Thống Ulysses S. Grant vào cuối những năm 1860. Trong suốt 35 năm, ông là một người hầu, quản gia, đầu bếp, gác cửa, dọn dẹp văn phòng. Smith là người được các ký giả, người viết sách tìm đến khi họ muốn biết về tin tức hoặc chuyện hậu cung. Theo tài liệu lịch sử của White House, ông Smith nói từng nhìn thấy hồn ma của Lincoln, Grant, McKinley và một số đệ nhất phu nhân từ năm 1901 đến 1904.
Trong nhóm bạn bè khá thân, chúng tôi có một cặp bạn - anh chồng là người tốt bụng, dễ mến; anh yêu vợ, nhưng lại có tình ý với một người khác. Khi bạn bè nhắc, anh luôn trả lời chắc nịch: “Vợ tôi đơn giản lắm, bả ấy chẳng để ý, cũng chẳng hay biết gì đâu.”Cô vợ cũng là bạn tôi, một người hiền lành, tử tế. Khi nghe tiếng gần tiếng xa, bạn chỉ cười nhẹ nhàng: “Mình chẳng muốn biết, biết chi cho mệt, cứ nhắm mắt, rồi mọi chuyện cũng qua thôi.”
Thế giới vừa điên đảo vì Trump 2.0 lại phải lo đối phó với Trung Quốc 2.0. Trung Quốc 1.0 là công xưởng quốc tế dựa vào giá nhân công rẻ và giá trị gia tăng thấp để sản xuất các hàng hóa tiêu dùng trong dạng Bộ Ba Cũ: (1) quần áo, đồ chơi trẻ em…; (2) vật dụng trong nhà như bàn ghế, tivi, tủ lạnh…(3) đồ điện tử gồm điện thoại cầm tay, máy điện toán,…) Trung Quốc 1.0 kéo dài 25 năm bắt đầu từ lúc Đổi Mới thập niên 1990 cho đến giữa thập niên 2010...
Giữa lúc các cơ quan báo chí, các tập đoàn truyền thông lớn khác chọn “sự trung lập” và cố gắng “nương tay” với các chính trị gia và chính quyền, thì Stephen Colbert chọn sự trung thực, kiên định, xem tuyên ngôn “trung lập” theo lý thuyết báo chí là vở kịch hài không hợp thời cuộc. Ông châm biếm, chỉ trích không thương tiếc những quyết định vi hiến, những phát ngôn dối trá của chủ nhân Tòa Bạch Ốc.
Những người đấu tranh cho quyền hợp pháp của di dân có trong Tu chính án thứ Tư và thứ Năm của Hiến Pháp, vui mừng gọi phán quyết của chánh án liên bang hôm thứ Sáu 11/7 là “chiến thắng.” Chánh án Maame E. Frimpong ra phán quyết các cảnh sát di trú ở Nam California phải tạm dừng việc bắt giữ, tra hỏi di dân chỉ dựa vào chủng tộc hoặc ngôn ngữ Tây Ban Nha. Nhưng Jaime Alanís Garcia, 57 tuổi, người làm việc ở nông trại Glass House Farms, quận Ventura 10 năm, đã không có cơ hội vui với chiến thắng tạm thời này. Với ông, và gia đình ông, tất cả đã quá muộn. ICE đã thực hiện cuộc đột kích quy mô lớn ở nông trại Glass House Farms gần Camarillo, quận Ventura hôm thứ Năm 10/7. Đoạn video ghi lại cảnh những chiếc xe bọc thép có chữ Police rượt đuổi theo nhóm nông dân tháo chạy hoảng loạn. Càng chạy, xe càng lao tới, bất kể có người đang cố bám vào đầu xe để chặn bánh xe lăn. Súng hơi, đạn cay mù mịt trên cánh đồng từng rất yên ả với những cây cà chua, dưa leo, và cây cannabis có giấy phép.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.