Hôm nay,  

26. Anna Szymborska

11/05/201523:00:00(Xem: 33905)
Ngu Yên dịch thơ Szymborska

“Lịch sử coi nhẹ thứ chiên thắng phô trương
Chỉ tung cát bẩn mù vào mắt
Đường trước mặt
dẫn về nơi vô định.”

Việt báo xuân 2015Maria Wislawa Anna Szymborska Anna Szimborska

Wislawa Szymborska,,Nobel 1996, là thi sĩ Ba Lan, Thi-Sĩ-Một-Đời, đầy tinh thời đại độc đáo Bà mẹ Việt Nam từng là đề tài thơ bà.

Bà khinh bỉ các chế độ cộng sản đàn áp tự do Khinh bỉ cái ghế bự lòi lò xo được ca là vĩ đại Thi sĩ sinh ngày 2 -7-1923 - Mât, 1-2- 2012.

Bà làm thơ tới cuối đời. Tháng Tư, 2015 sẽ có tập thơ cuối: Map: Collected and Last Poems.

Việt báo xuân 2015
40 năm sau chiến tranh Việt Nam, mời đọc.


Việt Nam

Này bà, bà tên gì?
- Không biết.
Bà mấy tuổi? Bà đến từ nơi nào?
- Không biết.
Tại sao bà đào cái hầm này?
- Không biết.
Bà núp dưới đây bao lâu?
- Không biết.
Tại sao bà cắn tay tôi?
- Không biết.
Có hiểu chúng tôi không làm hại bà không?
- Không biết.
Bà ở phe nào?
- Không biết.
Trong chiến tranh, bà phải chọn lựa.
- Không biết
Làng xóm của bà còn hay không?
- Không biết.
Chúng có phải là con của bà?
- Vâng.


Sau Kết Cuộc Là Khởi Đầu

Sau mỗi cuộc chiến tranh
cần có người thu dọn.

Nói cho cùng, công việc này
không tự động thực hiện.

Ai đó phải cào đống đổ nát
đẩy chất hai bên đường,
cho xe chở đầy xác
có thể băng qua.

Ai đó phải lặn lội
trong bùn lầy, bụi tro,
moi ra cái ghế bự lòi lò xo*
trong mảnh vụn thủy tinh,
trong giẻ rách đẫm máu.

Ai đó phải nâng cao đà ngang
rồi dựng lại vách tường.
Ai đó phải sửa mới cửa sổ
rồi gắn lại cửa chính.

Việc này không ăn ảnh
cần thời gian nhiều năm.
Tất cả máy thu hình truyền thông
bỏ theo chiến tranh khác.

Cần xây lại nhiều cầu,
xây ga xe lửa mới.
Tay áo sẽ xăn lên
xăn mãi rách tơi tả

Ai đó, tay cầm chổi quét dọn,
vẫn nhớ chuyện ngày xưa.
Ai khác đang lắng nghe
gật gù tán đồng không phân biệt
Nhưng những kẻ cạnh bên
bắt đầu chuyển đề tài
họ cho rằng chuyện này nhàm chán.

Thậm chí còn có người

đào dưới gốc bụi cây
những tranh cãi rỉ sét
- chỉ đổ rác mà thôi.

Những người hiểu biết
chuyện gì đã xảy ra
phải nhường bước
cho những người ít biết.
Rồi cho những người ít biết hơn.
Và sau cùng cho những người không biết gì cả.

Trong cỏ mọc khuất che
nguyên nhân và hậu quả
ai đó phải nằm dài
miệng ngậm lá cỏ
trân tráo nhìn trời mây.

* Loại ghế của... lãnh tụ


Việt báo xuân 2015
Anna
Szimborska
nhìn cuộc chiến
Nhìn Ruột Gan Thế Giới

Nhìn thấu hết ruột gan thế giới:
Thu gọn chỉ một cái bắt tay,
Diễn xuất dễ dàng qua nụ cười,
Tầm thường như kinh nguyện,
lập lại lòng thật thà cố hữu.*

Lịch sử coi nhẹ những chiến thắng phô trương:
- chỉ tung cát bẩn mù vào mắt.
Đường trước mặt
dẫn về nơi vô định,
nước giếng nhiễm trùng, bánh ăn mốc meo.

Quyền lợi chiến tranh thành kiến thức thế giới:
- rất lớn, làm sao vừa một bắt tay,
rất khó, làm sao nụ cười diễn xuất,
rất lạ lùng, như lời kinh lập lại lòng thật thà.*

* Câu này chuyển dịch xa nguyên bản.


Ít Người Thích Thơ

Ít người
không phải tất cả.
Đừng kể đám đông, chỉ số ít.
Đừng kể học đường, nơi học trò phải học thơ
đừng kể thi sĩ,
có lẽ, trong một ngàn người, chỉ được hai người.

Thích thơ
như họ thích phở gà,
như thích lời khen và thích màu xanh,
như thích khăn quàng quen thuộc,
như thích lối sống cá nhân
như thích vuốt ve chó.

Thơ
nhưng thơ là gì?
Nhiều câu trả lời hời hợt
không thỏa mãn câu hỏi.
Tôi cũng không biết, nhưng bám lấy thơ
như vịn lan can cầu thang, đứng vững.

Anna Szimborska
Bản việt ngữ: Ngu Yên

Liên tục 40 năm, từ 1970, mỗi đầu tháng 11 Anna Szimborska dựng bảng tạ khách, “Tôi đang bận làm... nghệ sĩ.” Công việc bà làm là tự tay cắt dán bưu thiệp mừng năm mới gửi bằng hữu. Woody Allen -nhà văn, kịch tác gia, nhạc sĩ, đạo diễn Hollywood- phát biểu "Bưu thiếp này, với tôi quí hơn tượng Oscar".

Hình bưu thiếp trang bên, mời coi.

Tuyển chọn, viết giới thiệu: Trần Dạ Từ.

Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Việt Báo kính chúc Quí vị Độc giả, Tác giả, Thân hữu, Thân chủ Năm Mới Ất Mùi 2015 An Lành, Thành Công, Tốt Đẹp.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.